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EL DIALETTO, ELEMENTO INTENCIONAL EN FABRIZIO DE A NDRÉ
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Manuel Gil  Rovira 2 

UN IVERS IDAD DE SALAM ANC A  
 
 

a razón que nos ha traído a este Congreso es, evidentemente, 

la de homenajear a D. Alonso. Es la de provenir de una 

tradición de estudios románicos. Es, no sólo la de estudiar la 

obra de D. Alonso en las distintas maneras y campos que se evidencian 

en el esquema de la convocatoria, que también, sino la de haber bebido y 

seguir bebiendo de esa obra. La razón es, en definit iva toda una 

concepción de lengua que andamos arrastrando porque queremos y que 

creemos debemos seguir arrastrando. Toda una idea de lengua en los 

estudios y en la creación que tiene y ha de seguir teniendo muchas y muy 

variadas consecuencias en nuestros trabajos l ingüísticos y l i terarios. Es 

esa idea de lengua que gravita en torno a uno de esos ejemplos uti l izado 

por Zamora Vicente con Mairena dictando: “Los eventos 

consuetudinarios que acontecen en la rúa. Vaya usted poniendo eso en 

lenguaje poético”. “Lo que pasa en la cal le”. 

Desde aquí, la razón está en la manera en la que he querido 

presentar el título, donde conscientemente no he querido traducir el  

término ital iano dialetto, pues es esa real idad geográfica, cultural, social 

y l ingüística en la que se quiere entrar. En ella, no en otra, y desde sus 

propias claves y coordenadas que no admiten, creo, la traducción por 

“dialectos”. 

Toda la realidad l ingüística, l i teraria y cultural i tal iana está 

recorrida por esa tensión entre la existencia de un mosaico de lenguas 

distintas, progresivamente consideradas dialett i y la búsqueda de la 

consolidación de una lengua unitaria; entre esa lengua que quiere ser y 

las lenguas que quieren ser convertidas en dialett i.  

En el siglo XX , a partir de los años 30, la poesía en dialetto 

comienza a convertirse, más que en una experiencia geográficamente 

                                                 
1 El presente trabajo, donado por su autor, fue publicado en las Actas del Congreso Internacional “La lengua, la 
Academia, lo popular, los clásicos, los contemporáneos” por la Universidad de Alicante en 2003. 
2 Manuel Gil Rovira es profesor de Filología Moderna en la Facultad de Filología de la Universidad de Salamanca. 
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connotada, en un “vero e proprio genere letterario, quale può nascere 

non già dal rif iuto, ma dalla accettazione della cultura internazionale” 3. 

Es a part ir de este marco desde el que nos vamos a mover y, 

fundamentalmente, desde las discusiones que implican los años 60, para 

adentrarnos en las claves que conllevan la elección intencional de unos 

códigos en la obra de un autor concreto, en la poesía cantada, en la 

canción de Fabrizio De André. 

El otro punto de part ida es el de encontrarnos ante una producción 

textual concebida para ser cantada, para ser socializada a través de la 

canción. Ya en otra sede, hablando sobre otros aspectos del cantautor 

genovés, me refería a cómo dentro de nuestro ámbito de reflexión como 

fi lólogos, había estado, estaba y sigue estando absolutamente presente el 

trabajo con textos poéticos creados para socializarse desde la música. 

Entrábamos entonces a plantearnos de nuevo como en ese ámbito 

nuestro, el de los estudios de fi lología románica, siempre había 

aparecido y creo debe seguir apareciendo, esa reflexión que implica todo 

el ámbito conceptual encerrable o desgajable en el trinomio oralidad, 

escri tura, texto. Planteábamos cómo en el caso de Fabrizio, el texto 

siempre era previo a la música, de hecho el proceso habitual de creación 

nacía, en muchos casos, de una redacción en prosa que después pasa a 

convertirse en texto en verso para ser finalmente musicado. 

Ese proceso creativo implicaba conceptos como los de “actuación” del 

texto, en tanto que voluntad e interpretación del mismo, lo que nos 

acercaría bastante a nuestra idea técnica de “original” cuanto menos en 

el momento concreto; y los de “acción poética”, en tanto que texto 

concebido para ser socializado de una determinada manera y,  en muchos 

casos, en función de ésta creado. Es así en el caso que nos ocupa.4 En 

definit iva,  junto al hecho dialetto,  el  otro punto de partida era el 

encontrarnos ante una producción textual concebida para ser cantada. Es 

decir, ante el hecho obra de cantautor en Italia. Es evidente y repetido 

                                                 
3 LUPERINI [1981: 114 ss]. 
4  El desarrollo de todo esto en relación con la obra de Fabrizio De André se encuentra en nuestros trabajos en PORRAS 

CASTRO [2001: 321 ss.] y en GIL ROVIRA (en prensa). El planteamiento de la oralidad en este último párrafo en lo que 
al proceso creativo se refiere ha quedado excluido por tratarse del proceso de socialización. 
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que cuando estamos hablando de lengua i tal iana estamos hablando de una 

lengua hasta el inicio del siglo XX  con una escasísima, por no decir 

prácticamente nula base social. Estamos hablando de una lengua escrita 

pero no hablada5. Es entonces, en ese principio de siglo, cuando la 

lengua de la poesía empieza  a establecer sus elecciones sobre una 

realidad l ingüística contemporánea y real,  “le sue scelte sono in rapporto 

dialett ico con una contemporaneità l inguistica varia e mobile, non più 

con Bembo e Metastasio. Da quel momento, la l ir ica ital iana, con esit i  

di vario valore, cercherà costantemente i l  rapporto con i l  l inguaggio 

della prosa, del parlato, con l ’ i tal iano finalmente vivo e ver”6. Si esto es 

así en el lenguaje de la poesía, la canción tardará todavía medio siglo en 

romper amarras con ese entramado tradicional. En romperlas y en ser 

consciente de esa ruptura. La canción “al modo ital iano”,  la canción de 

San Remo, la canción de los troncamientos como norma y obligatorios 

(“cuor”, “amor”, “morir”, “ciel”, “par”, “capar”, etc.) es la que se 

mantiene como hija de los gustos l ingüísticos de sus “consumidores”, es 

el resultado de la formación escolar-l ibresca de una población y unos 

creadores de texto en función de ésta. 

La conciencia de ruptura y la expresión de ésta se va a producir, si  

queremos uti l izar una fecha simbólica, cuando el 31 de enero de 1958 

Domenico Modugno gana el Festival de San Remo con su Nel blu, 

dipinto di blu. En cualquier caso, todavía en el año 1956 podíamos leer a 

un crí t ico, Massimo Mila, las siguientes palabras: “ Tutte le canzoni (.. .) 

sono apparentate da un tratto comune, i l  desiderio di sembrare una 

romanza di Puccini” y así lo explica Paolo Jachia: “ossia i l  tentativo di 

scimiottare la grande tradizione melodrammatica ital iana” 7. Si esa es la 

realidad de lengua, la realidad del uso del dialetto -y en el caso de De 

André será, como veremos, evidente- va a ser en lo que a ese, si se 

quiere, retraso se refiere paralela. No es que no exista canción en 

                                                 
5 Utilizando unas gráficas palabras de Tullio De Mauro: “Unica delle grandi nazionalità europee, per quattro secoli 
l’italiano ha vissuto una condizione indiana: si è riconosciuta in una lingua in una lingua di cultura e produzione 
letteraria che, fuori di un’area geografica ristretta e sempre più isolata, la Toscana centro-settentrionale, non aveva 
alcuna consistente base sociale (...) Fuori della Toscana, meglio, di Firenze e dintorni, l’italiano era una sorta di 
sanscrito o di latino medievale” [ COVERI 1996: 38] 
6 COVERI [1996: 39]. 
7 Cronache musicali, Torino: Einaudi, 1959  [JACHIA 1998: 18]. 
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dialetto, no es que no se recuperen canciones tradicionales y se creen 

nuevos textos para ser cantados, por ejemplo, en el napoli tano de la 

tradición teatral: el  propio Modugno. Es que los planteamientos que 

l levan a la elección del dialetto como código en la canción, van a ir a 

rueda de lo que suceda en la poesía y en la discusión intelectual y, por 

tanto, van a hacerse reales de igual manera con retraso. Pensemos en 

cualquier caso en cuál está siendo el ambiente cultural oficial, tanto en 

el hecho lengua como en el hecho dialetto en esa Italia de finales de los 

50 y lo años 60. Modugno en el año 1957 escribe una preciosa canción 

en Napolitano, Resta cu’ mme,  que en un momento dado dice “Nun me 

‘mporta d’ ’o passato/ nun me ‘mporta ‘e chi t ’(ha) avuto/ resta cu’ mme, 

cu’ mme”.  La RAI la censurará y obligará a decir:  Nun me ‘mporta se ‘o 

passato/ sulo lacrime m’ha dato/ resta cu’mme, cu’mme” . El propio 

Fabrizio en los años 60 se verá ante un tribunal por algunas de sus 

canciones y las verá prohibidas en la RAI, aunque curiosamente no 

tuvieran entonces problemas de emisión en Radio Vaticana. A su muerte 

en el año 1999 L’Osservatore Romano lo tachará de blasfemo. Pero 

entonces, en 1968, eran otros papas, era Pablo VI, y hoy el mundo y sus 

papas e instituciones son otros y parecen querer caminar paralelos. 

La obra de De André comienza a publicarse en el año 1958 a través 

de su primer single. Son los años de la Scuola di Genova o de Darío Fo y 

Strehler en Milán8.  En ese entorno De André comienza  a desarrollar una 

poética con voluntad de coherencia desde su inicio. En ese entorno 

Fabrizio va a empezar a crear una obra cancioneril centrada grosso modo  

en dos nodos: la marginación y, sobre todo, el otro, el distinto, el que no 

es la mayoría aunque existiendo sea mucha mayoría9.  

Fabrizio, que ha tenido y elegido una serie de referentes l i terarios, 

narrativos y poéticos, estos últ imos desde la canción o desde el puro 

texto escri to, construye a partir de esa experiencia su propia lengua. 

Todo ese recorrido va desde las primeras canciones, con el referente 

                                                 
8 JACHIA [1998: 36 ss]. 
9 “Sì, vado più volentieri con un algerino che con un veneto (ma questo è un mio discorso personale e tutti possono 
sementirmi, avendo ragione di farlo quando gli pare). Ma io ho un’ intesa maggiore con la gente del sud: perché è 
corruttibile, se vogliamo al momento giusto; perché è incorruttibile nel momento sbagliato: quando crede veramente 
in una causa ci mette qualcosa di più di quelle che sono le sue efficienze di burocrate” [FASOLI 1995: 57]. 
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fundamental de la canción francesa (Brassens, Brel, la Piaff, etc.),  

pasando por toda la presencia norteamericana (Dylan, Cohen, etc.), hasta 

otras evidencias de Palestina a Latinoamérica, y éste es el últ imo De 

André, leídas siempre en clave cerradamente mediterránea. Paralelos a 

todos esos textos cantados, la creación del genovés se mueve 

constantemente alrededor del texto l i terario escrito. François Vil lon, 

Cecco Angiolieri, los evangelios apócri fos, Edgar Lee Masters a través 

de la edición de Fernanda Pivano, Aristófanes o Álvaro Mutis, se 

convierten en eje e impulso de canciones y, a veces de cancioneros 

enteros. En alguna ocasión se convierten en versiones, pero en la 

mayoría de los casos son relecturas del mundo sobre relecturas ya 

publicadas y sentidas como propias. Desde esa manera de crear, el propio 

Fabrizio publ icará muchos de sus poemarios. Publicará y construirá sus 

cancioneros con voluntad de coherencia y, por tanto, desde una reflexión 

poética previa. Así serán los siguientes discos, siendo poemarios 

temáticos, a veces con referente textual explíci to en su totalidad, a veces 

de manera parcial  y, a veces no rastreable10. 

Todo ese marco comporta una idea de lengua, una elección y 

definición de código, que va desde la más absoluta conciencia del 

parlato, del coloquial mas cotidiano, hasta el más académico, que en 

ital iano para crear texto escrito y cantado, no sólo significa “standard” y 

“ standard” unitario, si no también lengua de por siglos fi jada en los 

textos. Eso es Carlo Martello, entre otras, y esos son sus problemas con 

la RAI y con los tribunales ital ianos. Todo eso significa una escri tura 

poética donde cabe, y hasta es necesaria, la lengua de todos los días y 

donde, cuando se descubre que esa lengua no es posible, no es aceptada, 

se introduce en el discurso áulico del personaje dueño de los códigos 

socialmente aceptados o, quizá, económica y administrat ivamente 

canonizados Así se va configurando la obra de Fabrizio De André. En el 

año 1978 Fabrizio publica un poemario, Rimini (1978), en el que 

introduce sus dos primeros acercamientos a la expresión en lenguas otras 

ital ianas. Son Zir ichiltaggia, de su experiencia sarda, y la traducción 

                                                 
10 GIL ROVIRA (en prensa). 
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como lengua del sur del “No l lores Magdalena”, Non chiange Maddalena 

... para trasladar el mejicano en el Durango de Dylan. En el 1980 la 

única canción dedicada, la única canción que tiene como destinatario 

explíci to una persona concreta: Pier Paolo Pasolini; Una storia 

sbagl iata. Y pasados cuatro años Creuza de mä  (1984), su primer disco 

en dialetto y su concepción sobre esa realidad de lengua: “Quello 

genovese per me non è un dialetto, ma una l ingua; del resto i dialett i 

assurgono a dignità di l ingua per motivi polit ici  e mil i tari. I l  

Portogallo, che è una regione della Spagna dove si parla un dialetto 

iberico, è diventato i l  Portogallo quando è riuscito, attraverso guerre 

sanguinose, a l iberarsi della Spagna e poi a conquistare l ’Angola e i l 

Mozambico e, dall ’al tra parte del mondo, i l  Brasile” 11. 

El resaltar la sucesión de los discos y las canciones -Una storia 

sbagl iata no forma parte de ningún álbum y tan sólo se publ icará como 

sencil lo- no es casual. Ya hemos hecho referencia a la constante 

presencia de la l i teratura escrita en la obra de De André. Así, también la 

figura de Pasolini -el poeta, el  intelectual- y su idea de lengua está 

presente en Fabrizio. De esa manera la razón de escribir Una storia 

sbagl iata a la muerte del intelectual ital iano era “per i l  fatto che a noi 

che scrivevamo canzoni, come credo d’altra parte a tutt i coloro che si 

sentivano in qualche misura legati al mondo della letteratura e dello 

spettacolo, la morte di Pasol ini ci aveva resi quasi come orfani (.. .) 

Come nasce la canzone? Direi che buona parte del senso e del valore 

della canzone sta prima di tutto nel suo titolo, cioè “Una storia 

sbagl iata”, vale a dire una storia che non sarebbe dovuta accadere. Nel 

senso che in cl ima di normale civi ltà una storia del genere non dovrebbe 

succedere. E poi mi pare ci siano due versi che a mio parere spiegano 

meglio di altr i  i l  senso della canzone: “Storia diversa per gente 

normale/ storia comune per gente speciale”. Laddove per normale si 

deve intendere mediocre e poco civi l izzato e per speciale normalmente, 

civi lmente abbituato a convivere con la cosidetta diversità” 12.  

Esa poética del otro que le ha l levado a trabajar con 

                                                 
11 F. De André, cit. en R. Cappelli, “Cantico per i diversi” en Mucchio selvaggio, septiembre 1992 [VIVA  2000: 189].  
12 F. De André [FASOLI 1995 : 54-55]. 
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identif icaciones como, por ejemplo, las del indio americano con el sardo 

o entre aquel y aquellos que van contracorriente, bien por decisión, bien 

por encontrarse siempre fuera de lo estandarizado, de lo oficializado, de 

lo alienante13. Introducirá a partir de ahí, y de la mano declarada de 

Pasol ini, la realidad del dialetto. “Mi piacciono -dirá Fabrizio- le 

canzoni in l ingua minore, ho sempre cantato un’umanità marginale, e i  

personaggi anonimi di “Creuza” parlano una l ingua dell ’anonimato. 

Pasol ini  diceva che i l  dialetto è i l  popolo, e i l  popolo è autentici tà. Ne 

deduco che i l  dialetto è l ’autenticità” 14.  La introducción del dialetto, 

cuando De André lo hace, es de nuevo una toma de postura estética y 

ética ante lo que él entiende como ese capitalismo masificante, lo que 

antes ha definido como “mediocre e poco civi l izzato”.  “Perché i l  

dialetto non va a morire ma riemergerà, dal disastro del capitalismo” 15, 

nos dice en un momento. En definit iva, la introducción del nuevo código 

parte, hasta su concreción, de todo un proceso teórico. Reflexión y 

acción poética frente a ese mundo homologado, homologante, i rán de la 

mano, al igual que en el caso de Pasolini : 

Sono infinit i  i  dialett i, i  gerghi, 

le pronuce, perché è infinita 

la forma della vita: 

non bisogna tacerl i,  bisogna possederli:  

ma voi non l i  volete 

 perché non volete la storia, superbi 

monopolisti del la morte...16 

Así nos dice el poeta boloñés y si  su análisis habla de capitalismo y de 

sociedad tecnológica -recordemos el texto Nuove questioni l inguistiche17 

publicado en Rinascita en 1964-, es de capitalismo como elemento de 

alienación, lo hemos visto antes, de lo que habla el cantautor genovés. 

                                                 
13 cfr. M. Gil Rovira, “¿Juglares de los 70 en Italia?: Fabrizio De André”, en PORRAS CASTRO [2001] y GIL ROVIRA (en 
prensa).   
14 DE ANDRÉ [1999: 226].Las referencias a los textos de De André se harán, a partir de ahora, según esta edición. Las 
traducciones al italiano son del propio F. De André. 
15 DE ANDRÉ [1999: 227]. 
16 PASOLINI [1961: 159-160]. 
17 PASOLINI [1977: 5 ss]. 
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Dentro de esa polémica que Pasolini prende a finales de 1964 

acerca de las transformaciones que la naciente sociedad tecnológica está 

introduciendo en los hábitos l ingüísticos de los ital ianos, acerca de esa 

civi l ización tecnológica radicada en el norte que está “distruggendo la 

varietà del le stratif icazioni l inguistiche, imponendo, per la prima volta 

nella nostra storia, un unico modello18", éste nos va a decir: “È in corso 

nel nostro paese (...) Una sostituzione di valori e di modell i ,  sulla quale 

hanno avuto grande peso i  mezzi di  comunicazione di massa e in primo 

luogo la televisione (.. .) f inora sono stat i, così come li hanno usati , un 

mezzo di spaventoso regresso, di sviluppo appunto senza progresso, di 

genocidio culturale per due terzi almeno degli i taliani” 19. 

Cuando Fabrizio constata, ve convert ido en real idad ese 

“ genocidio” cultural que había anunciado Pasolini crea Creuza de mä, su 

primer poemario dialectal, la uti l ización del dialetto de manera orgánica 

que nace, según De André, cuando puede nacer: “Quella di un disco 

cantato nel mio dialetto, anzi nel la mia l ingua fu una voglia, per così 

dire, primordiale, nel senso che aveva le sue radici in quelle mie e della 

mia gente. Me la portavo in pancia da anni, forse da quando avevo 

cominciato a scrivere canzoni e a tradurre Brassens, molti dei cui 

personaggi avrebbero potuto benissimo essere abitant i dei nostri  

caruggi20”.  

Pero ni entonces, ni durante los años sesenta en los que había 

conocido a escritores con textos en lengua genovesa y trabajado con 

cantantes folk l igures, alguno de los cuales había incluso cantado su 

Bocca di rosa, era el momento de escribir para cantar el dialetto, no sólo 

por estar ante una “l ingua così diff ici le che, a momenti , neanche i  l iguri 

capiscono” o por fi jarse excesivamente en el modelo exterior francés o 

anglosajón más que en los Beatles o en Dylan y en su hacer con su 

propia lengua y cultura, como pensaba Luigi Tenco, o por el mercado 

discográfico dominado por las multinacionales. Era, sobre todo, como 

                                                 
18 DE MAURO [1980: 66]. 
19 P.P. Pasolini, “Il genocidio” (1974) en Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1991  
PASOLINI, Pier Paolo,  “Il genocidio” (1974) en Scritti corsari, Milano: Garzanti, 1991 cit. en  GIUFFRIDA, Romano y 
BIGONI, Bruno,  “Canzoni corsare” [ALBERONI 1997: 57]. 
20 ROMANA [1991: 133]. 
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dice De André porque “Lo sapevo che, in Ital ia, bisogna fare i conti con 

le nostre abitudini di  colonizzati (. ..) Non era ancora i l  momento di t irar 

fuori un discorso organico in l ingua genovese, con un album scritto e 

cantato da me” 21. Desde la aparición de Tutti morimmo a stento (1968), 

las obras de De André van a ser casi siempre obras compactas, discursos 

orgánicos, lo que yo en otro sit io he l lamado para clasificarlas dentro del 

conjunto de su producción “discos temáticos”. En Creuza esa poética del 

otro se hace concreta a través de la lengua. La propia lengua se convierte 

en tema. Hasta el momento Fabrizio había resuelto su poética en lengua 

ital iana a través del recurso a la “contaminazione” entre “umile” y 

“ sublime” uti l izando estos términos en el sentido en que Pasolini lo hace 

en Nuove questioni l inguistiche. En 1984 con la publicación de Creuza, 

decide expresarse de manera popular. Nos dice: “Cercai anche di 

esprimermi in modo, f inalmente, popolare: i l  che non ti è concesso con 

l ’ i tal iano, dove sei schiavo della l ingua aulica. In questo senso abbiamo 

cercato di tornare all ’antico quando l ’ idioma non divideva ma 

avvicinava le classi” 22. Así la lengua finalmente elegida va a ser el 

genovés, un genovés culto y antiguo con evidentes rasgos arcaizantes. 

Un genovés fruto de una elaboración que quería “rispecchiare 

letterariamente, perché sono versi per canzoni, quello che è i l  mondo 

Mediterraneo” 23. Una lengua genovesa, como él nos dice, “sorella 

dell ’ Islam”. De hecho algunas pruebas de los textos se redactaron 

primero en un “arabo maccheronico” para después ser traducidos al 

genovés, a esa lengua en la que, para él,  t iene vital importancia la 

presencia de arabismos. 

Creuza de mä es un viaje de Génova a Génova. Es un viaje de 

conciencia de la propia realidad de ser otro y en lengua otra a través de 

existencias condenadas a la marginalidad y, en este cancionero, no 

simplemente marginales. 

En Creuza de mä, la primera canción, la vuelta de los marineros a 

                                                 
21 ROMANA [1991: 133-134]. 
22 ROMANA [1991: 135]. 
23 DE ANDRÉ [1999: 215]. 
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puerto, a casa de Andrea, empieza a verse que los personajes van a ser 

los de siempre, y así el mundo simbolizado: del carterista a la niña de 

familia. 

(.. .) Int’à cä du Dria che u 

nu l ’è     

 mainà 

gente de Lûgan facce de mandil lä 

qui che du luassu preferiscian l ’ä 

f igge de famiggia udù de bun 

che ti peu ammiàle senza u gundun 

(.. .)  

 nella casa dell ’Andrea che non è 

marinaio  

gente di Lugano facce da 

tagliaborse 

quell i  che della spigola preferi-

scono l ’ala  

ragazze di famglia, odore di buono  

che puoi guardarle senza 

preservativo.  

(p. 214) 

   

 

Ese viaje mediterráneo, el navegar del poemario, va a recalar en la 

segunda canción, en un deseo erótico, lúbrico y expresivo, cargado de 

adjetivos visuales y sensit ivos, de humedad permanente en los brazos de 

Jamín-a,  de ese nombre árabe de mujer en el que se hunde hasta el 

últ imo respiro, ese que guarda para salir vivo de entre sus piernas. 

Vuelve a ser Bocca di rosa, no la prostituta tan presente en todo De 

André, sino la mujer-deseo. 

 

(.. .) Dagghe cianìn Jamin-a 

nu navegâ de spunda 

primma ch’à cuaé ch’à munta e a 

chin-a 

nu me se desfe ‘nte l ’unda 

e l ’ûrt imu respiu Jamin-a 

regin-a muaé de e sambe 

me u tegnu pe sciutï vivu 

da u gruppu de e teu gambe (.. .) 

 Dàcci piano Jamina  

non navigate di sponda  

prima che la voglia che sale e 

scende  

non mi si disfi nell ’onda  

e l ’ult imo respiro Jamina  

regina madre delle sambe  

me lo tengo per uscire vivo  

dal nodo delle tue gambe.(p. 216) 
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La transición entre la primera canción y la segunda era una música 

con el trasfondo de los pescateros y los vendedores del mercado 

voceando en genovés el género de sus cestas y sus mostradores. La 

siguiente parada del viaje se iniciará con la ruptura impuesta por dos 

voces superpuestas en inglés y en hebreo. Son las voces de los discursos 

de Ronald Reagan y Ariel Sharon. Se l lega así a Sidón, a una Sidún hoy 

bien conocida, de “grumos de sangre y dientes de leche”, “de ojos de 

soldados, perros rabiosos” de “hierros en la garganta, hierros de prisión 

y deportaciones”. Es la primera vez que Fabrizio hace alusión clara y 

dedica todo un poema a ese “otro” palest ino. Pero es “otro” y es pueblo 

y, por lo tanto es dialetto:  

(.. .) E oua grûmmu de sangue 

ouëge 

e denti de laete 

e i  euggi di  surdati  chen arraggë 

(.. .) 

E doppu u feru in gua i feri d’ ä 

prixún 

e ‘nte a semensa velenusa d’ä 

depurtaziúnperché de nostru da 

cianûa a u meü 

nu peua ciû cresce aerbu ni spica 

ni f iggeü (.. .) 

 e ora grumo di sangue orecchie  

e denti di  latte  

e gli occhi dei soldati cani 

arrabbiat i (.. .) 

e dopo i l  ferro in gola i ferri della 

prigione  

e nelle ferite i l  seme velenoso della 

   deportazione  

perché di nostro dalla pianura al 

modo  

non possa piú crescere albero né 

spiga né    f igl io (.. .) 

(p. 218) 

 
 De André comienza entonces a viajar hacia la historia de Génova, 

hacia la historia de la república marinera y de sus calles. A ellas 

pertenecerán sus tres personajes siguientes. A ellas, a la hipocresía, a las 

realidades que crean víctimas aunque ellas mismas sean la propia 

realidad creadora de víctimas, de “distintos” obligados a serlo. Buceando 

en la historia Fabriz io sale en busca de Cigä. “Avevo letto la “Storia di 

Genova’ di Francesco Donaver, e i testi  di autori ignoti o vecchi annal i 

trovati al la Bibl ioteca comunale, ascoltando anche i racconti fatt imi da 

gente della Foce. Scoprii cosí l ’esistenza di personaggi straordinari 
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come Cicala, un marinaio genovese rapito dai Turchi e diventato col 

tempo Gran Visir assumendo i l nome di Sinàn Capudàn Pascià” 24. El 

propio Cigä, que de esclavo remero ha aprendido que “ la sfortuna è un 

avvoltoio/ che gira intorno al la testa dell ’ imbecille”, va a imprecar 

diciendo no ser un renegado. Tan sólo “blasfema a Mahoma en vez de al 

Señor”.  

 
(.. .) E questa a l ’è a memöia 

a memöia du Cigä 

ma ‘nsci l ibbri de stöia 

Sinàn Capudàn Pascià. 

E digghe a chi me ciamma rénegôu 

che a tûtte ë ricchesse a l ’argentu r 

l ’öu 

Sinàn gh’a lasciòu de luxî au sü 

giastemmandu Mumä au postu du 

Segnü.  

 (.. .) E questa è la memoria  

la memoria di Cicala  

ma sui l ibri  di storia  

Sinàn Capudàn Pascià.  

E digli a chi mi chiama r innegato  

che a tutte le r icchezze all ’argento 

e all ’oro  

Sinàn ha concesso di luccicare al 

sole  

bestemmiando Maometto al posto 

del    Signore. (p. 221) 

 

La moral de Cigä se va a resumir a través de la versión de un 

estribi l lo popular presente en algunas localidades del Tirreno: “intu mezu 

de mä/ gh’è ‘n pesciu tundu/ che quandu u vedde  ë brûtte/ u va ‘nsciù 

fundu/ intu mezu du mä/ gh’è ‘n pesciu palla/ che quandu u vedde ë 

belle/ u vegne a galla”.  

Encuentra también en la Génova antigua al pelmazo, Â pitt ima,  

aquellos siervos del poder que eran encargados de cobrar las deudas a los 

morosos. En cualquier caso ese siervo del poder es a su vez su víctima y 

victimario, se ve forzado a cobrar para los otros al no poder ejercer otra 

labor y ha de mantener su fama y “respeto” en sentido mafioso (“mi sun 

‘na pitt ima rispetta”) para poder seguir ejerciendo el trabajo. 

“Cosa ghe possu ghe possu 

fâ 

 Cosa ci posso fare  

se non ho le braccia per fare i l  

                                                 
24 F. De André, en ROMANA [1991: 134]. 
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se nu gh’ò ë brasse pe fâ u mainä 

se infundo a ë brasse nu gh’ò maïn 

du massacán” 

marinaio 

se in fondo al le braccia non ho le 

mani 

del muratore. (p.223) 

En el mosaico de personajes otros, creadores de escenas y en torno a 

los cuales se dibujan los cuadros sociales, no podía faltar el de la 

prostituta presente desde el principio en la obra de De André (Bocca di 

rosa, Via del Campo, etc.. .). Eso es Â duménega, el día en el que, en la 

antigua república marinera, las prostitutas podían sal ir todas juntas del 

gueto en el paseo por los otros barrios de la ciudad. Se convierte en una 

procesión ritual donde, en las distintas zonas, se repiten los insultos. 

Con las recaudaciones de las casas oficiales de prostitución el Comune 

f inanciaba las obras anuales del puerto. Aún así el director del puerto 

contento con las ganancias se une a la confusión para no dejar ver su 

crematística alegría: 

“E u direttú du portu c’u ghe vedde 

l ’ou 

‘nte quelle scciappe a reposu da u lou 

pe nu fâ vedde ch’u l ’è cuntentu 

ch’u meu-neuvu u gh’à u f inansiamentu 

u se cunfunde ´nta confûsiún 

cun l ’euggiu pin de indignasiún 

e u ghe cría u ghe cría deré 

bagasce sëi e ghe restè” 

 E il direttore del porto che ci vede 

l ’oro  

in quelle chiappe a riposo dal 

lavora  

per non fare vedere che é contento  

che i l  molo nuovo ha i l  

f inaziamento  

si confonde nel la confusione  

con l ’occhio pieno di indignazione  

e gli grida gli  grida dietro  

bagasce siete e ci restate. (p. 225) 

 

De nuevo la hipocresía frente a lo “otro”, esa que ya habíamos visto 

en toda la obra anterior de De André. 

El final del viaje, D’ä mê riva, es la vuelta a Génova en genovés, a la 

t ierra mar, aunque sólo en la nostalgia: “a teu fotu da fantinna/ pe puèi 

baxâ ancún Zena/ ‘nscia teu bucca in naftalina”(p. 227) 

Los personajes, la vida reflejada en Creuza es la de siempre, aunque 
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ahora se multipl ica en el Mediterráneo, se multipl ica a través de un 

código expresivo supuestamente más restringido, el dialetto de Génova. 

La multipl icación al infini to de existencias igualmente marginales y la 

reivindicación de identidad y de dignidad histórica25 son las dos caras 

expresivas de la misma moneda a través del dialetto.  Es evidente que el 

dialetto que quiere aparecer en Creuza está ideado desde el 

planteamiento antes mencionado de dialetto/ popolo y popolo/ 

autenticità. Pero en modo alguno t iene que ver con la idea del “buen 

salvaje” como algo ajeno a la historia, como algo ahistórico. Fabrizio 

pretende un poemario profundamente histórico, profundamente enraizado 

en la realidad y casi en las relaciones de vida cotidiana. Esto será aún 

más evidente en los dos discos siguientes. “Ora, dentro una situazione 

di questo tipo, pericolosamente vicina allo sfascio dell ’Impero, mi 

sembrava giusto intervenire: con la satira, con l ’ ironia, con la 

‘denuncia sociale’. Un pó come avevano fatto, certo molto meglio di me, 

Apuleio con ‘L’asino d’oro’ e Petronio col ‘Satyricon’” 26. Así habla 

Fabrizio de su disco Le nuvole. El t ítulo y el planteamiento, como reseña 

en la introducción de éste, provienen de Aristófanes, aunque las nubes-

personajes de De André que tapan la visión de la realidad son “i  potenti  

della f inanza, della polit ica e dell ’ industria, gli intellettuali di regime, i  

boss dello Stato-mafia, tutt i  quei personaggi ingombranti che 

impediscono al popolo di vedere la luce del sole” (p. 146). El poemario 

está dividido en dos partes. Una primera parte dedicada al poder, a la 

“ grande normalizzazione” como define De André, tras la caída del Muro, 

que correspondería a la “cara A” de los discos de vinilo, toda ella en 

lengua ital iana con la presencia de un pequeño y absurdo texto en 

alemán;  y una “cara B”, dedicada a la idea pueblo, toda el la en distintos 

dialectos. Ya en la primera parte aparece un poema en napolitano 

“ maccheronico”,  realmente en un ital iano regional fuertemente marcado,  

Don Raffaè. Es la lengua víctima de un personaje carcelero, carcelario y 

encarcelado entre dos poderes: la mafia y el estado-cómplice. El estado 

                                                 
25 cfr. GIUFFRIDA, R. y BIGONI, B.,  “Canzoni corsare” en ALBERONI [1997 :  57]. 
26 ALBERONI [1997]. 
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se lava las manos ante los atentados mafiosos con una glosa de palabras 

de Spadolini: “Prima pagina venti notizie/ ventun’ ingiustizie e lo Stato 

che fa/ si  costerna, s’indigna, s’ impegna/ poi getta la spugna con gran 

dignità”(p. 234). Ante eso es a la mafia, a Don Raffaè, a quien tiene que 

dirigirse: “A proposito tengo ‘nu frate/ che da quindici  anni sta 

disoccupa/ chil l ’ha fatto cinquanta concorsi/ novanta domande e 

duecento ricorsi/ voi che date conforto e lavoro/ Eminenza vi bacio 

v’imploro/ chil lo duorme co’ mamma e co’ me/ che crema d’Arabia ch’è 

chisto cafè”(p. 236). Tras esa gran normalización, tras La domenica delle 

salme en la que “gli addetti al la nostalgia/ accompagnarono tra i flauti / 

i l  cadavere di Utopia” (p. 239) la segunda parte del poemario se centra 

en el dialetto. Los “otros” van a ser muchos y las hablas de los otros tres 

(genovés, napolitano y sardo-galurés). La primera canción Mégu megún 

es la diatriba de un paciente contra ese médico que intenta curarlo y así 

sacarle a una calle, a una vida que no le gusta, de la que nada puede 

esperar. Gente que te mira y te pregunta sobre la ocupación y el 

patrimonio, amores nunca exclusivos y por los que hay que pagar, una 

curación que te permite tomar el aire y a fuerza de aire acabas en el 

hospital  haciendo lo que hay que hacer: “Uh!.. . che belin de ‘n nòlu che 

tu me faiésci fâ/ Uh!... ch’a sún de piggiâ l ’aia se va a l ’uspià”(p. 241). 

Mejor permanecer solitario en la habitación de un hotel y soñar. 

El siguiente poema, Â çimma, es la preparación de un plato típico 

genovés cocinado como si fuera desde las indicaciones de una receta de 

un convento de monjas. Participa Dios, la Virgen, unas brujas, un diablo 

podría estropearlo desde la chimenea. Pero hecha la magia por el mago 

cocinero, ésta escapará por la puerta hacia los comensales: “tucca a ou 

fantin à prima coutelà/ mangè mangè nu séi chi ve mangià”(p. 243). 

El paso por el napolitano será a través de una canción tradicional 

anónima del 700, La nova gelosia, en la que reproduce prácticamente la 

interpretación que de ella hace Roberto Murolo. Es la primera vez que 

Fabrizio introduce y graba en un disco una canción en la que no ha 

intervenido en modo alguno en la creación de su texto. Tan sólo alguna 

vez, pocas, ha hecho alguna versión de Dylan, Cohen o Brassens. La 
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presencia de la canción es, por tanto, sólo y nada menos que el dialetto,  

la presencia de una lengua viva de “otros”. 

El poemario se cierra con Monti di Mola, nombre tradicional de la 

Costa Esmeralda. Es la historia de amor en sardo-galurés entre un joven 

y una burra ante los ojos envidiosos e hipócritas de los habitantes de un 

pequeño pueblo. Cuando la ceremonia religiosa puede consumarse, un 

absurdo papel oficial  lo impide al descubrir que burra y joven son primos 

hermanos. Aún así, a pesar de las barreras oficiales: “E idda si tunchiâ 

abbeddulata ea ea ea ea/ iddu l i  r ispundia l inghitontu ae ae ae ae” (p. 

246). El viaje hacia los “otros” se va a completar en su últ imo poemario 

Anime salve “ che trae i l  suo signif icato dall ’or igine... dall ’etimologia 

delle due parole ‘anime salve’: vuol dire ‘spirit i  solitari ’” 27. La soledad 

en la que intenta entrar el disco es una soledad elegida. La soledad de 

“chi viaggia in direzione ostinata e contraria”. Es la soledad vivida, y 

así nos lo dice De André, como salida consciente del rebaño, como un 

proceso de colocarse al margen de los papeles asignados, de esos que una 

autoridad quiere imponer a cada uno, de ese modo de estar cada uno en 

su lugar, de ese modo de estar cada uno en el mundo prediseñado e 

impuesto. La salida desde esa idea de soledad está en: “mi sono visto di 

spalle che part ivo”. Los personajes de esa soledad serán: la persona que 

nace con un sexo distinto al que corresponde su identidad y todo el 

proceso que desemboca en “E allora i l  bisturi per seni e f ianchi/ una 

vertigine di anestesia/ f inché i l  mio corpo mi rassomigli/ sui lungomare 

di Bahia” (pp. 250-51) en Prinçesa, basada en la novela homónima de 

Maurizio Janell i  y Fernanda Farias ; los gitanos atravesando fronteras “a 

forza di essere vento” (p. 253), algunos quedándose como italianos 

mientras otros continúan “per la stessa ragione del viaggio viaggiare” 

(p. 253) en Khorakané (nombre de una tribu gitana de proveniencia 

serbio-montenegrina); los amantes que se encuentran a escondidas del 

marido y que incluso, cuando no pueden físicamente sienten ese 

encuentro en un juego de apariciones y desapariciones, esa humedad en 

la humedad de la riada de Génova de octubre de 1972 en Dolcenera; los 

                                                 
27 F. De André cit. en ROMANA [1991: 147]. 
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habitantes de ese lugar remoto que con su código de afecto hacen pasar 

el cuidado de la paloma de las manos del padre a las manos del 

pretendiente sin estridencias en Â cúmba. Dice De André: “Solo 

nell ’ isolamento delle remote province dell ’Impero, dove i casolari  

sembrano naufragare nello sterminato concerto della natura, ci si può 

ancora mettere d’accordo. Lí l ’autorità del controllo centrale non 

arriva...” 28. Tan sólo esta últ ima está escri ta enteramente en dialetto 

genovés y a modo de escena teatral con tres personajes: el Padre, el  

Pretendiente y el Coro oráculo, testigo del proceso de cambio de manos y 

previsor constante del vivir inmediato y siguiente. En Dolcenera,  sin 

embargo, el dialetto sólo será uti l izado por el Coro que es la  foto fija 

del agua de la riada que l lega, de lo poco que tiene el agua para l levarse: 

“ Amíala ch’â l ’aría amía cum’â l ’è cum’â l ’è/ amíala cum’â l ’aría ch’â 

l ’è l ’ê ch’â l ’è l ’ê ”(. ..) “ Âtru da stramûâ/ â nu n’á â nu n’á”. (p. 257) 

 Las otras dos canciones (Prinçesa y Khorakané) las introduzco aquí 

porque cumplen en ese viaje hacia lo otro un paso más en lo que se ha 

abierto con Creuza de mä. Y lo cumplen de manera consciente pero 

también definit iva por ser este el úl t imo poemario no antológico 

compuesto por Fabrizio antes de su muerte. Personajes y escenas de 

solitarios hay muchos más en este poemario y la poética de lo otro se va 

construyendo desde el inicio de la obra de De André. Pero aquí 

hablábamos de dialetto como lengua otra, de lo distinto, y del cómo 

había ido apareciendo en lo escrito y cantado del poeta cantor, del 

cantautor genovés. En Prinçesa la lengua otra aparecerá con un coro 

final y será una l ista de cosas, de palabras que resumen todo el ambiente 

desarrollado a lo largo del poema, expresado en el portugués de Brasil. 

Desde el campo (o matu), al cielo (o ceu), a la vergüenza (a desondra), a 

la falda (a saia), a la policía (a policia),  a la dignidad (o brio), a vivir 

(viver) (p. 251-52). En Khorakané será un poema de amor, una caricia de 

viaje compartido que una mujer le cantará a su amado en su lengua, en 

serbo-croata, también al f inal de la canción. 

Tal y como hemos visto, la aparición del dialetto en De André es un 
                                                 
28 DE ANDRÉ [1999: 267]. 
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proceso largo y pensado. Es un proceso que significa ir dando un paso 

expresivo más en la poética que desde el principio de su obra ha ido 

construyendo. Es un proceso que se va asentando a través de reflexiones 

propias y de la lectura y constatación del pensamiento previo de otros 

donde la figura de Pasol ini,  a la que él hace frecuente referencia, es un 

elemento absolutamente importante. Fruto de esa reflexión, el dialetto, 

la lengua otra, lejos de convertirse en una territorial ización de sus 

personajes y escenas marginales, de sus poemas, de sus canciones, al  ser 

un código más restringido y de menor difusión, se convierten en vehículo 

de universalización de esa poética, de su estética y sus signif icados. Y se 

convierten en ello evidentemente porque esa es la voluntad de De André, 

y porque esa es la razón de ser, de estar de esa lengua, el la misma como 

tema, ella misma como conformante de la poética, como un paso más en 

la poética de Fabrizio. Pero además se convierten en ello porque, contra 

todo pronóstico, Creuza de mä sería elegido como mejor disco del año en 

Italia en 1984 y lo mismo sucedería en 1990 con Le nuvole.  En tiempos 

de globalización, sus personajes son históricos, presentes en el vivir de 

todos los días y disgregados conforman la maggioranza. No son el “buen 

salvaje” con la lengua del terruño, como a veces se pretende. Pretenden 

ser la lengua universal de Génova, de Ramala, de Bahía, de la 

“Gaddura” , perdón Gallura...  
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