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CARTUCHO: LOS RECUERDOS INFANTILES DE NELLIE CAMPOBELLO
1 

 
Ceci l ia  A. Cortés Ort iz2 

 

“Cuentos para mí que no o lv idé. 
Mamá los tenía en su corazón.”  

 
 

os datos que tenemos sobre la vida de la escritora, bailarina y 

coreógrafa mexicana Nell ie Campobello son igual de breves y 

fragmentarios que su primer l ibro en prosa, Cartucho, relatos de 

la lucha en el Norte de México, publicado por primera vez en 19313. La vida 

de Campobello, la única mujer que escribe sobre la Revolución Mexicana, 

está impregnada, en la misma medida, de realidad y de ficción, esto 

propiciado tanto por ella misma como por su destino, el cual la l levó a estar 

siempre envuelta en un halo de misterios. 

Las incertidumbres comienzan por su nombre, ya que se le ha adjudicado 

más de uno: María Francisca Moya Luna es el nombre que aparece en el 

acta parroquial de Vi l la Ocampo (Durango, México), su ciudad natal; Nell ie 

Francisca Ernestina, es el que ella le proporciona al escritor e historiador 

Emmanuel Carballo en la entrevista que éste le realizó en 19584; de igual 

forma, se le conoce como Nell ie Campobello, al parecer su nombre 

artístico, que es la castellanización de Nelly Campbell Morton, con el que 

también se encuentra registrada. Pasados varios años, estos tres diferentes 

nombres y la confusión que producen, serán la principal causa, 

curiosamente, de que las investigaciones sobre su paradero y sobre su vida 

se compliquen. 

                                                 
1 Este año 2010 se conmemoran en México el Bicentenario de la Independencia (1810) y el Centenario de la Revolución 
(1910). Para celebrarlo se están llevando a cabo, a lo largo de todo el año, diversos eventos y actividades. Esta es mi 
humilde contribución al festejo: una breve y sencilla reflexión sobre una de las voces que hablaron de la Revolución 
Mexicana.    
2 Cecilia A. Cortés Ortiz es estudiante de doctorado del Departamento de Literatura Española e Hispanoamericana de la 
Facultad de Filología en la Universidad de Salamanca.  
3 Cartucho salió a la luz el 13 de octubre de 1931 en la ciudad de Xalapa (capital del Estado de Veracruz), bajo el sello de 
Ediciones Integrales, editorial que se inició con esta obra, y bajo el cuidado del poeta estridentista Germán List Arzubide. 
El dibujo de la portada lo regaló Leopoldo Méndez, en palabras de Campobello: “es un dibujo admirable; al contemplarlo 
se ve exactamente la espalda de aquel joven al que le decían el Cartucho” [CAMPOBELLO 1960: 24].   
4 CARBALLO [1965: 328].  
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La fecha de su nacimiento tampoco está bien definida, algunos 

investigadores la sitúan en 1900 porque existe en Vil la Ocampo una fe de 

bautizo de la niña María Francisca Moya Luna, que nació el 7 de noviembre 

de 1900. Sin embargo, en la ya mencionada entrevista que le hace Carballo, 

Nel l ie Campobello señala como la fecha de su nacimiento el 7 de noviembre 

de 19095; aún así, como era de esperarse, existe otra fecha que señala el 

escri tor mexicano, amigo suyo, Martín Luis Guzmán: el 7 de noviembre de 

1913. 

Sobre sus obras: antes de Cartucho, publ icó, en 1928, el l ibro de poemas 

Yo, versos por Francisca. En 1937, bajo la Editorial  Juventudes de 

Izquierda, sale a la luz Las manos de Mamá, l ibro de relatos y recuerdos 

emparentado con Cartucho.  En 1940, aparece Apuntes sobre la vida mil itar 

de Francisco Vil la;  además, junto con su hermana Gloria, publica Ritmos 

indígenas de México, editado por la Secretaría de Educación Pública. El 

cuadernil lo de 39 páginas y 300 ejemplares l lamado Tres poemas lo publicó 

en 1957, en la Compañía General de Ediciones. Ya en 1960, Campobello  

reunió todas sus obras escritas (en poesía y en prosa) en un volumen 

llamado Mis Libros, editado también por la Compañía General de Ediciones 

de Martín Luis Guzmán. Además, en el año de 1958 Antonio Castro Leal 

incluyó a Cartucho y a Las manos de Mamá en su antología La novela de la 

Revolución Mexicana de la editorial  Aguilar6. 

Con lo que respecta a la vida de Nel l ie, sólo se resaltará que fue una 

gran f igura públ ica y cultural en el México posrevolucionario, ya que 

trabajó a lado de artistas tales como los pintores José Clemente Orozco y el 

Dr. At l (Gerardo Muril lo); y escritores como Martín Luis Guzmán, y 

Germán List Arzubide, entre otros. Ella y su hermana Gloria fueron 

consideradas como las primeras bai larinas mexicanas, y ambas se 

preocuparon por rescatar la verdadera danza mexicana al incorporar a sus 

coreografías ritmos y bailes de las danzas tradicionales locales. Así, las 

                                                 
5 CARBALLO [1965: 328]. 
6 CASTRO LEAL [1960]. 
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hermanas Campobello fundaron el Ballet de la Ciudad de México, además 

de que Nell ie fue la Directora de la Escuela de Danza del Inst ituto Nacional 

de Bellas Artes durante casi cincuenta años. 

Después de la muerte de su hermana Gloria, acaecida en 1968 y de su 

buen amigo Martín Luis Guzmán en 1976, Nell ie “quedó a merced de una 

soledad que la debil i tó anímicamente, circunstancia que la condujo a 

dolorosos momentos de abandono”7. 

En febrero de 1998, se le hizo un homenaje en el Palacio de Bellas Artes 

de la Ciudad de México junto a otros profesores con destacada trayectoria 

en la educación nacional. Sin embargo, Nel l ie Campobello no acudió a la 

ceremonia. Nadie sabía su paradero, pues la últ ima vez que se le había visto 

públicamente había sido en febrero de 1985. Debido a esto, un grupo de 

periodistas y amigos conformaron la agrupación “¿Dónde está Nell ie?” con 

la f inalidad de poder local izarla. Gracias a este grupo, las autoridades 

investigaron que en los años ochenta fue raptada por unos supuestos 

“amigos” de el la, que la despojaron de sus bienes: propiedades, joyas, 

manuscritos, cuadros, telones y escenografías elaborados por pintores como 

José Clemente Orozco y Diego Rivera. Posteriormente se supo que falleció 

en el abandono en julio de 1986 en Progreso de Obregón, Hidalgo, lugar en 

el que fue enterrada8.   

Así, la vida y la obra artíst ica de Nell ie Campobello (de igual forma en 

lo referente a la danza y en la l i teratura) es enigmática y apasionante, 

producto de una mujer mítica y excepcional, tanto por la fuerza y la energía 

de su carácter como por la época, la situación y el lugar en el que le tocó 

vivir.  

Ella misma se describe, con precisión, en uno de sus poemas: 

 

            

                                                 
7 RODRÍGUEZ [1999: 27].  
8 GARCÍA [2000].  
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 YO9 

Dicen que soy brusca,  

que no sé lo que digo 

porque vine de allá, 

 

Ellos dicen  

que de la montaña oscura. 

 

Yo sé que vine 

de una claridad. 

Brusca porque miro de frente; 

brusca porque soy fuerte. 

 

Que soy montaraz… 

¡Cuántas cosas dicen porque vine de al lá, 

de un rincón oscuro de la montaña! 

Más yo sé que vine 

de una claridad. 

 

 

Cartucho es un l ibro de mediana extensión conformado por relatos 

cortos o, si se prefiere, por pequeños cuentos que, conforme se avanza en el 

l ibro, se van hilando en torno a un mismo tema: la descripción de “una” 

Revolución Mexicana en “un” lugar preciso, es decir,  la Revolución que 

vivió Nell ie Campobello el Norte del país, el lugar en el que luchó Pancho 

Vil la algunos años, es decir,  en Vil la Ocampo, Durango y en Parral, 

Chihuahua.  

Fernando Tola de Habich, en el “Prologo” de Cartucho dice que el l ibro 

“está formado por una serie de cuadros breves, rápidos, poéticos y crueles”, 

                                                 
9 CAMPOBELLO [1957].  
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también los l lama “galería de estampas (cuadros, postales o miniaturas; 

‘verso sin rima’, los l lamó en algún momento ella misma)”10.  Martín Luis 

Guzmán, l lama al l ibro “galería de escenas revolucionarias”.11 Estos relatos, 

a pesar de haber sido recopilados en la antología de la novela de la 

Revolución Mexicana de Castro Leal, son relatos puramente históricos: 

Campobello, en su “Prólogo” a Mis Libros dice “las narraciones de 

Cartucho, debo aclararlo de una vez y para siempre, son verdad histórica, 

son hechos trágicos vistos por mis ojos de niña […]”. 12 

El l ibro, al estar conformado por relatos breves, se encuentra en los 

límites para poder ser catalogado dentro de un género l i terario “clásico”. 

Durante el siglo XX  en México comenzaron a resquebrajarse las reglas y los 

preceptos formales para considerar a una obra l i teraria dentro de un género 

o dentro de otro, lo cual propició un proceso de mayor l ibertad creadora en 

los escritores. Así, se ha clasificado a Cartucho dentro del género 

novelístico, ya que por medio de relatos aparentemente fragmentarios y 

sueltos, de instantes e imágenes recordadas, se tiene un hilo conductor que 

va ensartando los relatos y que l leva al lector a recorrer, como si fuera una 

película, dada la numerosa cantidad de imágenes y escenas que la autora 

presenta, la forma de vida que tenían los habitantes del Norte de México en 

una de las épocas más difíci les que este lugar ha tenido: “Campobello 

escribió la crónica de lo que casi nadie quería, ni ha querido, escribir: del 

periodo entre 1916 y 1920 en el estado de Chihuahua. Los pocos 

historiadores que han tocado este tema han coincidido en l lamarla la época 

más sombría de la historia de esta región”.13 

Sin embargo, la descripción que hace Campobello de la Revolución no es 

una narración de batallas subjetivadas desde los grupos polít icos 

atr incherados (vi l l istas, carrancistas, etcétera) o de grupos sociales, sino 

una narración hecha bajo la óptica transparente y objetiva de una niña muy 

                                                 
10 CAMPOBELLO [1999: 9, 14].  
11 CAMPOBELLO [1960: 34].  
12 CAMPOBELLO [1960: 17].  
13 AGUILAR MORA [2000: 11]. 
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pequeña. Revisando sus tres fechas de nacimiento, es casi seguro que Nell ie 

no haya vivido los sucesos que plasma en su l ibro siendo una niña, lo más 

probable es que haya sido una adolescente y que, posteriormente, 

construyera su relato a partir de los recuerdos, de los instantes, de las 

imágenes casi fotográficas y de los acontecimientos breves que su memoria 

guardó muy bien; ya que si hubiera sido una niña pequeña quizá no le 

hubiera sido tan fáci l guardar estos recuerdos con tal f idelidad. 

El primer contacto que, como lectores, tenemos con el l ibro, antes de 

comenzar la lectura propiamente dicha, resulta ya impactante, pues 

Campobello comienza con la siguiente dedicatoria:  

 

“A Mamá, que me regaló cuentos  

verdaderos en un país donde se  

fabrican leyendas y donde la gente  

vive adormecida de dolor oyéndolas”.  

 

Así, a modo de bienvenida, Nel l ie nos dice que los relatos que a 

continuación nos presenta son los “cuentos verdaderos” con los que creció, 

los que viv ió en carne propia en su infancia, una infancia cruda, cruel, l lena 

de muerte y de dolor. Los cuentos reales e históricos que vivió Nel l ie y 

otros que escuchó de boca de Mamá o que le contaron otras personas se 

convirt ieron en leyendas, en mitos, la muestra más grande es el mismo 

Pancho Vi l la. 

De este modo, tenemos que Cartucho es un l ibro que, desde una mirada 

original, retrata muy bien el dolor humano, pues como advertencia 

encontramos ya desde la dedicatoria que “la gente vive adormecida de 

dolor” con los sucesos reales que viven día con día.   

Uno de los grandes aciertos, de los muchos que tiene este l ibro, es 

contar los acontecimientos históricos a través de la voz narrat iva y la 

mirada de inocencia que tiene una niña pequeña; de este modo, la autora 

produce en el lector una sensación de objetividad, de transparencia, de 
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sinceridad, de candidez y de ternura. En muchas ocasiones, el miedo, la 

tristeza, la frustración, el  dolor son sentimientos que genera el texto en el 

lector adulto, pero que de ningún modo son expresados (ni sentidos) por la 

narradora niña. De esta forma, cada uno de los cuadros que conforman la 

obra están descri tos sin juicios de valor, con la naturalidad y sencil lez de 

una visión infanti l .  Nell ie hace uso de esta ficticia voz narrativa con 

maestría, ya que es evidente la perfecta mezcla que hace entre la forma de 

hablar y de pensar con la brevedad y sencil lez de una niña, y el contenido 

contundente de los pensamientos de una autora adulta.  

Cartucho es una obra de grandes contrastes, pero contrastes que se 

complementan y que le dan una estructura perfecta: el  l ibro conjuga la 

concisión y la l laneza del esti lo con un lenguaje poético y metafórico14. 

Para dar un claro ejemplo de lo que es Cartucho, y debido a la brevedad de 

los relatos, hemos reproducido a continuación uno ellos: 

 

   Las tr ipas del General Sobarzo 

Como a las tres de la tarde, por la calle de San Francisco, 

estábamos en la piedra grande. Al bajar el callejón de la Pila de don 

Ciri lo Reyes, vimos venir unos soldados con una bandeja en alto, 

pasaban junto a nosotras, iban platicando y riéndose. “¿Oigan, qué 

es eso tan bonito que l levan?” Desde arriba del callejón podíamos 

ver que dentro del lavamanos había algo color de rosa bastante 

bonito. El los se sonrieron, bajaron la bandeja y nos mostraron 

aquello. “Son tripas”, dijo el más joven clavando sus ojos sobre 

nosotras a ver si nos asustábamos; al oír, son tripas, nos pusimos 

junto de ellos y las vimos; estaban enrol laditas como si no tuvieran 

punta. “¡Tripitas, qué bonitas! ¿y de quién son?”, di j imos con la 

curiosidad en el f i lo de los ojos. “De mi general Sobarzo –dijo el  

mismo soldado–, las l levamos a enterrar al camposanto”. Se 

                                                 
14 Un claro ejemplo de estas metáforas lo tenemos en el relato llamado “Las águilas verdes”: “Lo fusilaron una tarde fría, 
de esas tardes en que los pobres recuerdan su desamparo. Le cayó muy bien la cobija de balas que lo durmió para siempre 
sobre su sarape gris de águilas verdes” en  CAMPOBELLO [2000: 108]. 
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alejaron con el mismo pie todos, sin decir nada más. Le contamos a 

Mamá que habíamos visto las tripas de Sobarzo. Ella también las 

vio por el puente de fierro.  

No recuerdo si fueron cinco días los que estuvieron “agarrados”,  

pero los vil l istas en aquella ocasión no pudieron tomar la plaza. 

Creo que el Jefe de las Armas se l lamaba Luis Manuel Sobarzo y 

que lo mataron por el cerro de la Cruz o por la estación. Él era de 

Sonora, lo embalsamaron y lo echaron en un tren; sus tripas se 

quedaron en Parral.15  

 

Respecto a la brevedad de sus narraciones, en la ya antes ci tada 

entrevista que Carbal lo le hizo, Nell ie Campobello señala que sus relatos y 

su vocabulario son reducidos porque tiene un hermano mudo con quien se 

comunica a señas y que, por eso, al escribir su vocabulario es compacto, 

senci l lo, preciso y contundente. Ella le dice a Carballo: “doy simplemente 

el santo y seña de las cosas, de las personas”. También cuando habla de su 

modo de escribir señala: “En mis l ibros no uso adjetivos. Estos los emplean 

los maestros, no las escritoras sencil las como yo. Mi l i teratura es de 

sustantivos y de verbos”.16 

Sobre la crudeza y violencia que puede verse en Cartucho: simplemente 

es un l ibro que refleja el modo de vida de aquellas personas que pasaron por 

un di fíci l  momento histórico; deja ver cómo estos hombres, mujeres y niños 

se adaptaron a la única forma de vida que podían tener en ese momento: los 

t iroteos, las persecuciones, los disgustos y competencias entre los mismos 

bandos, las traiciones, los fusilados, los soldados, la sangre… 

Uno de los grandes temas del l ibro es la muerte. La muerte es una 

presencia constante en los relatos, como también la muerte fue un elemento 

constante en esa época. Es uno de los hilos conductores del l ibro. En los 

relatos,  apreciamos que la gente estaba acostumbrada a vivir junto a el la, 

                                                 
15 CAMPOBELLO [2000: 85]. 
16 CARBALLO [1965]. 
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estaban tan familiarizados que los niños jugaban con ella, pues la muerte 

era suya, por ejemplo, la niña narradora Nell ie dice: “Como estuvo tres 

noches ti rado, ya me había acostumbrado a ver el garabato de su cuerpo, 

caído hacia su izquierda con las manos en la cara, durmiendo allí ,  junto de 

mí. Me parecía mío aquel muerto” en el relato l lamado “Desde una 

ventana”.17 La muerte les es tan familiar que es parte del juego de los niños, 

es como un juguete, pues en el mismo texto se aprecia cómo éstos se 

divierten con los cadáveres de los fusilados e incluso desean que sean 

fusilados afuera de sus casas.18 Curiosamente, en los relatos no se advierte 

ninguna repugnancia hacia la sangre o las “tripas”, sino que incluso Nell ie 

las ve “bonitas” como en el relato transcrito por competo líneas más arriba 

(“Las tripas del general Soberzo”). Así,  la sangre y la muerte son asuntos 

tan familiares, tan comunes que no se les teme.      

Sin embargo, aunque la muerte es cosa de todos los días e incluso puede 

l legar a verse como una diversión, las muertes siguen causando dolor, 

aquellas muertes de los seres queridos, como en el relato “Cuatro soldados 

sin 30-30”, en el cual Nell ie se hace amiga de un soldado l lamado Rafael, el 

“trompeta” y,  al  saber que lo han matado, ella describe lo que siente: “Me 

quedé sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufrí tanto, se lo l levaban, 

tenía unos balazos, vi su pantalón, hoy sí era el de un muerto”.19 El anterior 

no es el único relato en el que la autora deja testimonio del dolor que a ella, 

en particular, y a todos los pobladores en general les causaba la muerte, a 

pesar de ya haber aprendido a convivir con ella. Otro ejemplo es “Zafiro y 

Zequiel”, en el cual, cuando la niña ve que han fusi lado a sus amigos, 

rompe la jeringa con la que jugaba con ellos a ti rarles agua. Romper la 

jeringa es un símbolo del dolor que a la niña le causa el ver a tantas 

personas queridas muertas, el quebrar la jeringa significa que algo dentro 

                                                 
17 CAMPOBELLO [2000: 88]. 
18 “Un día, después de comer, me fui corriendo para contemplarlo desde la ventana; ya no estaba. El muerto tímido había 
sido robado por alguien, la tierra se quedó dibujada y sola. Me dormí aquel día soando en que fusilarían otro y deseando 
que fuera junto a mi casa”, CAMPOBELLO [2000]. 
19 CAMPOBELLO [2000: 61]. 
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de ella también se está quebrando por el dolor, un dolor tan fuerte que 

anestesia,  que adormece su corazón.20 

La niña Nell ie también sufre por el dolor que percibe en Mamá. La niña 

(y también la mujer adulta) da cuenta del dolor que padece su madre cada 

vez que ve morir a gente buena, cada vez que sabe que, ya sean de un bando 

o de otro, están muriendo sus paisanos, sus amigos, sus conocidos, “gente 

de Durango”. En un lugar donde la muerte es una presencia constante, viven 

sabiendo que en cualquier momento ésta les puede l legar y son tan 

concientes de esto, sobre todo los soldados y los revolucionarios, que no se 

preocupan al saber que su final se aproxima. Tal es el grado de conciencia 

que tienen sobre la muerte los hombres de lucha, que se dedican a pelear 

por sus ideas y no les importa cuándo les l legue su hora, como el caso de 

Martín López, valiente revolucionario que únicamente quería morir como su 

hermano Pablo: “yo tengo que morir como él, él me ha enseñado cómo 

deben morir los vil l istas”21 (en “Las tarjetas de Martín López) o cuando van 

a matar al general Felipe Ángeles, que la famil ia Revil la le manda un traje 

nuevo para que lo estrene cuando lo fusilen. Él dice muy 

despreocupadamente y tomando café: “Para qué se molestan, ellos están 

muy mal, a mí me pueden enterrar con éste” y, líneas más abajo, leemos el 

siguiente diálogo, a modo de despedida: “- ‘Oiga Pepita ¿y aquella señora 

que usted me presentó un día en su casa?’ –‘Se murió general, está en el 

cielo, allá me la saluda’. Pepita aseguró a Mamá que Ángeles, con una 

sonrisi ta caballerosa, contestó: ‘Sí, la saludaré con mucho gusto’ ”  (en “La 

muerte de Felipe Ángeles”).22 

Finalmente, es preciso decir que Nell ie Campobello escribió Cartucho 

con la intención de reivindicar a Pancho Vil la y a los revolucionarios: Así 

que uno de los temas que le interesa particularmente es “el Jefe”, “el  

General”, Pancho Vil la. Aunque no es el personaje predominante de sus 

relatos, describe brevemente sus características fís icas, y al igual que en 

                                                 
20 CAMPOBELLO [2000: 64]. 
21 CAMPOBELLO [2000: 110]. 
22 CAMPOBELLO [2000: 96-97]. 
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todo el l ibro, las descripciones que hace son sólo las estrictamente 

necesarias para retratar de modo contundente a este importante personaje de 

la Revolución. Lamentablemente, en la segunda edición de Cartucho, el  

relato l lamado “Vi l la” fue eliminado, en éste hay una frase que dice: 

“Cuando Vil la estaba enfrente sólo se le podían ver los ojos, sus ojos tenían 

imán, se quedaba todo el mundo con los ojos de él clavados en el 

estómago”.23 Esta simple frase refleja la gran impresión que producía ver a 

este hombre tan imponente, tan temido por muchos y tan amado por el 

pueblo, porque la gente lo quería mucho, tanto que le l levaba comida, 

cobijas, pan y todo lo que podían darle. Lo admiraban y lo querían tanto 

que no se atrevían a negarse a hacerle el pan, aunque no fueran panaderos, 

como sucede en el relato “Las rayadas”. 

En el relato “Nacha Cisneros”, la autora pone de manifiesto su punto de 

vista sobre los difamadores de Pancho Vil la: “La red de mentiras que contra 

el general Vil la di fundieron los simuladores, los grupos de calumnia 

organizada, los creadores de la leyenda negra, i rán cayendo como tendrán 

que caer las estatuas de bronce que se han levantado con los dineros 

avanzados”.24 Así, Pancho Vil la, un cuento verdadero vivido por la siempre 

enigmática niña-adulta Nell ie Campobello, se fue convirt iendo con el paso 

del t iempo, gracias a ella y a otros tantos que escribieron y hablaron de él, 

en una leyenda verdadera, histórica, envuelta en un ambiente revolucionario 

en el que aún se siente un dolor tan intenso que, al evocarlo, adormece…  

 

                                                 
23 CAMPOBELLO [2000: 42]. 
24 CAMPOBELLO [2000: 66-67]. 
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