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Certes, si le plaisir était fait de jouissances
spectaculaires, on pourrait dire les
consommateurs heureux tant qu’ils trouvent des
images a brouter. La dangereuse dialectique
revient pourtant par ailleurs. Car on voit bien que
tout se décompose des dominations de ce monde.
Alors que la critique épargne toute leur gestion,
tous les résultats les tuent. C'est le syndrome de
la maladie fatale de la fin du XXsiécle: la
société de classes et spécialisations, par un dffor
constant et omniprésent, acquiert une
immunisation contre tous les plaisirs.
L’'effondrement de ses défenses immunitaires
contre tous les poisons qu’elle produit n'en sera
que plus total.

De Abat-faim atribuido a Guy Debord.

n 1866 el joven escritor portugués Alvaro do Cahall

publicé un relato que acababa de escribir titulatios

canibales®, y que serviria de base a la pelicula-6pera
homénima de Manuel de Oliveita El cuerpo del protagonista — el
vizconde de Aveleda —, que acabara siendo deguspadosus allegados,
es la imagen obscena de las aporias que lo estrarctaomo sujeto, en
cuanto individuo y en cuanto miembro de un cuerpgial mesmerizado
por la “sangre azul”. Un fantasma recurre estadrist el fantasma de la
aristocracia. El gozo aristocratico - la aristodeaces un goce
distinguido — canibaliza a sus individuos aunqulemamo tiempo, tiene
una facultad amnésica que recalca absolutamentehogkror de esa
nutricion: los canibales, delante de la noticiaude inminente herencia,

son redimidos del espanto causado por el festimoptfago.

! Pedro Serra es Profesor Titular de la Universitia@alamanca y Coordinador del Grado en Estudidadtmses y
Brasilefios.

2 Cito porcARVALHAL [1990: 207-253]. A lo largo de mi ensayo, coloctremaréntesis la paginacién referente a
esta edicion.

31088, libreto de Jodo Paes.
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LO ROJO Y LO DORADQ EL CUERPO HUMANO COMO CARNE

El cuerpo protético del Vizconde de Aveleda es tambsa como
envoltorio de un ser que aun se imagina personacUespo sanguineo, y
en cuanto tal, carnico; pero es también un cuergumiado. El tronco
sera justamente carne propia para consumo. El augnmtético, a su
vez, tiene en las manos de marfil ocultadas pornges blancos su lugar
mas expresivo Es un cuerpo equivoco: tomado por persona cuaasio
cosa; y por cosa siendo persona. Un cuerpo entre‘rébpo’ de su
condiciéon sanguinea, el ‘blanco’ de su condiciétifagzial, y el ‘oro’ que
le circula por las venas. Este espectro cromatie@mpio de un atributo
espectral: la “sangre azul”. “Los canibales”, aleigo de un cuerpo
politico victimizadopor la Historia —la aristocracia titular de un oéao,
advenediza por lo que respecta al Vizconde de Adale, se declara
cuento “amador de sangre azul” (208). Evenantaristocratico se va
imponiendo con contumacia en una sociedad burgu€<savilizada” y
“liberal”-= que se imagina anacrdénicamente “raza iga@t. El sujeto
gotico pierde el privilegio — la propiedad, lo piopque lo define— de la
sangre. D. Jodo, por ejemplo, es el ultimo de logsh unicos de la
aristocracia, y consecuentemente de la economiaitipal] moral y
cultural que la sostiene. El Vizconde de Aveledaswa vez, expone la
expropiacion del individuo de un especifico quepkrmita ser quien es—
gue es justamente lo que el Vizconde no puede Ageledanivela un
“vizconde” [en portuguésyiscondg y una carne Viscosa”, si creemos a
los comensales que acabaran por reconocer haber sadticipes de un
festin antropéfago. El simbolismo de la “sangre” ammutado por una
banalizacion del sujeto humano: el cuento encordtraal minimo
denominador comun del individuo y de la comunidad, los tiempos de
la civilizacion y del liberalismo, en la figura debhnibal. Es la figura de
una moral contrahecha: ya solo hay comer y ser domj algo como un
movimiento autobnomo del dinero. El capital del Voindde de Aveleda no
es legado por la sangre -la nupcialidad, alienada, produce

descendencia; es independiente de ese modo de.ldgatherencia es
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cosa de una magistratura providencial —de un Estajde® legifera
derechos ‘universales’—, es decir, gs&lva

La vis de la carne Viscosa” de Yizconde” estriba en la metafora de la
“sangre azul”. Para ponderar esatud hecho mano, de momento, de la
tematizaciéon de los colores en el cuendMeamos, entonces, y en un
primer compas, como en “Los canibales” el troponcébico se objetiva
en la repeticion de un conjunto limitado de pigment La lectura del
sintagma “sangre azul” subsumira diferentdexia, metaforizando
prioritariamente una determinada ‘clase’: la clasastocratica. Es el
sentido figurado que sobredetermina la lectura: ntga azul” esté,
figurativamente, por nobleza o hidalguia. La metafade la “sangre
azul” nos remite a la blancura como indice del q@uerclasico —sobre
todo de un cuerpo clasico noble, acostumbrado daevia exposicion
solar. Suponia, pues, un ideal de blancura comihato esencialde ese
cuerpo clasich Sin embargo, la productividad de las metaforaangre”

y “azul” excede esta tematizacion. Constatamos, pgmplo, que la
“sangre” es conmutable por tropos cromaticos debdmde la categoria
‘rojo’. Es el caso mas rentable, y bien méas prodwuxrtde hecho que el
caso homoélogo del ‘azul’ (reducida a la composicidel escenarid). El
‘rojo’ es el color mas repetido, seguido de ceraa pl ‘blanco’ y por el
‘dorado’.

Interesa, por consiguiente, la fenomenalizacién Ilde colores. Tal
fenomenalizacion pasa por la repeticién textuallayconsideracién de
que esa repeticion textual es significativa. Esteestion no es nueva.
Hillis Miller en un conocido libro titulado justanmée Fiction and
Repetition. Seven English Nov&Isse propone pensar la lectura de
diferentes novelas —del realismo decimondnico— encfon de la forma
como inscriben la figura de la ‘repeticion’. Sonrwedos los aspectos de
este analisis que aqui importan destacar, podempsnaarlos en
sintesis:l. la figura de la repeticion es determinante erfdema como el

texto ‘genera’ sentido;ii. es posible reducir las modalidades de

4 BATCHELOR [2000].

® Al inicio del cuento tenemos “la bévedaul del cielo” (208); y, cerca del final, “Lo envolviduy deprisa una
azulada tenue, pero creciente llamarada, y no solt6 rgemido” (240).

® MILLER [1982].
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repeticion, que en cada texto serian irreductibéedas de otro texto
distinto, a dos teorias de la repeticion: la ‘rapegtn del mismo’ y la
‘repeticiobn de la diferencia’;ii. las dos formas de repeticion,
incompatibles, estan co-presentes en un mismo texto la lectura
investiga el funcionamiento del tropo de la recurdad en una misma
obra, que es, digamos, una totalidad pero no unotado.” Como
intentaré demostrar, un cuento “amador de sangrel”’aiene en la
repeticion de la “sangre azul” la posibilidad de dasconstruccion.
Considérese, en primer lugar, que son tematizadaoszel, el rojo, el
dorado, el blanco, el purpura, el nacarado, el e&énd el negrd. Estos
casos, insisto, no son todos igualmente productivdsl color
predominantemente tematizado es, de forma destacadaojo. Es, de
hecho, el color basico que se distribuye como péapy como nacarado.
Hay que tener presente, ademas, que los coloresirsmstables. EIl rojo
es rojizo, purpurado, nacarado. De igual modo, eloc del oro, puede
ser dorada o rubi8 Veamos los lugares del texto en los que surge el
‘rojo’: “Margarida, roja de sorpresa” (215); “aunque eubor haya de
guemarme las mejillas” (216); “exclama Margaridegja como una
granada” (217); “el corazénnflamado palpitando dentro del seno de
granito” (218); “Note que no me heuborizadd (221); “un novio de
formas vigorosamente redondas, bocaja, dientes blancos y ojos
sensuales” (224); “La chimenea contiene Ilamas ingas, que le
proyectan en el rostro siniestro un fulgaojizo” (227); “un hombre con
ojos chispeantes (234); “fantastico fulgor en el rostro del vizcde, que
se destacaba inerte en el fondojizo por la Illama sacudida de la

gigantesca chimenea” (238); “los extremos de la &otgeramente

" MILLER, [1982: 1-21].

8 Tanto cuanto puedo aseverar, registro sélo um @asverde’: “Entonces mil aves, despertadas emide guarida,
volaron asustadas, y huyeron soltando pios, hastierse en el mortecino claro de luna” (235).

® Ademas del caso de los “ojos negros” (214), larfigién del ‘negro’ es muy estable. El cuento itera como
color del ‘pensamiento’: “Negros y repetidos pensatos nacian, se atropellaban, luchaban en eiantde aquel
craneo” (228); “un negro pensamiento, negros y femaos los objetos que nos rodean” (233); “Pararpgros
pensamientos, pensamientos de muerte” (236).

9 He aqui la serie posible en lo que atafie a eie ¢el arte revelandose por toda parte, en ekmaie los espejos,
en los cuadros, en los techderado$ (208); “apretar con la diestra febril el cabo @® de un reluciente pufial”
(218); “Oro mas fino, mas de ley, nunca lo extrajo poeta deslacos explorados” (218); “También D. Jodo se
levantd con el vaso dero en la mano” (225); “blancas cortinas de fina seda grandes bordaduras deo
purisimo” (226); “por debajo de los largos petabios’ (228-229); “aspiraciones nunca sentidasdorabanpor
instantes la recalentada imaginacion” (232); osadossalones” (234); “Pero viviria, pues, a travésatel (238);
“tenia en la parte superior un provocante pedaztdedapulpa” (245).
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tefiidos de espumaojiza” (250). Mientras tanto, el color purpura la
tenemos enunciada en los siguientes lugares: “edieonio por detras del
abanico el rostropurpuradd (210); “Los primeros rayos de sol, algo
purpurados cayeron en este momento en el rostro del mancgRB@3).
El nacarado, en fin, surge en una unica ocasiomfldmarme las
nacaradasmejillas” (242).

El ‘rojo’ que se objetiva en esta gradacion de axj es el color que
modula lo vital, por otra parte de forma bastanf@ita. Lo rojizo es
atributo exterior de un cuerpo vivo, de la vitaldddel cuerpo: véase la
serie “faces”, “boca”, "ojos”, “rostro”, “mejillas’ etc. Es en el
seguimiento de estos términos que tendremos, ertnel blanco. En
este sentido, hay que considerar el area semandieala ‘palidez’,
también muy productiva, y que asimilaria a la blarec de un cuerpo el
gue lo seapor defecto(i.e., que lo seaa priori): “mano hermosa y
blanca’ (214); “Estabapélida y ansiosa” (215); “cuyos ojos desorbitados
[en portugués,esgazeados de esgazear 'poner los 0jos en blanco’]
parecian, a ratos, fusilar relampagos. Era D. Jo@I8); “Margarida
estabapalida, como las camelias” (219); “la intumescencia ds Benos
blancos el decolorar de los labios” (231); “Aquella hermosisima
soledad tenia, sin embargo, un no sé qué pidida frialdad de
cementerio” (233); “Coronada d@lancasflores... una olorosa magnolia”
(234); “Piernas, brazos, los propios dientes decweinde,blancoscomo
hermosos hilos de perlas” (240); “reposaba la fi@kda y desfigurada en
las rodillas del viejo capellan del vizconde” (249)con la frente
despedazadapalida, pero siempre bella” (249). El cuerpo que se
ruboriza, el cuerpo que se pone colorado, lo haodre un cuerpo
idealmente ‘blanco’. Es esta la blancura que expa@tgo como una
“sangre azul”, es sobre esta blancura que se rehefagmentacion vital.
Un ‘blanco’ que, paraddjicamente, se lee codrecoloracion que ocupa
un lugar intersticial entre lo vivo y lo muerto;por ello es lo propio del
“cementerio”, y de partes ‘duras’ menos figurativdel cuerpo —mas

descarnadas— como los “dientes”.
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En suma: el régimen cromatico, implicando predommiteanente la
representacién corpdrea, oscila entreclmloreadoy lo decoloradq par
conmutable por el ddo vivo/muerto o, emblematicateean el caso del
Vizconde de Aveleda, por el binomio humano/estatNa.andamos lejos
de la observancia de una mas amplia precedencidadebellas artes
sobre las bellas letras en la representacion micaétdie lo real. La
cromatizacion de lo vital como vital apunta hacia hecesidad de
suplementar lo vivo, de adornarlo para saberlo vi€Cobomatizar la vida
es la posibilidad de decirla mediandola por un facio, artificialidad
olvidada de si misma, es decimatural. Y sin embargo, si Carvalhal es
desconstructor de mitos, en esta ocasiéon lo esesbddo en lo que atafie
al mito de Pigmaledn. Recordemos que el narraddrcdento quiere ser
guia espiritual de las jovenes doncellas que sameégegar’ por figuras
como la de D. Jodo o la del Vizconde de AveledataEsruzada busca
exponer un modo de producir verdad, una verdadafatsque se procura
mostrar como siendo falsa. El mito ovidiano, modwda un ‘nuevo’ tipo
de enamorado, devuelve también una especie pecdbaartista: “Tal era
el poder de este joven esquivo —estaba en posesi®nla suprema
realizacion artistica, el arte que oculta el atte'Un arte que oculte el
arte es un arte naturalizado que puede conmutaosel& ‘vida’. De ahi
viene la pasion del artista por una estatua. Ahbirn, “Los canibales”
propone un itinerarioinversa a Margarida le son desocultados los
mecanismos que contrahacian la vida en una estaElasujeto bien
apersonado es so6lo una cosa. Y como tal cosa esuaoinlo por el padre
y por los hermanos de la joven.

Ahora, el narrador, diciéndose capacitado para téica de una
sociedad que literaliza sus discursos figuradose gwe la vida como
metaford® no puede, al mismo tiempo, no tener su cuota deamzador.
Los dos lugares del relato en que esa topica mesaknunciada son los
siguientes: la “apariencia —nos dice— nivela vigiovirtud” (237); o,
ademas, “crimenes no los ve la sociedad, y si leslas respeta” (238).
El Vizconde de Aveleda es, por un lado,revenantde Pigmaledn. Pero

" yamILTON, op.cit, p. 155.
2 MILLER [1982: 13].
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es también, y en este punto lo acompafia D. Jodogvdnantde la “raza
gotica” de “sangre azul”. En este sentido, el relde “Los canibales” es
un relato histérico, pues representa la de-simbaadiédn de la aristocracia
en el palco de la Historia. Es fantasma de una twemalpdad con la cual
no se conjuga, una temporalidad fuera de los gozihNggese que es en
cuanto relato histérico que el cuento es tambiémsg®e al presente y a
las costumbres, o a la analitica de las costumbtes.sensibilidad al
presente implica saberlo saturado de Historia.

No se trata solo, por consiguiente, de una crititararia de gustos
literarios. No soélo, pero también lo es, como vieiendo notado. Véase,
por ejemplo, la siguiente formulacién: “El autordeauso de la funcion
pedagdgica de la literatura, criticando no sélo losios de la sociedad
como también los modelos literarios de la épotaro que acaso excede
esta acertada asercion es que el cuento nos propongocial indistinto
de lo literario. En una otra lectura, mientras wnse hacen patentes los
limites de una descripcion de Carvalhal como cotide un programa
literario (y que, como tal critica, de dicho progra se pudiera destacar,
lo que por otra parte sabemos que no hace): se, disé que en Los
canibales[Carvalhal hace] la caricatura del programa ultoamantico,
sin tomar con relacién a él la debida distanciapnooNovais, Camilo y
multitud dispersa por albumes y almanaques, ras@blexivo, de
continuada modernidad” El problema, en esta formulacién, estad en
suponer una “debida distancia” que hiciera de Idlerdvidad una
reflexividad “moderna”. En realidad, pienso quenalrrador se instala en
la aporia que alna inextricablemente “miopia busgie (219) vy
“adorafcién de la] aristocracia” (208), alianza smsida por algo como
una cultura ultrarroméantica. Como voy a argumentar,narrador es un
moralista cuyo modo de representar una moral pasal@ presentaciéon
de una moralidad contrahecha: el canibalismo conmopm de los
individuos civilizados. El canibalismo es la monsisidad moral que
organiza la vida social a costa de los sujetos.UBmma instancia, lo que

se argumenta es que los individuos son canibalizgguar el canibalismo.

13 sANTOS[1997: 77, col. 2].
14 RODRIGUES[1997: 566, coll. 1-2].
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En el cuerpo individual y en el cuerpo social hay liquido mas vital
gque la “sangre azul”, y que la subsume: el capit@omo dice un
personaje en dado momentse vive por el oro Voy a concluir
retomando esta tOpickambién cromatica. Antes, hay que ponderar los

términos del “canibalismo blanco” modulados en “Losnibales”.

ACONTECIMIENTO CANIBAL Y RESISTENCIAS DE LA CRITICA

En primer lugar, el lugar del acontecimiento canibBsta cuestion,
segun creo, no es de importancia menor para lasiémide las lecturas
criticas del cuento. Por norma, son lecturas quécakan formulas que
atajan la comensalidad antropofaga. O mejor, samtuleas que acomodan
incbmodamente la canibalizacién del Vizconde de léda. Vale la pena
recordar el capitulo dedicado a Alvaro do Carvallpar el critico e
historiador de la literatura portuguesa Jodo Gasgamdes en su
Perspectiva Histérica da Ficcdo Portuguedda Sélo un pufiado de
parrafos, poco mas que un par paginas. Y sin endabgjo mi concepto,
con intuiciones relevantes para la ponderacién dalpus narrativo de
Carvalhal (1844-1868), un autor practicamente descodo, fuera de lo
que podemos considerar el canon de la prosa dddfiicportuguesa del
siglo x1x, incluso si somos generosos en la ponderacionogdimites de
dicho circulo de elegidos. Y, sin embargo, Simbdedeusu valoracién
estética e histérico-literaria del autor del cuentbos canibales”
configurando para él un lugar de absolstagularidad No deja margen
para dudas una formulacion como la que se siguea“Somo fuere, el
caso de Alvaro do Carvalhal representa algo de dieie la historia de la
evolucién del cuento portugués del sigkox”.'® Carvalhal estnico, su
escueta produccion escrita —obra escasa y vida ebr@uurié de un
“aneurisma” con solamente 24 afos), obra ademadagdesentre los

meses de marzo de 1866 y agosto de 1867, y pubdicad volumen el

15 5IMBES[1987].
16 |bidem p. 563. En este ensayo, todas las traducciorigodagués e inglés al espafiol, salvo indicacidmtraria,
son de mi responsabilidad.
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aflo de la muerte del autor, 1868— materializa uraienable diferencia.
En un momento en que la narrativa “histérica” esgdmonica en el

panorama de la prosa de ficciobn, en un momento e@p gpenas se
vislumbra la ficcion de “actualidad”, lo€ontosde Carvalhal objetivan
una escritura excepcional. Simdes reconoce airesfalmilia en los

Contos Fantasticosle Tedfilo Braga y en laProsas Barbaragsle Eca de

Queirds, volumenes que reunen cuentos practicameoetdneos a los
del autor de “Los canibales”. No obstante, obseewaestos ultimos un
lugar critico en el devenir que conduce de la féorihistorica a la

ficcion de actualidad: “LoCuentosde Alvaro do Carvalhal ocupan, sin
embargo, en la historia de nuestra ficcion del ®iglix un lugar

inconfundible. Historias fantasticas, historias mabras, historias de
terror, historias ni reales ni irreales, muy sehaiiente suprarreales —
gue transcurren en un mundo que supera la realidadue real en si
mismo— escritas durante la crisis que afecta lxifin portuguesa en el
transito de la novelistica histérica hacia la ndsdca de actualidad,
posteriores en fecha a las de Tedfilo [Braga] yaa tle Eca de Queirés,
se hace dificil decir que deben o no a los esceisoque, entre nosotros,
precedieron al autor en el cultivo de ese nuevoegérde ficcion.®’

El lugar inconfundible, segun los términos de Jdzaspar Simdes, se
juega, por ejemplo, en esta resistencia de los mene Carvalhal a la
filiacion en la cuentistica de Tedfilo y Eca. Pemo solamente, aunque
esta formulacién, en si misma, puede conllevar eeogncias
importantes. Simbdes se esfuerza, en todo momenoo, goncretar una
excepcionalidad que, podriamos decir, se perfilangcosiendo algo
innombrable, o de muchos nombres imperfectos. VeamBn primer
lugar es sintomatica la indecision a la hora deegatizar elgenusal que
pertenecen las narrativas de Carvalhal. Simdes llama “serie de
cuentos”, aunque siempre tiene en su horizonterpregativo el hecho de
que Carvalhal les llamaba “novelas” [i.e., en pagues, ‘romances’].
Simdes, no aceptando esta calificacion del autdrade® que, por un

criterio de extensién, las narraciones seria méasnbinovelas cortas”

7 |bidem p. 562.
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[i.e., en portugués, ‘novelas®f En segundo lugar, Simées al proponer
una filiacién posible para el universo narrativo @arvalhal, remite
explicitamente a la “novela goética”, pero lo hace sin Illamar la
atencion sobre usuplementoque significaria una vuelta de tuerca en la
ficciobn del autor deContos Lo hace, ademas, distinguiendo “Los
canibales”. De las seis narrativas que constituy€ontos “Los
canibales” supone una superacién, una trasgregiétuso, dentro de un
conjunto de influjos que, no obstante, animan largsara. El siguiente
parrafo es fundamental, pues intenta justamententdar, una vez mas,
la singularidad de Carvalhal, una singularidad qtiene su mejor
concrecion justamente en “Los canibales”: “En egerdo la imaginacion
macabra del joven narrador atinge sus notas masagas. Influencia del
estilo tenebroso cultivado por los maestros delthgo romance” o de la
“gothic novel”, una Anne Radcliffe o un Horace Walp? Quizas. Y
Carvalhal conocia la primera, por lo menos, autdea la novelaThe
Misteries of Udolphp obra que cita en uno de sus cuentos. Si no dita e
segundo, alude a los maestros de lo fantasticoramdia y en Alemania.
Victor Hugo o Balzac —el Balzac d8eraphitee son mencionados por
Carvalhal. También Hoffmann. Y Edgar Poe, evideneéate. En “Los
canibales”, no obstante, Alvaro do Carvalhal se ede y los excede, a
esos maestros, en el sentido de lo macabfo

Simdes nombra la diferencia de Carvalhal como umcéso” de lo
“macabro”. No la “imaginacion macabra” en si mismgue aulna
Carvalhal y maestros como Radcliffe, Walpole, Hu@alzac, Hoffmann
o Poe. Mas bien un excedente de esa imaginacionméas alla de lo
macabro. El exceso macabro, féormula de la lectueaSimdes, proviene
directamente de la escena de canibalismo del cueBtoargumento de
Simdes, efectivamente, depende de esta escena.eki tde Simdes
responde a la necesidad de leer el “acontecimierdoibal”, de leer la

devoracion del Vizconde de Aveleda —protagonista deento— por su

8 Simées formula lo siguiente: “[Carvalhal aln] revlssContoshasta la pagina 270, segln nos informa Simdes
Dias. En la prevision de la muerte inminente, haleieidido reunir en libro su ‘coleccién de novelagmo insistia

en llamar sus ficciones —auténticas novelas coragque acaba por conceder el titulo sengikro poco o nada
exactg deContos (564-565).

19 |bidem p. 566; yo subrayo.
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suegro y cuifados. Esta lectura, la lectura del haeoimiento canibal”
por parte de Simdes, es relativamente compleja.d88nno concibe la
imaginacion del “acontecimiento canibal”, en primleirgar, como algo
que pueda provenir de una influencia estrictameliteraria: “Asociar

tan terrible fantasia a una influencia sencillaneehiteraria —la de los

cultores de la gothic novet+ no basta para explicar el genio

verdaderamente singular de Alvaro do Carvalf&l"Hay algo, segun
Simdes, que la imaginacion del “acontecimiento baihi conlleva que va
mas alla de loliterario. Ese mas alla, ese afuera de lo literario, es
propiavida de Alvaro do Carvalhal. Es fundamental retener ek para
mi ensayo sobre “Los canibales” — que la lecturad ‘ttecontecimiento
canibal”implica tanto lo estético como lo vital. Lo “macabro encego”
—recuerdo: el sintagma que nombra la singularid@dGhrvalhal segun
Simbdes— es el tropo en que se conjugan “vida” y¢féon”. La escena
canibal es, por otra parte, una otra figuracion ek nombramiento.
¢, Pero, de que modo implica Simdes la “vida” de Gdmal en esta
tropologia? Muy concretamente la frase del criti@o historiador

portugués en que lo hace es la siguiente: “Su coddi de muerto-

viviente [i.e.: Alvaro do Carvalhall-de estatua animada— mucho habra

contribuido, ciertamente, para el culto del termgue tan originalmente
ejercité en su extraordinario libr6" Por otras palabras, la “vida” de
Carvalhal convocada para la lectura del “macabroes»” se resume al
hecho de que Alvaro do Carvalhal padecia una enéead terminal. Una
enfermedad quédeterminabasu escritura.

No hemos de extrafiar este orden de argumentos deirke en un
historiador y critico como Jodo Gaspar Simbes, pagaién la
ponderacion de lo biografico en la objetivacion agsto interpretativo
no mereceria siquiera discusién. Ello se hecha @& en toda su
Perspectiva Histérica da Ficcdo Portuguesq en detalle en el capitulo
dedicado a Carvalhal. Para Simbes, en este sent@hryvalhal es un
narradormanquéen la medida en que, habiendo fallecido a la eda®4
aflos, no habria desarrollado plenamente su “estiy9” con él, su

20 |bidem p. 567.
?! Ibidem pp. 567-568.
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competencia narrativa: “Quién escribia esos cuemt@asdemasiado joven
y su carrera vendria a ser demasiado efimera paeaajgo de importante
se obtuviese del aparecimiento casi insélito degenio narrativo®. Dos
otros “excesos”, pues, e intrinsecamentygativos “demasiado” joven, y
bio(biblio)grafia “demasiado” breve. De ahi quesliagularidad ficcional
de Carvalhal, su “exceso macabro” vaya de la maeouda defectiva
competencia escritural. En este sentido, la histdrio-bibliografica de
Carvalhal no hace mas que reverberar una historea ld ficcidn
portuguesa que, en esas décadas mediales del siglp es aun una
historia incompleta La “perspectiva” de Jodo Gaspar Simdes es
teleoldgica: la ficcibn portuguesa consuma su ptedi —o so6lo se
consumatout court- con la obra de Eca de Queirds. La obra de Ecales
“fin” de la ficcion portuguesa a partir del cual n®es configura su
genealogia de la prosa literaria del siglx. La “novela contemporanea”
es ese “fin”, y la “novela histdrica” el antecedemjue hubo qusuperar
para llegar a ella. He aqui uno de los diferentegares del texto de
Simbdes en que se modula esta proposicion: “Eca deii@s trajo el
escritor portugués para la novela, ha sido él gadaio la llave de una
literatura de ficcion emancipada de la subjetivida@mantica”?® O,
entonces, “fue [Eca de Queirds], para todos loscedg, quién enseid al
escritor nacional como se concibe y realiza unantéz que, a pesar de
todos sus formalismos discutibles, aun es la que m& acerca al tipo
ideal de novela clasicé®

Simdes encuentra, asi, un problema en el “estilcgfedtivo de
Carvalhal. O, mejor, Carvalhal se instala en el el@v histérico de la
ficcion del sigloxix como un problema en el que convergen el rasgo
singular de un “exceso macabro” y un “estilafanqué Esta estilistica
de Carvalhal es objeto, en este sentido, de unaraaion aporética por
parte de Simdes. Por un lado, considera su estil@stilo “obsoleto”. El
término es suyo, y exige algunas aclaraciones. &sBn&e refiere,

basicamente, a una lengua literaria no coloquial,uso, por lo tantoa

22 |bidem p. 562.
23 |bidem p. 450. Véase, también, la p. 455.
24 |bidem p. 456.
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reboursde la diccidén del portugués literario de un Gatrretde un Eca de
Queirds. En este sentido, Carvalhal se acercaris anenodelos de lengua
literaria como la de un Anténio Feliciano de Caltil o un Camilo
Castelo Branco. Lengua literaria “premoderna”, arngen posible en un
maestro del siglocviii como Francisco Manuel do Nascimefftolengua
literaria, ademas, que en su estructural “estemo’s anticipa mucha de
la ficcién finisecular e, incluso, de la ficcion ldgiglo xx.%°

Escritura obsoleta, premoderna o esteticista, estesin lugar a duda,
uno de los topicos mas recurrentes de la escadicarsobre Alvaro do
Carvalhal. Para José Simbes Dias, el primer edderlos Contos “el
estilo no nos parece siempre igual, y por veceselxontramos tan
emperifollado que roza el ridiculd” y ademéas “lo abstruso era su
ideal”, afiadiendo, en fin, que “Deseaba parecervouen la forma, y tal

novedad por veces se volvié tan oscura como fassiai?®

Segun José
Régio, a su vez, “Si sus historias ya son monstaso®! lenguaje en que
estan escritas subraya aun mas esa monstruosidadune lenguaje
estirado al maximo, buscando de tal manera produniefecto que puede
producir, llega a producir, el efecto contrario: dd caer en lo grotesco,
en lo burlesco, en lo ridiculo® Para Jodo Gaspar Simd&es, cuya lectura
vengo desmenuzando, “El uso de términos casi apsi@rcaicos con
relacion al lenguaje oral que debe (o deberia)edede un narrador, y el
empleo de una sintaxis aspera, mas de sermén qded®&n, contribuian
no poco para acentuar la extrafieza de sus historiakrescas por
condicion, lo libresco de sus dialogos, de la cqguwén de sus
personajes, del montaje de sus conflictos caeriaagp roto si el autor
no se excediese también en construcciones estilistiibrescas y en el
empleo de términos ostensivamente obsolet8s”.

Méas recientemente, Maria do Nascimento Oliveira lveea incidir
sobre estos lugares. Lo hace en un librito intiddaD Fantastico nos

Contos de Alvaro do CarvalhalSu argumento, de modo resumido, parte

5 Cf. ibidem p. 568.

%6 Cf. ibidem 570.

27 ApudsIMBES [1987: 568].

28 |bidem p. 569.

29 ApudoLIVEIRA [1992: 78-79].
%0 Op. cit, p. 569.
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de la conceptualizacion de lo fantastico llevadacabo por Tzvetan
Todorov. Un argumento cuyos principales figuras das siguientes: el
género se define en la construccion de una trama solicita de un
hipotético lector la indecision delante de la natfidad o

sobrenaturalidad de un acontecimiento del univensarrativo. Lo

fantistico supone, pues, la irrupciéon, en un mutiderosimil”, de un

ente o hecho que el lector no consigue someter a tnaduccion que lo
racionalice. Delante de este cuadro tedrico, nora&xd la “resistencia”
gque Oliveira va teniendo que sefialar del cuento s‘'Loanibales”.
Culmina su lectura, justamente, considerando queceénto es, en
definitiva, la subversion de lo “fantastico”. Es aie se trata de una
lectura que convoca una categoria —lo “fantasticojue no sirve
plenamente al objeto cuya inteligencia busca esdar. Ahora bien. La
derogacion de lo “fantastico”, segun Maria do Nasento Oliveira, pasa
también por el “estilo” de Carvalhal. Veamos coreration el siguiente
parrafo: “La audacia en el uso de metaforas exazeal, las insdlitas
expresiones supervivientes de un romanticismo hugcka correccién

pomposamente erudita de la frase no son de moldeeatralizar el

escepticismo del lector con relacion a un géneterébrio [i.e., el género
“fantastico”] ya de si suficientemente irracionaEfectivamente, la
elegancia obsoleta y retorcida del estilo de Camadl el gusto por una
adjetivacion rica y brillante y un lenguaje guinsag emperifollado en
los mismos didlogos impiden que nos instalemos mgartamos el miedo
o la expectativa con los personajes.”

Los términos, aunque modulados por la cuestionaéahtastico, son
los que la escasa tradiciéon critica ya habia enaaha@i Oliveira, no
obstante, afiadird una reflexién: la de saber sés#ilo de Carvalhal era
producto de la “inmadurez” del autor —quién, eneestentido, habria
procesado, sin espiritu critico, la diccion “obsale- o si el estilo
“obsoleto” eraintencionalen el autor —quién tendria, asi, el propdésito de
criticar la pervivencia de dicho estilo en la déaade los sesenta del
siglo xix. Esta cuestion es importante, y en realidad hafiarado en

31 Op. cit, p. 80.
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Jodo Gaspar Simdes, pero con evidentes diferengiamatices. Para
Simdes, recuerdo, la cuestion de los textos de &l es la del
“exceso macabro”. Pues bien, el critico considern,este sentido, que
dicha singularidad de Carvalhal se materializa @usé¢nte con su
peculiar estilo “obsoleto”. Es decir, el estilo absto es correlato
objetivo del exceso macabro, la singularidad de logentos de
Carvalhal: “Somos, por consiguiente, del parecee da opcién por un
vocabulario en desuso, por una sintaxis oratori@a, pn énfasis retérico,
cosas que facilmente encontraba en los maestrosxdel o hasta en
Castilho prosador, he aqui la mejor forma de acantlo insdélito de sus
historias y de reforzar la singularidad irreal des$abulas”

Hay que decirlo claramente: la valoracién del “&stbbsoleto” en
Simbdes y en Oliveirasirve propositos divergentes, y casi podriamos
decir que de sefial contraria. Para Sim0es el “estibsoleto” es el que
objetiva el “exceso macabro”, configurdndose enaesbnvergencia la
singularidad de Carvalhal. Para Oliveira, el “estibbsoleto” es lo que
deroga, justamente, lo que Simbes Illama “exceso abhex’. Oliveira
basa su lectura en la idea de que en “Los canibBdlegantastico que
debiera ser es subsumido por la irrisién del génemanos de un “estilo
obsoleto”. Simbes, a su vez, se preocupa por mosrdestilo obsoleto”
como fenomenalizacién del “exceso macabro”.

En realidad, no son tan irreconciliables estos daminos de lectura.
De algun modo, la teoria de Oliveira potencia unguanento no
desarrollado por Simdes. Efectivamente, para Simééspar “exceso
macabro”/”estilo obsoleto” llega a poder ser pensadunque insisto sin
desarrollo alguno por parte del critico, bajo laegoria delhumor. No
llega a hacer de ese posible humoristico el mode guwbsume la
narrativa, como hace Oliveira. Simdes insinta @umor, muy
concretamente, en una nueva ponderacion de la ascanibal. He aqui
sus palabras, después de citar un parrafo del betequantropofago:
“Ocurre la escena en la “novela” en que la famild@ una novia,

Margarida, devora, sin saberlo, los restos calcasade un novio, que es

32 0p. cit, p. 569.
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vizconde. La situacion asume, de esta forma, gracem parte a la
fraseologia no sélo literaria pero literariamentlesoleta de lo escrito,
toda su singular irrealidad, todo su inverosimdnus macabro, no sin
algo de humoristico, de un humorismo conscientemdntscado™?

Una vez mas, la escena fundamental es la que atafie
“acontecimiento canibal”. De algun modo, dicha escei para Simdes,
ni para Oliveira, encaja en la lectura de la namat o, mas
genéricamente, en la lectura de I8sntos Segun Oliveira, la escena es
justamente el momento en que se consuma la impldéd de pensar lo
fantastico en “Los canibales®. Para Simées, recuerdo, esa escena no
podia ser vinculada exclusivamente a lo “literarigu caracter excesivo
exigia la componente “biografica” de Carvalhal. &@&djicamente, el
exceso que supone la escena es fenomenalizadompdiccion obsoleta

0o, digamos, demasiaddbresca

[¢] CANIBALES JAPONESEY?]

Una de las formulas que mas explicitamente asunta exxcomodidad
de la critica es la de la dislocacion extrema degar del cuento.
Limitemos esta problematica remitiendo hacia lausémte aseveracion:
“Y colocando la accion dd.os canibalesen Japon, como [Alvaro do
Carvalhal] coloca, respeta lo que a él mas le cenei el exotismo del
lugar, la irrealidad del color local® Recuperamos, como podemos
observar, la metafora del color, ahora convocantlcsiatagma “color
local” que, sefidlese, es también funcional en eénta. Por un lado,
tenemos un narrador que manifiesta “abstinencialeempleo de colores
locales” (212). Por otro lado, es aun el narradare grefiere aquel
“lenguaje fantasioso, que muchas veces desdefa relsepte para
colorearse en las eras de aventuras” (216). ‘Colocal’, aqui, se

relaciona con la cuestion del realismo, con la ¢iesde la créonica de

33 Ibidem p. 570.
34 Oliveira cambia completamente las categorias djlieana para la lectura del resto del cuento: Aabhora, de

“dimension satirica”, “pura alegoria” o “grotesqaf. op. cit, pp. 82-83).
¥ sIMOES[1987: 569].
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costumbres. Pero, como podemos leer, la metafotacdr es también
usada para referir el discurso histérico o histante. Asi, ‘colorear’
tanto puede ser tropo que representa la escritugh pdesente, como
puede significar una escritura que lo suspenda. eSte particular, el
“narrador” opta por la “abstinencia”. Considera darcolocacion de una
fabula en un determinado “lugar” un imperativo agefluncién narrativa.
Es una necesidad reducida a minimos: lo que acentecontece “en
alguna parte” (212). Delante de lo obvio, no haymoo no evitar la
“fidelidad”. Es lo obvio, pues, que exime la narr@t de ser menos
abstinente en el empleo de “colores locales”.

Y, sin embargo, la abstinencia no presupone un ayual que
desvincule la ficcion de diferentes correspondesactan el “local” que
la precede —correspondenciaaturales precisamente por ser subsumidas
por el régimen de lo ‘obvio’. ElI cuerpo social desc es
prioritariamente representado como comunidad detulec que lee a
Dumas y a KocR (cf. 213). Tal parametro podria admitir la des-
ubicacion, alguna parte que se pudiera nombrar dddpEsta perpleja
traduccion cita, en realidad, el siguiente pasapd delato: “Mal me
serviria por consiguiente el Japd6n. Hijo de mi époié con ella. Seria
incluso un atentado buscar modelo en los grotestersotados del viejo
Portugal, cuanto mas retroceder a punto de valedméas indumentarias
cOmicas de los Japoneses” (212). El narrador, go alace, eqegar el
exotico espacial (Japon) y temporal (el viejo Pgdl) como mediadores
del nombramiento del lugar.

Las ya mencionadas lecturas de Dumas y Kock, y mschtras que
reverberan en el relato, bien como, destacadamdiddes que, como se
formulaba en los periddicos de mediados del sidlgn la estadistica
del mundo eleganté®, son ‘color local’ suficiente y absoluto. El baiés
la expresion del todo social, que alli tiene uno sies rituales mas
complejos. En el relato, asi, el baile es la inpcron de la exterioridad
en que la instancia de lectura refracta la “readidaEl baile es
indexable, pues, a aquel minimo de ‘color local'eqeolma la necesidad

36 Cf. cARVALHAL , Op. cit, ed. cit.p. 213.
37 Cf. ApudmATTOSO [1994: 526].
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de ‘color local’. En su acepcion mas propia —la“depresentacion de los
objetos con sus caracteristicas exteriores, como ko contextura, el
volumen, el peso, etc., procurandose dar al obskowrda ilusion de que
se encuentra, objetivamente, delante de esta radlft- el lugar tiene su
color, su especifico objetivado, “actualidad” y ‘stambre”, en el baile.
La descripcion se vuelve “ociosa” —pues, como nasedel narrador,
“.Quién no sabe lo que es un baile?” (208)- siesdasecuentemente
reducida a “boceto”ibidem). En su acepcion figurada, por consiguiente:
“conjunto de trazos caracteristicos capaces de avoa lugar, una época
(un relato lleno de c. local.®* O, también, “Conjunto de caracteristicas
exteriores que son tipicas de cosas y de persomasine determinado
espacio y en un determinado tiemp®torgar color local a una
descripcion.*°

En realidad, lo que el cuento propone es, en umerilance, delegar
en el lector la decision de especificar el lugalEgtoja el lector a
capricho el local de la accién”, 208). Sin embargono deja de
inmediatamente programar la especificacion. El ludabera ser descrito
con los siguientes atributos: lectura de “Dumas gcK’, supra citados
“seminario”, “escandalos, “sotanas”, a los que af&adla siguiente
didascalia referencial: “Suponga el baile -si leagqd, incluso por
comodidad o propiedad— supdngalo en Lisboa, enaktudosa habitacion
de una Ninon de Lenclos contemporanea” (213). Entee muchos
lugares que pueden ser, a condicién que la esprifén sea otorgada
por lecturas, ese lugar puede ser “Lishoa”. Esteeésnombre, segun
creo, para un cronotopo: el Portugal “contempordn@ostamente, es
decir, un lugar de “tiempos civilizados, tiempos g@me Anténio José ha
cedido el lugar a la alta comedia, en el periodoedude la circunspecta
casaca y del sombrero de copa” (212).

Proponer a la instancia lectora que, en estos tosnivilizados”, se
reconozca en la figura del canibal es proponerle ga mire en la forma

mas extrema de alteridad que habra podido concdhirsociedad

38 NDALP s.u.cor [475, col. 3, “cor local”, acepcdes 1 e 2].
39 pHLP s.u.cor [833, col. 1].
“pLpc s.u.cor[971, col. 1].
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decimondnica. La figura del canibal, en este semtidntroduce la

posibilidad de desnaturalizar distintas retoricas,la posibilidad de

reconocer que la sociedad se funda en la retériea decir, en las
“apariencias”. El Vizconde de Aveledain puededecir: “Yo aun soy el

mismo que era” (239). Esto quiere decir que es epresentante -
anacronico y, por ende, su condicién de estatua-um& sociedad como
moral naturalizada. Para el Vizconde hay aldn uniovig una virtud,

valores discretos y discernibles. No ha cometidagmin crimen, como
protesta. Pero tampoco posee medios para evitarsguauto-imagen sea
objeto de exclusion y verglienza. Toda su vida eciestbad se orienta por
una cortesia que busca evitar embarazos. De ahieyipor ejemplo, la
excentricidad de los guantes, los recitales de pmes el discurso de los
afectos con el género femenino. La identidad peason la estructura
social tienen un garante en estietéricas Ahora bien, la introduccién
del tropo canibal temporaliza esta retérica olvidatk si en la medida en
gque tambiénun canibal la puede utilizar, nivelandose por cgusénte

vicio y virtud —es decir, son indistinguibles.

Bailes, lecturas y otros rituales como la comendadi, funcionan
como simbolos participativos que refuerzan la satiddad social. El
cuento pedira, en fin, que se subsuman todos glar@anibal. Rituales y
simbolos preexisten a los individuos y les deteraminos lugares que los
desposeen de una especificidad. La ignorancia ded aanibal por parte
de Urbano Solar y los hijos, la conciencia anaccany la desmemoria
final cumplen el trayecto del individuen sociedad La leccion es
material pues, y mezclando topica marxista, no &@dnciencia de los
hombres que determina el ser, es el ser social lpse determina la
conciencia. Si asi parece ser el caso, habrd quadiafique lo que
también se observa es una cultura que no indepatedeina condicidon
social y material. Y esta observancia implicaria emés -punto
interesante— que el cuento no reduciria tal cultuea esas
determinaciones; de lo que tratariambién es de una cultura que es

esfera autébnoma que se inmiscuye en un procesommest.

91
Hapax n° 3, 73-106



Es en este cuadro, en fin, que hay que entendembmorfosis de un
lugar irremediablementesupuesto “Suponga”, nos dice el narrador,
como leiamos mas arriba. Un espacio originario d@&spdo aunque
reconocido, tiene sus consecuencias. Es un lugpuesto, parado, mal
coagulado. Aquel ‘suponer’ que el narrador pide oohegislador del
nombre del espacioabsorbe el tiempo histérico, la posibilidad de un
tiempo histérico. El cuento es “amador de sangrel’azno puede contar
mas allddellogosde ese amor. Sefalese, pues, en este sentidoemgeé
inicio del cuento y en el final del cuento tenemasmisma y omnivora
“sangre azul”, no salimos de dicha virtud gozaatssolutamenteO sdélo
lo hacemos, como argumentaré, expropiando la legition moral que
sostiene el sintagma. Es verdad que “Los canibales$ cuentan algo
como un proceso histéricogrosso modp el de la aristocracia siendo
‘devorada’ por la burguesia. El tiempo de la “ragética” del par D.
Joado/Vizconde de Aveleda y el tiempo adventicioWdano Solar y los
hijos, inaugurado por la violencia canibal. Sin eandgo, la mediacion del
protagonismo historico del primero y del segundo psa agenciada por la
misma “sangre azul”. Loparvenuesson salvados, como savia nueva. La
Historia gasta los individuos, les absorbe la ema&rgos petrifica. D.
Jodo es un fantasmadem el Vizconde de Aveleda. Urbano Solar y los
hijos inyectan el maquinismo de una historia quesabe sostenerse en la

repeticion de lo mismo: la violencia del hombre mdrhombre.

HAMBRIENTO IMPULSO

El acontecimiento canibal es la figuracion aglutinea de todo una
metaforologia del hambre presente en el cuento bed do Carvalhal.
El estomago de Urbano Solar, padre de Margarida,uea de esas
figuras. Un estbmago vacio, que hay que rellenae Qay que alimentar.
El horror que irrumpe a todo momento en la sociedddgante es,
justamente, ehorror vacui. todos los individuos se sienten hambrientos,

todos los individuos acaban enfrentandose a la moma de que son
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alimento, que son antrop6fagos y carne para la desidon. Pero veamos,
en sintesis, los distintos tropos que figuran gaibsion hambrienta.

En primer lugar, como ya hemos visto, el amor egqufado como una
pasion devoradora. De D. Jodo se dice que su “a@socomo el de los
tigres que, a veces, si tienen hambre, devoran’6J2En este sentido,
Margarida es su “apetitosa res” (231). Pero Mardaries también
comedora, no solo comida: “el vizconde de Aveleda amado con todo
el hambriento impulso de un seno virgenbifdem). D. Jodo, a su vez, no
es solo predador, es también presa: “D. Jodo de&puh aullido de
espanto como el del cerdo al sentirse en las gadeddobo” (234). A su
vez, el vizconde de Aveleda anticipa una viudedadapMargarida en la
que, volviendo a ser presa, podra ser una presaeggege el predador:
“Voy a dejarte viuda y virgen, y rica, muy rica. Das masas que,
hambrientas, se atropellaran a la entrada do tagal puedes elegir un
esposo que te merezca” (237).

Pero lo que me parece mas significativo, y hastarahno fue
sefialado por la critica, es el hecho de que la foeddcanibal modula
también la figura del narrador. No sé6lo los persi@sadel cuento son
observados bajo el tropo antrop6fago, el narradores$ igualmente. La
figuracion del narrador, adviértase, es compleja. \Eerdad que dicha
contaminacion por la imagen de la devoracion notagla ficcion del
narrador. Tenemos, por ejemplo, la sugerencia dalrador como
apuntador de teatro. En el inicio del capitulo Wps dice la voz
narrativa: “Ahora que mi autoridad de verdaderostrante de pequefio
teatro aldeano ha Ilamado convenientemente a su®stps los
excéntricos personajes, que han de figurar en das@mte capitulo,
volvamos al punto en que he dejado los suspirosmsias en la critica
posicion de todos los novios” (235). Por otra paraé inicio del cuento
el protocolo narrativo recurre a una topica bienneoida, la del
manuscrito encontrado de que el narrador seria tlega No hay,
verdaderamente, la sumisiéon del narrador a unaanhiiccional.

Pues bien, la figuracibn que acaba por objetivar na@rrador es,

insisto, la de un particular canibal. La idea ese gal montaje de su
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historia, el montaje de la historia que cuenta, dde a un proposito
devorador. Escenifica un mundo ficcional de modpaoader, también él,
“comer”. Léase el siguiente pasaje, que antecedem@miento del festin
canibal. ElI narrador habla de si mismo, un geste gos devuelve una
escision en la voz narrativa (el narradoarra y se narranarrando”):

“Después enciende una chimenea monstruosa yaléicular estructura

gue estaba preparada por encargo para recibir unbhe entero, y lo
lanza, con bastante pena nuestra, en medio delaasak, y lo asa, no sé
bien si con la intencion de comerlBresiento que lo va a comeEsto no

se hace en un pais civilizado y liberal” (242; ywibsayo).

Ademéas de comedor, el narrador se propone tambodmocdonante de
alimento comestible. Este punto es muy importamké.contrario de la
lectura de Simdes, el cuento de Carvalhsdl tiene una moralidad.
Efectivamente, toda la teoria del critico e hisamr de la literatura
portuguesa se basa en la idea de un universo fiedimo determinado
por un suplementonoral. De hecho, lo méas importante dehso Alvaro
do Carvalhal pasa por las cuestiones morales qsensurativas plantean.
Empezando por su editor, para quién “El libro desdvlo es un escandalo
en lo que atafie a la mor&l” También Anténio José Saraiva y Oscar
Lopes lo plantean de modo claro. Segun estos ddsicos el caso
Carvalhal nos devuelve “la mas tipica manifestacportuguesa de las
tramas melodraméaticas de terror y violencia, quenbg rastreado en
Herculano, Camilo y Fialho, Ilevados al méaximo deensidn
contradictoria entre lo inverosimil pretendidamerebeplicado, la tirada
sentimental bastillada de la parodia, wna permanente y ostensiva
agresion a la moral er6tica mas conservadora, declel sin embargo se
presenta como apologétitd?

No se trata de que Simdes no conciba una necesasirederacion
moral de los cuentos. Se trata de considerar, cawoosidera, que el
“exceso macabro” lo es porque tal macabro no seitdmpor una
moralidad. Es aqui, en este punto, en que Simdesvamma el hecho

empirico de la inminente muerte de Carvalhal —umv@thal consciente

41 ApudsIMOES[1987: 566].
42 SARAIVA & LOPES[1996: 905]. Yo subrayo.
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de ese hecho- para completar su lectura de “Loshedes”. El joven
Carvalhal, delante de laerteza de que va a morir seria autor de
ficciones marcadas por tal certeza, lo que sigmifisegun Simdes, que
no habria frenado su “imaginaciéon macabra” cowmalores La
“amoralidad” seria, pues, uno de los rasgos de Llentistica de
Carvalhal. Amoralidad en “Honra Antigua” donde edrnador, asimilado
al propio Alvaro do Carvalhal, “desmenuza los d&dalde la chacina,
describe la voluptuosidad del carrascd”’Amoralidad, ademéas (y sobre
todo), en “La Vestal” donde tenemos un caso de iléismo entre un
perro y una joven casada.

Y, no obstante, es el propio narrador de “Los cahéB” quién dice
explicitamente quelona, queofrece que “da” la moralidad de la historia
gque cuenta: “Mas, para que no me censuren de legtaenision que he
escogido, ahi la doy (la moralidad) en dos palabrasculentas,
espirituosas y profundas como si me empertigaseresola sagrada
tripode de la sibila” (247). Obsérvese como las s'dpalabras” son
“suculentas”, se sugiere que enunciar la moraligsdproporcionar un
alimento, o que la moralidad es como alimento gag Que ingerir. Y el
alimento que regurgita para la masticacion lect@® la inmemorial
leccion de que el hombre es lobo del hombre, y daeficcion de
Carvalhalliteraliza: “Quién pudiera haber sofiado, al verte espléndido,
imponente y adorado, que cruel fin te reserva eleso destino,
sometiendo tu requemado tronco a los apetitos vesade hambrientos
canibales, que, en la vispera, te abrazaban comeslahogo de una
amistad pural!” ibidem). Una vez mas, una modulacion dedmo homini
lupus.

En fin, el cuento concluye insistiendo en la remddn de la figura
canibal. El dltimo tramo de la fabula, como recamtaos, se centra en
Urbano Solar y sus dos hijos. Una vez que, habieddscubierto la hija
y hermana muerta, una vez que saben haber comidoatae asada del
vizconde de Aveleda; una vez que el hijo magistratbomunica a su
padre y hermano que son los herederos de la fortlelavizconde vy, por

3 0p. cit, p. 566.
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consiguiente, se “salvan”, el narrador nos propama imagen final: “Y
se enfurruiiaron en el magistrado, como molosos heambos en un cuero
duro de pernil de Lamego” (253). Si el narrador nma®l valor de la
“amistad” en la moralidad de su relato, acaba hadodo también con la
“familia”. Una vez mas lo que tenemos es un uniwvesdlo social La

sociedad elegante se define como “clase” y comaséeadiferencia.

Padres quecasan hijas, caballeros quecazan jovenes doncellas,
matrimonios que no se consuman: la comunidad nofweda en lo
“familiar”. No hay instintos, sdlo diferenciacionlasista agenciada por
la impersonalidad deinterés* En un mundo comodificado, en el mundo
del capital, el absoluto valor que es el capitatdgerder al individuo
en el precio que el individuo tiene. El mundo confaxhdo no situa el
individuo, necesitando la cercania, la reserva d®my amistad® Ni el
amor, ni la amistad, ni la familia, ni la literaar son naturaleza. El
hambre que los desfigura a todos tampoco. Un hamatairal seria lo
que naturalizaria un social clasista. Si el hambemnibal se repite es
porque es esa la condenacion social del hombrequ® de otro modo se
puede decir: esambiénla Historia los que condena el hombre.

En ultima instancia, lo que “Los canibales” nos pooe es que no es
exactamente el canibalismo lo que deshumaniza ahlbdre. De hecho,
incluso en el cuadro de una ideologia o invenci@ld salvaje de lo
primitivo, la otredad del canibal supone, justamente, surf4midad™®.
De otro modo no se concibe el horror hacia el cahdmo. Si el acto
canibal de Urbano Solar y sus hijos es inhumandoaesbién basicamente

humano. El Unico sujeto desposeido de su humanidddolutamente

44 spivak, leyendo a Marx, nos recuerda como la fistie la identidad pdnteréses indiferente a los individuos:
“Marx contention here is that the descriptive digfim of a class can be a differential one — it¢ting off and
difference from all other classes: ‘in so far aflionis of families live under economic conditionfsexistence that cut
off their mode of life, their interest, and thearmation from those of the other classes and plaem in inimical
confrontation, they form a class. There is hereunch thing as a ‘class instinct’ at work here.datf the collectivity
of familial existence, which might be considered #rena of ‘instinct’, is discontinuous with, thbugperated by, the
differential isolation of classes [...] the fornmatiof a class is artificial and economic, and tbenemic agency or
interest is impersonal because it is systematichaterogeneous.’5pivak 1988: 1433].
45 Cf. LuHMAN, [1982].
46 | dase, a este respecto, la siguiente reflexiénttié same time as the allegation of cannibalismetfons to divest
the accused of their humanity, however, it invdgiand ironically also functions to reaffirm itjngie membership in
the human species is a prerequisite for the edtéuman flesh to be considered a cannibal. At awel] the
accusation, then, will always fail, collapsing unttee weight of its own logical contradictions,haltigh in the case
of the New World, it would not do so before fixitige European image of the Americas for centuriesoime”
[PRICE2003: 84].
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deshumanizado, es el vizconde de Aveleda, cosificadpenas carne

comestible.

CANIBALISMO BLANCO ACCIDENTAL

El canibalismo de “Los canibales” nos representagloe se viene
[lamando canibalismo blanco. No se trata del cah#mo de unotro
exotico, distante en el espacio o en el tiempo, g#® quisiera
bestializado. Con relacion al canibalismo concebigor la cultura
colonial, se trata ademas de un canibalismo muyupac: el canibal
come el cercano, el familiar. Bien es verdad quditzién narrativa no
nos propone un canibalismaonsciente De hecho, nos confronta
justamente con una ceguera momentanea —que si emfridicula seria
una cegueratrdgica— que impide a Urbano Solar y sus dos hijos ser
conscientes de su antropofagia. Este desconocimi@aot concurre, bajo
mi concepto, para suspender la valoracion moral ae&tlo antropofago.
Lo que si hace es “extrafiar” el ritual de la comalindad.

Es muy interesante observar el modo como la critiepresenta la
escena del banquete. Simdes, por ejemplo, ve en gH lo hemos dicho,
un “inverosimiltonusmacabro”. Pero, segun pienso, la ponderacién de la
verosimilitud de la devoracion inconsciente no esn tunivoca. En
realidad, lo que hacposiblela escena es justamente el que coman carne
humana sin saberlo. Sabiéndolo, no lo harian; dsoesia inverosimil: el
gue conscientemente lo hicieran. Quizas sea eseppa parte, ehorror
de lo representado: la posibilidad de ya haber domeéarne humana sin
saberlo.

Por otra parte, Oliveira nos propone una solucidgoasemejante,
aunque con un pequeiio e significativo suplementambién para
Oliveira el banquete es el momento de mayor alegarto deldecorum
narrativo. Recordemos que, para su lectura, esgaifica que la escena
no es consecuente con los protocolos del génertadfdito. La categoria

del fantastico que se impone con contumacia eretdura de Oliveira, le
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determina la necesidad de un mundo verosimil qugaata irrupcion de
un hipotético sobrenatural. Carvalhal, en este igknt desfiguraria
irremediablemente el género con esta escena: “E3ore especialmente
en la secuencia que retrata la desarticulacién,zpi@or pieza, del
vizconde y en la famosa escena de canibalismo ee ¢u narrador,
haciendo estremecer los nervios de su lector y sedulidad, se
complace, con dilacion, en la materia repugnante @ue se ha
transformado su personaje fantasmgendo al punto de saborearle el
gustd.

A Oliveira le preocupa, en primera instancia, elche de que el
narrador saboree la carne. Claro estd que no ¢@ e olvidar que el
narrador es una ficcion del texto; se trata de qalcontrario de los
personajes Urbano Solar y sus hijoemiendoel vizconde, en el narrador
tenemos representada la sensibilizacion de la camegustada.
Efectivamente, Carvalhal rodea la escena del festinibal de una serie
de anotaciones sensoriales. Los personajes sonanoigs sensibles,
representadas en este sentido por su corporalidga.nos dice, por
ejemplo, de Urbano Solar, en el momento de entratos aposentos del
Vizconde y Margarida: “Entré el buen hombre desmeja de |la garganta
exclamaciones de pasmo, lanzdé la vista a su alreded dilatdo los
cartilagos en la nariz, tocado de un especial ardmaquella atmosfera,
gue era una desesperacion para el ambicioso y hiamtor estomago de
S. Excelencia” (244).

Pero el momento culminante sera, justamente, lamforcomo el
narrador relata la degustacion del “notable festiRfay que decir que
dicho relato es escueto. Lo que si hace es reptaserl “sabor” de la
carne degustada. He aqui el parrafo que, como vesamas arriba, tanto
llama la atencion a Oliveira:El sabor de la carne no correspondia a su
apariencia. Era excesivamente insulsa, viscosa goalkulce Urbano
Solar, desilusionado, afirmaba que sélo su expaii@rsabria descarnar
los huesos convenientemente, asi como sélo el apes@bria tolerar el
desaborido manjar” (246; yo subrayo). El trozo saymdo, de un punto

47 0p. cit, p. 77.
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de vista narrativo, corresponde a un expedienteocadn: el narrador
tiene conocimiento del flujo de conciencia de losrgonajes, y puede en
consecuencia representar sus reacciones a la iibgedel alimento. Es a
esto que Oliveira se refiere cuando dice que erador llega al punto de
saborear el gusto de la carne.

El problema para Oliveira, al considerar que estasgje rompe
definitivamente con la necesaria verosimilitud dehiverso ficcional
representado, estriba en que parte de la base deefjgsabor de la carne
humana es irrepresentable. Representar semejanperiencia sensible
es, consecuentemente, inverosimil. Pero creo quegue la escena nos
solicita es algo, pienso, muy distinto. Hay que @ee los términos de la
ficcibn que se nos propone. Un hecho determinaategeste sentido, es el
de la inconsciencia de Urbano Solar y sus dos hgjesestar comiendo
carne humana. Para ellos es sé6lo carne asada. igagmue es carne
consumible, carne disponible para el consumo. Es sd@oner que
tampoco ellos hayan comido carne humana antes deecel vizconde de
Aveleda. Esto conlleva que no experimenten el attropofago, incluso
desde un punto de vistastéticq como una experiencia de un sabor
supuestamente especifico de la carne “humana”. Deeila carne que es
“insulsa”, “viscosa” o “un poco dulce” es describsplamente una carne
comestible. Por otras palabras. Podriamos estaradeerdo que el
consumo de carne humana por Urbano Solar y sustdgria inverosimil
si fuera consciente. Pero no a la inversa. Consuadoecarne que nada
mAas es que carne es incluso concebible la enun@maae juicios
estéticos sobre lo degustado.

Es también muy posible que Oliveira no remita halmague en dicha
frase, “El sabor de la carne no correspondia a gariencia. Era
excesivamente insulsa, viscosa y algo dulce”, atafla sensibilidad de
Urbano Solar y sus dos hijos. Deciamos antes quesesnunciados son
la representacion del narrador de la experienciamsgde de sus
personajes. Lo que se implica es que el narradogdpureconocer esa
experiencia y relatarla. Creo de hecho que es tamlEso lo que quiere

decir Oliveira al decir que el narrador llega a sedar el gusto de la
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carne. El narrador, en este sentido, no s6lo deggigtcomo podria dar
una inteligibilidad a esa degustacion. Podriamo®, este sentido,
concebir un narrador que delante de un acto candgala cosas distintas
a la que efectivamente dice. Podria decir, por @n que “los
comensales degustaron la carne del vizconde, unenecade sabor
indescriptible”. No podria decir, no obstante, quks comensales
degustaron la carne del vizconde, una carne de rsaepugnante”.
Aunque introdujera en la descripcion un juicio migrde todas formas
seguiria insinuando la posibilidad de saber cualeksabor de la carne
humana. Pero hay que insistir en un punto. Cabpolsibilidad de que el
narrador simplemente se abstenga de valorar monalenel acto canibal.
Y no porque no sea consciente de que la carne camelcarne humana.
Por el contrario, cabe la posibilidad de que lo eienarrador hace es no
olvidar la ficciéon de la inconsciencia, por parte kbs personajes, de que
la carne es humana.

Quizas la figura que se va dibujando es justameéatgue se juega en
la posibilidad de olvidar que la carne es carne hAoem Creo, ademas,
gue el cuento no hace otra cosa que concluir canegsante olvido. Lo
gue me parece productivo es, no obstante, pondefanodo como las
lecturas historicas (Simdes, Oliveira) del “acontecimiento canibal”,
como le vengo Illamando, se sienten incomodas alegrdar dicho
acontecimiento en sus teorias del cuento y, masliamente, de la
escasa obra dejada por Alvaro do Carvalhal. Ant@cigo, en resumen,
mi lectura del cuento, diré que lo que la narratiwvas propone es,
justamente, la posibilidad de descorporalizar totahte la carne
humana. Lo que comen Urbano Solar y sus dos hijes# carne de un
cuerpo, es soOlo carne, es decir, bien consumiblely Nbrobablemente
reside aqui el horror mas consumado: el de quealae, incluso la carne
“humana”, pueda ser solo carne para consumo.

El “acontecimiento canibal”, en este sentido, esfiguracion de la
desposesion mas absoluta del individuo. El vizcomdenéantizado de
forma absoluta. Si pensamos en la teoria social glecuento nos

propone, podemos reencuadrar en ella el festin opotago. EI
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crematismo, el dinero, desposee a los individuossdeespecificidad. Es
el caso de D. Joao, recordemos. Piensa que el dgseocestimula en las
jovenes es peculiaridad de su individualidad, cuard que lo hace
interesante es su inmensa fortuna. Como individsotambiénnada es
simplemente el sujeto de un valor social. Nada staesociedad que se
nos propone escapa a la mediacién crematisticadigéro es el valor
absoluto, la abstraccién absolutargal. El punto culminante de esta
inespecificidad de los individuos es justamenteufigda por una “carne
humana” que es sdOlo “carne”. Algo como una pecutiad humana se
reduce a nada. En dultima instancia, esta carne pi@eidica es otra
figuracion posible del dinero, el absoluto inesgedd. Es lo que nos
sugiere, justamente, la escena final del cuentobadp Solar y sus dos
hijos se percatan de que el vizconde es una forqumaheredaran.

Me parece importante insistir que tanto Simdes com@bveira
planteen la posibilidad de ser el universo narratige Carvalhal un
universo “amoral”. ¢Como conciliar un tal supuestmmndo, como hemos
visto, tenemos un narrador que declaradamente prepona moralidad
para su cuento? Claro que lo que no ocurre es quel €uento tengamos
un enunciado que diga algo como “yo, narrador, aaradel canibalismo,
es inmoral”. La escena final, ademas, es una esadmdredencion”:
“iNos hemos salvado! jBendito seas tu, que nos salvado!” (253),
proclaman Urbano Solar y uno de sus hijos al otrigo,h al hijo
magistrado.

La cuestion estd en comprender que el canibalismepresentado
como accidente es decir, como contingencia absoluta, se perfea,
altima instancia, figuracion de un universal social canibalismo es lo
peculiarmente humano de una sociedad que se fundemen Ila
violencia. El canibal es la iluminacion final, eblor local (y universal).
Es la desfiguracidon, pues el canibal es tambiégaglibalizado. No sélo
el Vizconde de la Aveleda es canibalizado. Urbanmma$ y los hijos,
canibales, son también canibalizados por el camsbed. EI final
independe de lafirmacion de una moralidad. Urbano Solar y los hijos

viven “a través del oro”. Ellos se salvan —=“Nos hmansalvado! Bendito
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seas tu que nos salvaste!”, leiamos antes— en oueanibales. Hay vida
moral contrahecha después del acto canibal. Esacerie se trata de un
mundo pos-moral, pos-egético, por lo menos en loe qatafie a la
gramatica egoética del mundo del Vizconde de Avel®&da Joao.
Recordemos que en el momento en que tiene lugae@nocimiento de
la otredad del vizconde, en el momento de su desmembracién,sd
deshumanizacién maquinica, de su condicibn de eatattenemos
también la afirmacién de su ipseidad ego6tica. Es mopmento que
diriamos propio depathosontolégico romantico: “Yo soy aun el mismo
que era” (239). Este yo en posesion de si mismosgbo puede serlo
comovictimaen una Historia que lo desposee de ser ego qubcEeego.
La escena final supone la posteridad de |la edadpddre, pues supera
la Historia como consecucidon linajistaanguinea Esta Historia es
derogada absolutamente en la nupcialidad alien&lanatrimonio no se
consuma de modo a gque la alianza que en él se ivhyat hiciese una
Historia como continuaciéon de la primogenitura. Gomlguien decia
hacia aquellas fechas, la aristocracia tiene solamain hijo. D. Joéao
seria como un ultimo de esos hijos Unicos. Ahoranbide lo que trata la
escena final es de la transmisibilidad de una hei@n(el capital) que
independe de la sucesion sanguinea. La movilidddcdpital no obedece
a la razon de una especificidad de sangre. Una Mudead del capital
gque, como vendria a argumentar Simmel2as Philosophie des geldes
produce comportamientos vitales (reificados) conao dcumulacion de
capital y la préactica del consumo. El dinero, lmdenenologia del dinero
que propone, es el operador del transito de la Mo&ernidad —con
vinculos fuertes, resumibles en la nocion demmeinschaft a la
Modernidad, es decir, a lgesellschaft que libera el individuo de la
dominacion fuerte de los anteriores vinculos, peue lo pierde como
“persona” en el mismo lance. EIl individuo pierde cptaridad (en
detrimento del peculio), por otras palabras, esmagsido a la propia
racionalidad y objetivacion del dinero: “El diner@uya peculiaridad
estriba en la ausencia de peculiaridddiPara Simmel, el dinero, esencia

48 SIMMEL [1990: 470].
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de la Modernidad, es ese inespecifico totalmentgetobbado como
absoluta movilidad del cambit.En este proceso que conduce de la pré-
Modernidad a la Modernidad el dinero devino, eneeséntido, méas ‘él
mismo’. Propiedad que se basa, en realidad, enésam extremo de lo
impropio: esa propiedad significa, precisamente, “impersonalidad”
Moderna.Se vive por el orpen la férmula que propone “Los canibales”.

El capital se mueve con plena autonomia, victimaetieonundo moral
y social que lo paternalizaba. El final del cuentos muestra que el
monstruo no era el Vizconde de Aveleda. Los monssrison Urbano
Solar y sus hijos, monstruos morales. De este exéresegun creo, -y
entre otros aspectos— adviene la inadecuacién deht con relacion al
genus gotico. Los monstruos triunfan, no son aniquilado®smo en la
tradicion gdética. El color, mientras tanto, inteaesa este final en la
medida en que se supone un estado pds-egdtico en ejurégimen
sanguineo es conmutado por la mesmerizacion del &tofinal es un
estado de gracia en que la otredad se viste corcodsres de la “sangre
azul” sostenida por “millones” heredados. Si antgisen el mundo moral
del Vizconde de Aveleda y D. Jodo, la iluminaciorl drostro era
otorgada por la coloracion de la sangre, la iluntida vitalista es,
ahora, agenciada por el oro.

Hay que volver a ponderar, por consiguiente, elafidel cuento,
cruzdndolo con la cuestion moral. No se trata dea umoralidad
‘positiva’, es una moralidad negativamente presdataEn la destruccidn
de wuna estética que generase acuerdo -“la enorma&ddd del
acontecimiento” canibal es exactamente eso— Camlaliropone una
moralidad radical: lo social es absolutamente irnettle, precisamente
en el momento irénico en que la “salvacion” es ariada. Que lo social
se funde sobre un acto de canibalismo significa guperpetuacion de lo
social ya soOlo se hace en funcion de la posibilidiadla disolucion total
de las formas: la comensalidad antropéfaga no sstimjue de la
comensalidad civil. No tenemos aun en Carvalhalctanfianza en una

nueva estética —como la naturalista— que unieseeséera moral y

“bidem p. 24.
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artistica de los individuos y de las comunidadesCé&rvalhal es posible
una revision absolutamente ultima -es decir, eddéatica— de una
existencia co-extensiva a la literatura. La litenat no ensefia nada sobre
la vida, apenas la deforma. La canibaliza, diganm®s.laliteralidad con
que la sociedad “liberal” y “civilizada” se mira emma “sangre azul” la
que nos devuelve su barbarf®El “notable festin” de Urbano Solar y sus
hijos nos propone que carne humana que se comaepsed sOlo carne:
“El sabor de la carne no correspondia a la apaligenEra excesivamente
insulsa, viscosa y edulcorada. Urbano Solar, desdoado, afirmaba que
sb6lo por experiencia sabria descarnar los huesosremientemente, asi
como solo el apetito podria tolerar el desaboridanpar” (246). Para una
comunidad de lectores que horroriza el canibalismser canibal

inadvertidamente ser& sin duda una posibilidad iatante.

RISA LUCIFERINA E HISTORIA TERATOGRAFICA

La risa del narrador de “Los canibales” no pareee somunal, ni
generar comunidad. El origen de esa voz criticaeas|o minimo, dificil
de identificar. Esta critica no proviene de una ciemcia pequefo-
burguesa, el narrador ridente no parece represemlaconciencia. Es, la
suya, una risa luciferina, enclavada entre “mioptaguesa” y amor a la
“sangre azul”, polaridades que fisuran la posibalddde un cualquier
lugar auto-consciente inmune a esa misma irrisi®@® decir, un lugar que
supere el enclave polarizado): el cuento no reseieontradicciones, las
radicaliza. Creo que la pelicula de Manuel de Oiige responde
precisamente a esta percepcién, y la resolvié erntepdesdoblando la
figura do narrador, en los personajes del presemtad de Nicold, el
violinista. Creo significativa, en este sentido, ‘laxplosién” final de
Nicold, y su substitucion por el magistrado-cerddéase como la
pelicula distingue los subalternos de las clasega&htes, los primeros
‘hablan’, los segundos ‘cantan’. Mas el final esdel un baile comun, y

%0 ADORNO [1970: 77].
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la transfiguracion canibal se manifiesta en todos personajes, amos y
criados. El mundo social se mira, de esta forma,uea nueva “enorme
fealdad”.

La contumacia del fantasma de la “sangre azul” era wociedad
burguesa que se imagina anacrénicamente “raza gQties aprovechada
por el narrador para oficiar un exorcismo. Tambié&nes un degustador
de carne aristocratica, y la fagocita para regudé como alimento a
sus lectoras. “Los canibales” proponen una alegaréala Historia, de
una Historia que se repite, tragicamente diran abgy ya solo como
comedia dirdn otros, pero aqui con una muy pecutmrdulacion. Es,
como nos invita a considerar el narrador, un cuetdmador de sangre
azul; adora la aristocracia. Y el lector ha de merear conmigo por la
alta sociedad; he de llevarlo a uno de los bailedegpertarle el interés
con los misterios, amores y celos de los que seaabman en las
novelas” (208). La Historia se escribe como teratdtp, es cosa
“gdtica”, engendro del monstruo que hay que comarapque no nos

coma.

105
Hapax n° 3, 73-106



BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W.,Asthetische TheorjeFrankfurt am Main: Surhkamp Verlag; ed. citeoria
Estética Artur Moréo [trad.], Lisboa: Edi¢cdes 70, 1970.

BATCHELOR, David,ChromophobialLondon: Reaktion Books, 2000.

CARVALHAL , Alvaro do,Contos Lisboa: Reldgio d’Agua, 1990.

DHLP = Dicionario Houaiss da Lingua Portuguedip de Janeiro: Editora Objetiva, 2001.

DLPC = Dicionério da Lingua Portuguesa Contemporané@ademia das Ciéncias de Lisboa, Lisboa:
Verbo, 2001, 2 voll.

LuHMAN, Niklas,O Amor como Paixdd.isboa: Difel, 1982.

MATTOSO, José [dir.]Historia de PortugalLisboa: Circulo dos Leitores, 1994, vol. V.

MILLER, J. Hillis, Fiction and Repetition. Seven English Nov€lambridge [Mass]: HUP, 1982.

NDALP = Novo Diccionario Aurélio da Lingua PortuguedRio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1997,
[22 ed., revisada y ampliada].

OLIVEIRA, Maria do Nascimentd) Fantastico nos Contos de Alvaro do CarvalHasboa: Biblioteca
Breve, 1992.

PriCcg, Merrall Llewelyn, Consuming Passions. The Uses of Cannibalism in Madieval and Early
Modern EuropeNew York & London: Routledge, 2003.

RODRIGUES E., “Ultra-Romantismo”, en &RVALHAO BUESCU, Helena,Dicionario do Romantismo
Literario PortuguésLisboa: Caminho, 1997, pp. 563-566.

SANTOS, M. P. Alves dos, “Carvalhal, Alvaro”, enAQVALHAO BUESCU Helena, Dicionario do
Romantismo Literario Portugugkisboa: Caminho, 1997, pags. 76-77.

SARAIVA, Antonio José & bres Oscar Historia da Literatura Portuguesaorto: Porto Editora, 1996,
172 ed.

SIMMEL, Georg,Philosophy of MoneyLondon: Routledge, 1990, 22 ed.

SIMOES, Jodo GaspaPRerspectiva Histérica da Ficcdo Portuguesasboa, D. Quixote: 1987, 22 ed.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty, “Can the Subaltern Speale?’,NcLsoN, Cary & GROSSBERG Larry
[edd.], Marxism and the interpretation of Cultyr&hicago: University of Illinois Press, 1988, pp.
271-313.

106
Hapax n° 3, 73-106



