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ORÍGENES DEL PODER, MECANISMOS DE DOMINACIÓN  
Y CIRCUITOS DE LA VIOLENCIA EN LA TRILOGÍA 

POLICIAL DE JUAN MARTINI DE LA DÉCADA DE 1970 
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Resumen: El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco 
(1975) conforman la trilogía policial de Juan Martini de la década del setenta. En este trabajo nos 
preguntamos por los modos en que la violencia es narrada, por sus mecanismos expresivos, sus 
circuitos y los agentes sociales que la ponen en práctica o la padecen (siendo, a veces, los 
mismos). La trilogía policial de Martini permite indagar acerca de la génesis del poder y los 
dispositivos de dominación que se ponen en juego para mantenerlo. La crítica literaria ha 
trabajado esta trilogía desde puntos de vista diversos, pero ha soslayado el estudio de los 
orígenes del poder y los circuitos de la violencia. La omisión no es menor, dado que se trata de 
una trilogía política, escrita en una época convulsionada de la Argentina, y que dialoga, de modo 
elocuente, con su contexto histórico.  
Palabras clave: Martini, poder, mecanismos de dominación, violencia, policial. 
 
Abstract: El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco 
(1975) form the hard-boiled trilogy of the seventies, written by Juan Martini. In this article we 
wonder about the ways violence is narrated, about their expressive mechanisms, their circuits 
and the social agents that perform violence (who sometimes also suffer it). Martini´s hard-boiled 
trilogy allows us to study the origins of power and the mechanisms of domination needed to 
maintain it. Literary critics have worked this trilogy from multiple points of view, but they have 
omitted the study of mechanisms of power and of the circuits of violence. The omission is not a 
single one, because this is a politic trilogy, written in a convulsed time in Argentina, which 
establishes an evident dialogue with the historical context. 
Key words: Martini, power, mechanisms of domination, violence, hard-boiled. 

 
 
 
 

l  agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren 

rubias (1974) y El cerco (1975) conforman la tri logía policial 

de Juan Mart ini  de la década de 1970. En nuestra lectura de 

las novelas nos enfocamos en los modos en que se narra la violencia,  

elemento común en estos tres textos, que conjugan chantajes, amenazas, 

persecuciones, torturas y homicidios. Cabría preguntarnos entonces por 

los mecanismos expresivos de dicha violencia, por sus circuitos y por los 

agentes sociales involucrados en su espiral destructiva. A su vez, 

                                                           
1 Es licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y profesor de la Facultad de Arquitectura, Diseño 
y Urbanismo (FADU) en la materia “Literatura en las Artes Combinadas 2” (LAC2). Actualmente se encuentra 
realizando su tesis de doctorado, denominada: “El policial negro en la Argentina de la década del setenta y su 
continuación en los primeros años de la década del ochenta. Un análisis de las representaciones literarias y 
cinematográficas del género”. Ha publicado artículos en revistas especializadas. Entre ellos se destacan: “Orden 
jerárquico, de Eduardo Goligorsky: poder anónimo y orden para matar” (Revista Lingue e Linguaggi, 12, [2014]), y 
“El fallo de la justicia y la precariedad de la ley en ‘El que vino de la lluvia’ de Héctor Tizón” (Revista 
Iberorromania, 79, 1 [2014]).  
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preguntarnos por la violencia nos l leva a indagar en los resortes del 

poder, en sus componentes y sus modos de actuar. En definit iva: sus 

configuraciones y sus prácticas. En la tr i logía policial de Mart ini  se 

puede leer la génesis del poder y los disposit ivos de dominación que se 

implementan para conservarlo. Sin embargo, dichos disposit ivos 

muestran fisuras, son imperfectos, y es por esto que los poderosos sufren 

su condición y son, en últ ima instancia, víctimas de su propio poder. 

Martini publ ica su tri logía en la Argentina de los años previos al 

golpe mil itar de 1976, y el contexto criminal y sangriento de las luchas 

polít icas encuentra en ella su eco. Dicho contexto repercute no sólo en la 

obra del escritor, sino en su propia vida: Martini  se exil ia en Barcelona a 

partir del año 1975. Este caso se repl icó, ya en el período dictatorial o en 

el predictatorial, en otros tantos escritores argentinos (Osvaldo Soriano, 

Osvaldo Bayer, José Pablo Feinmann, Mempo Giardinell i , Héctor Tizón, 

por nombrar sólo a unos pocos), cuya producción l i teraria sufrió algún 

tipo de condicionamiento. Vale recordar la afirmación de LAFFOR GUE &  

R IVER A [1996: 30] que refiere a que en muchos casos los autores se vieron 

obligados a “eludir el nombre propio, apelar al sobreentendido 

metafórico o publicar en el extranjero”. STÖC KLI [1995: 63-64], por su 

parte, sostiene que “la censura como práctica sistemática de control se 

afianza en el país a comienzos de los años sesenta, sobre la base del 

pensamiento de que la cultura tiene que estar subordinada a la moral,  [y]  

esto aumenta considerablemente en la década del setenta”.  

Muchos son los autores que estudian la tri logía policial  de Juan 

Martini . Entre algunos de los numerosos trabajos, cabe destacar análisis 

tempranos como el de GANDOLFO [1974],  en su reseña a El agua en los 

pulmones, o el de LAGM ANOVIC H  [1975]. También puede señalarse el 

art ículo de SAB LIC H  [1996], “Contextos reales y f iccionales en la novela 

negra argentina de la década de 1970”, que traza una relación entre la 

tri logía policial de Martini y el contexto histórico predictatorial de la 

Argentina de aquel los años. Entre algunas de las colaboraciones más 

recientes f igura el artículo de ZAMBR ANO  [2012], “Parodia y género policial 

en la tri logía negra de Juan Carlos Martini”; o la colaboración de BERRUTI 
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& DI M ARC O [2006],  quienes en su l ibro Novelas que abordan el pasado: 

una lectura transversal de la l i teratura argentina entre 1969 y 1995 le 

dedican un extenso capítulo (“Apropiación del género policial e 

inscripción del entramado polít ico”) a la tri logía pol icial . TRÉLLES PAZ 

[2008], por su parte, en su artículo “Estado policial y novela negra 

argentina”, hace un lúcido análisis; asimismo, José Luis De Diego, tanto 

en su l ibro Campo intelectual y campo l iterario en la Argentina (1970-

1986) [ DE D IEGO 2003], de manera general pero no por el lo carente de 

precisión, como en Juan Mart ini.  Una poética del error [ DE DIEGO 2007],  

investiga la tri logía policial y la interroga, demostrando la actualidad 

que tienen hoy los textos de Martini  y la necesidad de repensarlos desde 

el presente. Nos interesa remarcar que los estudios sobre El agua en los 

pulmones,  Los asesinos las prefieren rubias y El cerco han trascendido 

ampliamente la década en la que estas novelas se publicaron, hasta l legar 

a la actual idad. La continuidad de un interés por parte de la crí t ica hacia 

estas obras justif ica ‒creemos‒  nuestro propio estudio sobre ellas. Del 

mismo modo, hemos notado la ausencia de abordajes crít icos l igados a 

los orígenes del poder, a los mecanismos de dominación y a los circuitos 

de la violencia en las lecturas de estos policiales. Este trabajo pretende, 

de alguna manera, sumarse a la discusión y, acaso, completar esa falta.  

El agua en los pulmones cuenta la investigación de Simón Solís a su 

l legada a Rosario por el l lamado del abogado Pablo Ferrer, quien lo 

uti l iza a su conveniencia como una pieza más del engranaje corrupto en 

el que está inmerso. Ferrer trabaja para Alberto Iglesias, un hombre 

poderoso de la ciudad, pero lo engaña con unos terrenos que iban a ser 

vendidos a una compañía extranjera con la que Iglesias tenía contactos. 

El abogado juega su propio part ido, traiciona a su jefe y con el fin de 

confundir y de cubrirse las espaldas l lama a Solís, quien no conoce el 

trasfondo de lo ocurrido. Éste, sin embargo, intuye (y luego descubre) la 

trama criminal y comienza a investigar por su cuenta, aún después del 

asesinato de Ferrer por orden de Iglesias. Todo gira en torno a Virginia 

Soulages, una enigmática mujer que maneja los hilos del poder, y es la 

que manda a torturar a Simón cuando él se involucra demasiado en sus 
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negocios. Solís queda desfigurado por las torturas y se convierte en un 

sanguinario que quiere revancha. Logra dar con el paradero de Virginia, 

la toma prisionera, la l leva a la costanera y la ahoga salvajemente en el 

barro. Finalmente, se marcha del centro de la ciudad a un sit io más 

calmo en compañía de su mujer. Roque Marín, la mano derecha de 

Alberto Iglesias, lo localiza y le ofrece una gran suma de dinero para que 

lo informe del lugar en el que se hallan los papeles que prueban el turbio 

negociado con la empresa extranjera por los terrenos en Rosario, lugar 

que supuestamente (la novela no lo confirma) Solís conoce2.  

Los asesinos las pref ieren rubias cuenta, de modo paródico y satírico, 

el  asesinato de Norma Jean/Mari lyn Monroe por parte del general Henry 

(el narrador del relato), un mil itar argentino que tiene un romance con 

ella. Henry, con su inestable personalidad, va armando la trama, y a 

través de su “memoria delirante y rota” [ ZAMBR ANO 2012: 281] asistimos a 

un collage de fragmentos que confunde escenas en Buenos Aires con 

otras en la costa oeste norteamericana3 . La novela combina las 

referencias a la realidad argentina de la década del setenta (la 

“subversión” toma las provincias del norte y es una amenaza permanente, 

según Henry) con el mundo de la farándula del Hollywood de los años 40 

y 50, sus actores y sus periodistas. Hay una investigación sobre Henry a 

cargo de un periodista (Brando) y de un detective (Sinatra). El crimen 

del general es descubierto, en tanto que la “subversión” l lega a Buenos 

Aires, invade las calles y destruye todo a su paso. Henry queda solo, 

refugiado en su departamento, esperando la muerte, en una derrota final 

que contrasta con el poder que el personaje tenía al inicio del relato pero 

que, progresivamente, fue perdiendo. 

El cerco t iene como protagonista a Mario Stein, un poderoso 

empresario. La novela narra con detalle sus rut inas y su carácter 

metódico, así como sus desplazamientos por la ciudad a bordo de su 
                                                           
2 Acordamos con la lectura de DE DIEGO [2007: 34-35], quien afirma que “el final de la novela se funda sobre una 
elipsis: no se sabe si Solís tiene “los papeles” o no; si los tiene, no se sabe si los venderá por el dinero que le entrega 
Marín”. 
3 LAGMANOVICH [1975: 27] interpreta las referencias de la novela a la cultura norteamericana como una “puesta en 
evidencia, una toma de conciencia, de las pautas de sometimiento al colonialismo cultural, y es por eso que la acción 
transcurre, simultánea y superpuesta, en el Hollywood de los 50 y en un Buenos Aires más o menos intemporal entre 
el 55 y el 70”.  
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Mercedes Benz, siempre bajo una fuerte custodia. El intento de Stein por 

controlar la realidad y por ordenarla de acuerdo con sus deseos se ve 

burlado por la súbita aparición de un hombre misterioso que irrumpe en 

su despacho, quien lo amenaza al decirle que “podemos l legar a usted 

cuando nos parece, y […] lo haremos, de ahora en adelante, en el 

momento que nos resulte conveniente o necesario” [1985: 278]4. De aquí 

en adelante, la cotidianeidad de Stein se ve alterada. El empresario va 

perdiendo el control, las amenazas continúan y su hijo es secuestrado y 

devuelto misteriosamente días después. Stein no sabe lo que quieren de 

él y la novela nunca lo hace explícito. La violencia va in crescendo hasta 

l legar a la rendición final del personaje, que termina en los frondosos 

bosques que rodean a su casa, vencido y aguardando la muerte. 

 

 

LOS AGENTES DEL PODER 

 

Alberto Iglesias y Virginia Soulages, el  general Henry y Mario Stein 

son lo que podríamos denominar “los agentes del poder” en la tr i logía de 

Martini . Todos el los ejercen poder y a la vez lo sufren, porque en estas 

novelas detentarlo es también padecerlo. En El cerco se menciona que 

“el poder […] suele ser un acto de violencia” [347], y esta concepción 

resulta clave puesto que permite pensarlo no como una construcción 

uniforme y constituida a priori , sino como la consecuencia de una serie 

de acciones que l levan a consolidarlo, reafirmarlo o mantenerlo, o 

eventualmente a perderlo. Detrás de Iglesias, Soulages, Henry y Stein 

hay estructuras de poder basadas en la coerción, en la imposición de la 

fuerza, que se tambalean y se derrumban, o que en su defecto son 

burladas, hacia el final de las novelas5.  

                                                           
4 Nos manejamos con MARTINI [1985]. 
5 Nos basamos en la concepción foucaultiana del poder, en tanto lo consideramos no como una esencia, algo ya dado 
de una vez y para siempre, sino como un conjunto de fuerzas, prácticas o microprácticas presentes en la sociedad. 
Dice FOUCAULT [2008: 89]: “La condición de posibilidad del poder […] no debe ser buscada en la existencia primera 
de un punto central, en un foco único de soberanía del cual irradiarían formas derivadas y descendientes; son los 
cimientos móviles de las relaciones de fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder […]. El 
poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. Y ‘el’ poder, en lo que tiene de 
permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, no es más que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de 
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En la tri logía de Mart ini, los poderosos delegan la violencia, no la 

ejecutan con sus propias manos. Cuanto mayor es el poder que se 

detenta, mayor es la distancia con el acto de violencia, de manera que su 

autor intelectual no está presente en el momento en que éste se l leva a 

cabo. Pensemos en Iglesias, cuando al referirse a su empleado Roque 

Marín afirma: “[s]abe que puedo borrarlo sin moverme de aquí” [108]; o 

en Virginia Soulages, la ideóloga de la tortura que recibe Solís. “No 

quise que le pegaran así” [121], expresa ante el protagonista. El encargar 

las tareas rudas a quienes están dispuestos a hacerlas también conlleva la 

posibil idad del exceso, cuando no del error. Tal es el caso de los 

empleados de Mario Stein, en El cerco,  quienes capturan a un hombre 

sospechoso que luego se les escapa y, posteriormente, matan a Ferrero,  

aunque confirman después que se trataba de un malentendido. A su vez, 

ante la aparición del hombre misterioso en su despacho, Stein le dice: 

“Podría hacer que lo saquen de acá como a un pordiosero”. Por su parte, 

el general Henry da órdenes por teléfono de cómo proceder en el frente 

de batalla: “Llamo por l ínea privada a mi segundo. –Duplique los 

bombardeos sobre la Segunda Región. Mantenga la intensidad sobre las 

provincias del Norte. Acuartele las divisiones blindadas del Tercer 

Regimiento” [150].  

Los crímenes, chantajes y extorsiones se encargan. En el policial  

negro, como observa SEBRELI [1997: 228],  “no se trata de buscar quién fue 

el asesino, no interesa saber quién apretó el gati llo sino quién pagó la 

bala”. Podemos hablar de un distanciamiento del ideólogo del crimen 

respecto de su acto, y uno de los modelos de criminalidad en la tri logía 

de Martini está dado por la figura del hombre de negocios, encarnada por 

Alberto Iglesias y Mario Stein. Los dos pertenecen a la clase alta, viven 

y se mueven en sit ios acomodados, y t ienen detrás a un séquito de 

servidores que los at ienden permanentemente. Hay una idea consol idada 

de jerarquía que rodea sus respectivos espacios, desde la servidumbre 

que trabaja en sus hogares, hasta los custodios o matones que contratan 

                                                                                                                                                                          

todas esas movilidades, el encadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata a su vez, de fijarlas”. Véase 
además FOUCAULT [1979]. 
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para su protección o para encargarles las tareas sucias. En el caso del 

personal doméstico de Alberto Iglesias, el cuarto capítulo es elocuente: 

“Iglesias, sentado en la cama, con los brazos entre las piernas, observó a 

la sirvienta que servía el té. […] ‘Gracias’,  di jo en algún momento, pero 

no podría recordar, de haberlo pensado más tarde, si lo había dicho 

cuando la sirvienta estaba aún en el dormitorio o después” [40]. Por su 

parte, en El cerco se dice de Stein: “El mayordomo lo ayuda a ponerse 

un sobretodo. En seguida, le alcanza el diario y la agenda que ha dejado 

sobre una mesa de ébano, y un portafol ios” [270-271]. Y luego, continúa 

Stein: “–Le dice a la señora que l lamo al mediodía– habla sin dar vuelta 

la cabeza, en voz alta” [270].  En ninguno de los casos hay una interacción 

verdaderamente personal con quienes trabajan para ellos, apenas algunas 

órdenes y el acostumbramiento a que esté en sus manos el desempeñar 

las rutinas del hogar. 

Las ocupaciones profesionales de Alberto Iglesias y de Mario Stein 

permanecen algo difusas en las respectivas novelas. Poco o nada se dice 

de ellas, excepto algunas frases sueltas que no develan demasiado. De 

Iglesias se sabe que está en el negocio del acero y que es dueño de varias 

plantas. Se define como “un tipo de negocios. De grandes negocios. 

Tengo mis métodos y poco tiempo para los chismes” [48] . La lógica de 

Iglesias es similar a la de Stein: se trata de ganar dinero por medio de 

ciertos negociados, sin importar su legal idad o los caminos que se eligen 

para ello. En este punto, vale destacar la diferencia con el modelo del 

gánster, un hombre para quien poner el cuerpo en los delitos que comete 

es parte de su atractivo y de su personalidad carismática. El gánster 

desafía a la muerte, y su grandeza consiste en ese desafío, en esa hybris 

permanente en donde la gracia es siempre hacer equil ibrio al borde del 

precipicio. Dice WAR SHOW [1964: 86]: “The gangster is a man of the city,  

with the city's language and knowledge, with its queer and dishonest 

skil ls and its terrible daring, carrying his l i fe in his hands l ike a placard,  

l ike a club”. El hombre de negocios, el empresario, por su parte, uti l iza 

sus influencias y su poder para l legar al dinero sin tener que arriesgar su 

vida. Su habil idad está en delegar, dado que su poder reside justamente 
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en estar sin estar, en hacerse presente indirectamente, sin necesidad de 

poner el cuerpo6. 

En el caso de Stein, su actividad empresarial se remarca más en El 

cerco, pero aún así no se especifica demasiado en qué consiste. En algún 

diálogo que mantiene con el señor Schmidt, su empleado afirma que 

“estamos en una conversación, digamos preparatoria, con los 

representantes de las empresas belgas, señor” [283].  Luego, cuando Stein 

deba suspender sus actividades, el narrador dirá que “ha concentrado las 

instrucciones en un reducido número de colaboradores y ha confiado en 

el señor Ehrlich las facultades ejecutivas indispensables para su 

ausencia” [341]. Stein es el hombre rodeado de ocupaciones y de trabajo, 

de apretada agenda, permanentes reuniones y poco tiempo tanto para su 

familia como para su amante Lucrecia. Es una constante en la novela la 

idea del trabajo acumulado: se trabaja mucho pero siempre hay más por 

hacer, y si por algún motivo el señor Stein suspende alguna actividad, 

todo amenaza con desordenarse o atrasarse irremediablemente (más). 

En El cerco se representa al hombre poderoso como un hombre 

hiperactivo. Esto puede ser contrastado con lo que sucede en Los 

asesinos las prefieren rubias,  donde el general Henry, la f igura de poder, 

es un sujeto que se l imita a fi rmar papeles y a dar algunas órdenes 

telefónicas. El mil i tar, el hombre de acción, paradójicamente, nunca 

actúa dentro de su campo profesional7. De hecho, la única vez que está 

presente en un combate, es salvado por el capitán Widmark8:  

 

Primero fue un chasquido y enseguida un breve chapoteo. 

Apunté a ciegas. 

En dirección al ruido. 

A pesar de todo, mantenía el pulso f i rme. 

                                                           
6 WARSHOW [1964: 87] agrega: “In the same way, film presentations of businessmen tend to make it appear that they 
achieve their success by talking on the telephone and holding conferences and that success is talking on the telephone 
and holding conferences”. 
7 La acción de Henry pasa por sus crímenes en la esfera privada: Norma Jean/Marilyn Monroe y Pierre, el francés. 
Esto contrasta con la total inactividad que manifiesta en su rol de general. 
8 El personaje es una de las tantas referencias que la novela hace al mundo de Hollywood. En este caso, se trata del 
actor Richard Widmark. 
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Un resplandor inesperado i luminó el cuerpo del capitán Widmark que 

regresaba a la tr inchera. 

Suspiré al iviado [174]. 

 

Henry se l imita a las loas al poder mil i tar, a predicar la importancia 

del honor y el patriotismo, pero las suyas son palabras vacías que la 

propia novela desacredita tanto por la permanente inacción del personaje 

en el ejército como por su secreto comportamiento homicida en su vida 

privada. Con sus diferencias respectivas, puede decirse que Alberto 

Iglesias, Mario Stein y el general Henry, las tres figuras masculinas de 

poder en la tr i logía de Martini, toman distancia de la acción, la observan 

y la controlan de lejos (o lo intentan), pero no se involucran en ella. 

Asimismo, tanto Iglesias como Stein t ienen sus propias oficinas, 

espacios cerrados y (supuestamente) inaccesibles. En El agua en los 

pulmones,  cuando Solís entra al edificio de Iglesias, t iene que pasar por 

una serie de despachos antes de l legar al principal: “atravesó una oficina 

ocupada por media docena de secretarias” [102]; luego, en el segundo 

recinto, se encuentra con Marín. Observa el narrador que “se trataba de 

una hermosa oficina con las paredes cubiertas de madera, una espesa 

alfombra de color ocre y un vasto escritorio pulcramente ordenado. […] 

La administración de plantas de acero de don Alberto Iglesias era un 

lugar cálido, lujosamente instalado” [102]. Con Marín a la rastra, Solís 

l lega a la “enorme oficina de don Alberto Iglesias” [103], espacio 

definido por el lujo, el orden y su inaccesibil idad, excepto por medio de 

la violencia. Solís se dirige con brusquedad a Iglesias, quien “era un 

hombre acostumbrado a otro t ipo de trato. Ejercía su poder tratando de 

no mezclarlo con la violencia necesaria para conservarlo” [104]. 

En el caso de las oficinas de Stein, su acceso también está 

estrictamente restr ingido pero, al igual que en El agua en los pulmones,  

resulta burlado. Stein ingresa al edificio y “pasa por una primera oficina 

donde trabajan en si lencio seis mujeres. Luego por un despacho menor, 
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ocupado por dos mujeres y un hombre”9 [275]. Hay un tercer despacho: 

“en la tercera oficina hay un hombre solo” [275]. Recién después arriba a 

su propia oficina, tras atravesar “una puerta doble, de madera lustrada” 

[275]. Si en El agua en los pulmones,  Solís irrumpía ayudado por la 

sorpresa y por lo intempestivo de su aparición, en El cerco la súbita 

emergencia del hombre misterioso no es explicada. Contrasta con la de 

Solís por su suti leza y su silencio, por su naturalidad. El hombre 

misterioso, en rigor, no entra al despacho de Stein sino que ya está allí ,  

como se suele decir, salido de la nada.  

La rigurosidad de los espacios y el encierro de los hombres de poder 

no se circunscriben tan sólo a los lugares en que habitan, sino también a 

sus recorridos por la ciudad. Esto se ve en el caso de Mario Stein y del 

general Henry, quienes viajan fuertemente custodiados en sus respectivos 

Mercedes Benz. La visión que estos hombres tienen del espacio urbano 

está en muchos casos mediada. Su rol de agentes de poder obliga a que 

deban ser custodiados, por lo tanto sus impresiones de la ciudad se dan, 

mayormente, a través de las ventanil las de sus coches blindados. Henry 

se permite la l ibertad de conducir su auto en algunas ocasiones, pero 

cuando transita por Buenos Aires prefiere que el Mercedes sea conducido 

por Ramón, su chofer de confianza. Stein, por su parte, viaja siempre 

custodiado, y uno de sus escasos contactos reales con la calle se produce 

en la visita a sus padres, en la localidad de Campana. Stein se baja del 

auto y recorre los metros que lo separan de la puerta de entrada, por 

primera vez en la novela, sin custodia: 

 

Se siente extraño cruzando la cal le tranqui la, mirando a un grupo de 

chicos que juegan a la pelota, reconociendo casas, árboles, lugares 

famil iares. 

Se siente extraño cuando alza la mano para tocar el t imbre de la 

puerta de cal le: algo tan simple –l lamar a una casa– que ha olvidado o 

ha perdido, como tantas cosas que ya no hace porque no t ienen lugar,  

senci l lamente, en el espacio de su vida cot idiana [321].  
                                                           
9 Igual cantidad de secretarias que en el primer despacho de las oficinas de Alberto Iglesias, en El agua en los 
pulmones. 
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En contraposición con los rasgos que hasta aquí hemos venido 

mencionando, la tri logía también presenta una faceta privada de los 

agentes de poder, a menudo vinculada con la indefensión, la fragil idad y 

la vulnerabil idad. En el cuarto capítulo de El agua en los pulmones hay 

una descripción de Alberto Iglesias desde la perspectiva de Ferrer, su 

abogado, que resulta risible, ya que contrasta tanto con la imagen 

pretendidamente refinada y oligárquica que Iglesias construye respecto 

de sí mismo, como con el tono serio de la conversación sobre negocios 

que ambos mantienen en esa escena. Iglesias, en la descripción, ha 

perdido todo su encanto y ya no es el individuo poderoso sino un hombre 

ordinario y decadente [42]: 

 

Ferrer observó la f igura de su patrón y tuvo ganas de reírse. Estaba en 

calzonci l los, parado sobre sus piernas robustas y sus pies regordetes y 

rojos. La camisa cubría un vientre enorme y a pesar de su aspecto 

grotesco había algo femenino en Iglesias, o, por lo menos, algo 

ambiguo y desagradable que hacía pensar en una mujer fea, vieja y 

obscena. 

 

Otro ejemplo posible, dentro de la misma novela, es el del 

decimosegundo capítulo, cuando Simón Solís ingresa subrepticiamente al 

departamento de Virginia Soulages y la sorprende en la bañadera. No hay 

aquí un sentido del ridículo como sucedía con Iglesias, sino una 

combinación de vulnerabil idad y de sensualidad. Se dice que Soulages es 

una mujer hermosa (“Solís la miraba. Era una mujer magnífica, capaz de 

inquietar a cualquiera” [123]) y, al  mismo tiempo, el hecho de estar 

desprevenida (y desnuda) ante la aparición de Solís la convierte en una 

víctima indefensa: “era una mujer inteligente y dura que empezaba a 

sentir miedo” [124].  Iglesias y Soulages son vistos aquí como seres 

vulnerables, despojados de todo su poder y de sus influencias. Son 

individuos comunes cuya desnudez o semidesnudez refuerza su 

vulnerabil idad y su indefensión. 
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En el caso de Henry, el capítulo f inal de Los asesinos las prefieren 

rubias lo muestra encerrado en su departamento, demacrado y a la espera 

de que lo encuentren para matarlo. Es un hombre rendido y ya sin 

esperanzas. Brando l lega a su casa y lo ve “f laco y desmejorado” [260],  le 

expresa: “me da usted mucha pena” [261] y se da cuenta de que el general 

no es capaz de poner a cocinar los huevos y el jamón que tiene en la 

heladera porque no sabe prepararlos [262]. El general Henry, el hombre 

que se jactaba de su poder mil i tar, de la disciplina y el rigor que la 

patria impone a sus servidores, es visto como un inút i l  que depende de 

los otros para todo. 

Asimismo, la últ ima imagen que El cerco otorga de Mario Stein 

también está asociada a la indefensión. Opera por contraste con todas las 

descripciones que el texto hacía de su protagonista, siempre visto como 

un hombre ordenado, meticuloso y rutinario. En la escena f inal, Stein 

sale de su casa para ir sin motivo al parque que la rodea. La motivación 

ausente de su accionar muestra su desequil ibrio, en tanto anteriormente 

todas sus acciones obedecían a una explicación concreta. Frases como 

“se sienta entonces sobre la hierba otra vez espesa, l igeramente húmeda 

cerca de la t ierra” [361], o “roza la hierba alta como una caricia” [361] 

son inusuales en la rutina del personaje. Se subraya su soledad y su 

espera, en contraposición a su permanente hiperactividad: “Mira 

alrededor. /  Está solo. / Aunque recién ahora lo sepa. / Y espera” [362].  

 

 

LOS CIRCUITOS DE LA VIOLENCIA 

 

En la tri logía de Martini , la violencia toma distintos recorridos, 

diferentes desplazamientos para su manifestación. La pregunta podría ser 

aquí quién o quiénes la originan, quiénes la sufren, y cómo concluye, si  

es que concluye, ese enfrentamiento. 

En El agua en los pulmones, el poder choca contra un individuo 

particular, un hombre común (Solís) que se ve involucrado en una trama 

criminal que lo atrapa y lo corrompe moralmente. El protagonista acepta 
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la propuesta de Ferrer y queda inmerso en la mafia comandada por el 

empresario Iglesias, un complejo entramado hecho de jerarquías, pactos 

y traiciones, crímenes por encargo y negocios privados con el sello de la 

corrupción. Solís es, como en algún momento lo define el empresario, 

“un hombre solo que únicamente puede conseguir romperse las uñas 

arañando la superf icie de las cosas” [106]. El enfrentamiento es 

asimétrico, ya que Solís le hace frente a una maquinaria gigantesca, y el 

único modo que tiene de combatirla es adoptar algunas de sus prácticas 

criminales. Simón mantiene ciertos códigos éticos en la novela hasta el  

capítulo en que es salvajemente torturado [113]:  

 

[…] vine como la voz gruesa me ordenó, solo, sin armas, como un 

boludo héroe de la televisión pero acá me la dieron en serio y yo no 

soy un héroe, los héroes no existen, los tres hombres creen que yo 

estoy haciendo el  héroe y me la dan para que aprenda que los héroes 

no existen y t ienen razón […]. 

 

De allí en más, su comportamiento cambia, junto con su desfigurada 

fisonomía, evidencia brutal de los cast igos que ha recibido. Solís es 

ahora un ser cercano a lo monstruoso, dispuesto a matar para vengarse y 

para obtener información. El taxista que lo l leva a la casa de Virginia 

Soulages no puede evitar mirar por el espejo retrovisor, hasta que Solís 

le dice que no lo haga. Por su parte, cuando Virginia es sorprendida por 

Solís en el baño de su departamento, su sorpresa no sólo está dada por la 

aparición inesperada del hombre, sino por su aspecto: “Su cara se 

desfiguró en una mueca de horror, su boca se abrió” [121]. La 

transformación física y moral del protagonista recuerda lo que afirmaba 

el agente de la Continental en Cosecha roja,  de HAMMETT [1995: 177],  el  

detective que sufría la perniciosa influencia del pueblo l lamado 

Personvil le, pero bautizado significativamente Poisonvil le: “Esta maldita 

ciudad se está apoderando de mí. Si no me voy pronto me voy a volver 

tan rudimentariamente sanguinario como los naturales”. Rosario es para 

Solís una suerte de Poisonvil le, una ciudad en la que lo maltratan desde 
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que l lega y de la que, una vez resuelta su investigación, se marcha hacia 

una zona no mencionada pero con rasgos rurales y pacíficos, alejados de 

la corrupción y la criminal idad citadinas. 

La ida de Solís hacia el final en busca de paz no lo exceptúa de 

haberse convertido en un homicida. Además, su crimen cuenta con el 

agravante de haber sido cometido contra una mujer indefensa, la única 

que muere en la novela. Luego de sumergir a Virginia Soulages en el 

barro una y otra vez, se dice: “Poco después, el cuerpo de la mujer, sin 

fuerzas, dejó de ofrecer resistencia. Era una masa blanca que Solís movía 

ya sin placer”10  [126]. Por últ imo, cabe recordar que Solís acepta el 

dinero que le ofrece Roque Marín por su información. Si bien 

desconocemos si Solís le entregará o no los papeles, el dinero que ha 

recibido es auténtico, lo que convierte al protagonista en cómplice de los 

poderosos en lo que significat ivamente es el últ imo acto de la novela. 

En el caso de Los asesinos las prefieren rubias el circuito de la 

violencia reviste un carácter di ferente. Aquí no hay un único bando que 

detenta poder sino, al menos, dos facciones que se lo disputan. Por un 

lado, el  ejército, representado por el protagonista, el  general Henry,  

además de algunos personajes que lo secundan, enfrentado a lo que la 

novela denomina “la subversión” o “los rebeldes”, adoptando el punto de 

vista mil i tar, aunque desde la burla y la parodia, como hemos visto con 

anterioridad. José Luis De Diego sostiene con respecto a esta cuestión 

que: 

 

[…] la novela postula una visión satír ica toda vez que se ref iere a la 

polí t ica argentina. La descripción de los mil i tares, seducidos por el 

poder, genuflexos ante las direct ivas de la embajada norteamericana, 

inút i les en el frente de batal la, cobardes ante la insurrección popular, 

parece responder a las demandas crít icas propias del campo l i terario 

de los primeros setenta [DE DIEGO 2007: 37]. 

 

                                                           
10 La cursiva me pertenece. La frase deja entrever, de modo inequívoco, que Solís había encontrado al menos algún 
momento de placer en el acto homicida, y que ese placer acaba con la muerte de Virginia. 



 

 
81 

Hápax nº 9, 67-84 
 

El ejército no está sólo, sino que funciona como el brazo armado de 

un entramado de poder que tiene su cúspide en el presidente de los EE 

UU,  y que pasa por diferentes jerarquías de mando11. De este modo, la 

pugna se da entre aquellos que han tomado el poder por la fuerza, los 

mil i tares, y la “subversión”, denominación que remite a individuos que 

buscan derrotar al  gobierno de facto que impone su ley en la Argentina. 

En Los asesinos las prefieren rubias se está en presencia de un estado 

terrorista, como lo evidencia la referencia al “parlamento clausurado” 

[222].  

La novela, contada según la perspectiva de Henry, adopta sus 

valoraciones y brinda detal les y precisiones del bando que él integra. En 

contraposición, las referencias al lado enemigo son dispersas e 

imprecisas. Nunca se dice contra quién se está combatiendo, no hay 

descripciones de individuos concretos (sólo vagas menciones) y, hacia el 

final, una aparición colectiva –anónima, por lo tanto– de una turba 

enfurecida que todo lo destruye. 

Los asesinos las prefieren rubias plantea una hipótesis de guerra en 

donde el poder mil i tar fracasa a manos de “los rebeldes”. Éstos, según 

las ocasionales y difusas referencias que la novela entrega, van tomando 

las provincias del norte hasta que l legan a la ciudad de Buenos Aires, lo 

que marca el ocaso del gobierno mil itar. Poco se dice de los 

enfrentamientos que ambas parcialidades mantienen, apenas algunos 

comentarios, nunca demasiado alentadores para el ejército. La rebelión 

va ganando poder progresivamente, se l lega a la decisión de implementar 

el “estado de sit io, toque de queda y la vigencia de la ley marcial” [178],  

y todo termina con la invasión y las multitudinarias y salvajes 

manifestaciones en Buenos Aires. 

Frente al carácter privado de la violencia en El agua en los pulmones,  

aquí entra en juego la institución mil itar y sus mecanismos de poder, por 

lo cual Los asesinos las prefieren rubias,  a través de sus procedimientos 

satíricos y paródicos, puede ser leída como una novela polít ica. Los 

                                                           
11 Se menciona a un ministro de Guerra, a un ministro de Hacienda, a un ministro de Industrias, al embajador de EE 

UU y a monseñor Fazio, representante del episcopado. 
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mil i tares gobiernan bajo el terror y la violencia, y en estas condiciones 

surgen los rebeldes para tratar de combatirlos. Si la trama criminal 

estaba representada en El agua en los pulmones por intereses de índole 

privada (si  bien había alguna referencia a la esfera gubernamental en el 

chantaje que recibía el personaje del padre de Lina Fernández, un 

hombre de confianza del gobernador, para que declarara de interés 

público ciertos terrenos en las afueras de Rosario), aquí la maquinaria 

del terror proviene de uno de los organismos del Estado. Al mismo 

tiempo, el general Henry, uno de los representantes de esa institución, 

resulta ser un homicida. A diferencia de El agua en los pulmones, en esta 

novela el poder termina perdiendo, frente a lo que sucedía en aquélla, 

donde Iglesias pudo haber dejado escapar un jugoso negocio, pero no ha 

declinado su capacidad de mando y sus plantas de acero siguen 

funcionando como al principio. 

Por últ imo está el caso de los circuitos de la violencia en El cerco, en 

donde la lucha por el poder ocurre entre un individuo representante de 

una trama criminal de grandes dimensiones, frente a un oponente 

misterioso que opera en la clandestinidad y cuyos métodos de control son 

de una eficacia perfecta. La novela opta por escamotear información; así, 

si el lector no sabe demasiado del trabajo del señor Stein más allá de su 

perfi l  empresarial,  tampoco conoce la identidad de los diversos 

individuos que se le aparecen para amenazarlo, ni el  motivo por el cual 

se dir igen a él12 . Se trata de un poder clandestino y de origen 

desconocido, que es inexorable y omnipresente, y que adopta, en cierto 

modo, la lógica de los regímenes totalitarios respecto a la permanente 

vigilancia de los sujetos con el fin de disciplinarlos, sólo que en este 

caso, la lógica de la vigilancia y de la inminencia del castigo se dirigen 

exclusivamente al señor Stein. La actitud hosti l  y amenazante de estos 

hombres misteriosos hacia el protagonista parece deberse al rol que el  

empresario desempeña en la sociedad, en tanto agente (civi l ) del poder, 

aunque esto no se explici te en la novela: “Porque tal vez el problema de 
                                                           
12 Podría leerse El cerco como una novela que trabaja la noción de poder, entre otros aspectos, desde el lugar del 
lenguaje en la relación narrador-lector. La situación enunciativa que el texto plantea hace que el lector reciba 
fragmentos dispersos de información y que nunca tenga un conocimiento total y acabado de los acontecimientos. 



 

 
83 

Hápax nº 9, 67-84 
 

fondo –sugiere reflexivamente– no sea, en sus aspectos esenciales, sólo 

una cuestión de seguridad” [307]. Se adivina, detrás de su lujosa 

propiedad, de su elevado status, de sus conductas violentas, a aquel que 

está en complicidad con el poder. Las influencias y los contactos que 

mantiene se verifican, entre otras escenas de la novela, en aquella en que 

su hijo es secuestrado: “Son las dos y media de la mañana y sigue 

l legando gente a la residencia: colaboradores, amigos, funcionarios del 

Gobierno” [294]. Por otro lado, también es significativa la frase de Stein 

referida al secuestro de su hijo: “supongo que [Marcos, su hijo 

secuestrado] luchará por su vida […], como lo hemos hecho todos 

nosotros. Supongo que defenderá su herencia y su poder. 

Afortunadamente no dependerá de la t ierra, ni de los animales, ni de toda 

esa vieja historia melancólica” [302].  La cita permite apreciar los 

orígenes del poder de Stein, así como los de su famil ia y los de su clase 

(“todos nosotros”), y deja entrever que en el momento en que enuncia 

esa frase, la lógica del poder ya ha cambiado en relación con una lógica 

anterior, tradicional pero perimida; se deja atrás el imaginario nostálgico 

del terruño y la propiedad adquiridos por el de la mera posesión del 

dinero y su acumulación. 

Es apropiado, para concluir, citar las palabras de BERRUTI & DI M ARC O 

[2006: 96], cuando afirman que detrás de las novelas de Martini se 

esconde “una indagación de las bases sobre las que se construyen 

determinados mecanismos de dominación (económica, mil i tar, de clase y 

sexual) y la exhibición de la violencia en tanto práctica privi legiada para 

el ejercicio y el mantenimiento del poder”. A los mecanismos de 

dominación que los autores mencionan, cabría añadir la dominación 

polít ica, ya que las novelas de la tri logía poseen una marcada 

polit icidad. Ésta se verif ica en los negociados turbios entre Iglesias y el 

gobierno rosarino, en El agua en los pulmones; en el contexto dictatorial  

y represivo de Los asesinos las prefieren rubias;  y, en El cerco,  en la 

complicidad civi l y económica de Mario Stein con los sectores del poder.  
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