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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre el arte y la literatura 
contemporáneos con la intención de poner de relieve nuevas propuestas narrativas en la literatura 
actual. Para ello, desvelaremos los procedimientos estéticos-narrativos que surgen del análisis de 
los siguientes relatos de ficción: La prueba del argentino César Aira, Canon perpetuo y Efecto 
invernadero del mexicano Mario Bellatin. Dicho estudio nos llevará a replantear nuevas 
posibilidades para acercarnos al texto escrito.  
Palabras clave: estética, literatura, contemporaneidad, imagen, écfrasis. 
 
Abstract: This paper aims to provide an overview of contemporary art and literature to make 
relevance of originals narrative mechanisms in current literature. To this end, we will analyze the 
narrative aesthetic procedures revealed from the analysis of three fictional stories: La prueba of 
the Argentine writer César Aira, Canon Perpetuo and Efecto Invernadero of the Mexican writer 
Mario Bellatin. This approach leads us to rethink new possibilities for understanding 
contemporary written texts.  
Key words: aesthetic, literature, contemporary, image, ekfrasis. 

 
 
 
 

1. ARTE, LITERATURA Y ESTÉTICA. LA “ FORMA”  COMO EXPERIENCIA 

ESTÉTICA EN LITERATURA 

 

uestra hipótesis al enfrentarnos a ciertos textos de nuestro 

t iempo es que la l i teratura contemporánea se acerca cada 

vez más a la experiencia estét ica que nos ofrecen otros 

dominios artísticos como las artes visuales. Por ello, nos parece que las 

definiciones que hoy abarcan la noción de l i teratura necesitan renovarse, 

ampliarse, estrechar fronteras con otros géneros artísticos. En este 

sentido, lo contemporáneo, lejos de ser una época de recuperación o de 

imitación artística, también se reinventa. Trataremos pues en este trabajo 

de proponer una lectura de algunas ficciones contemporáneas desde la 

relación que surge entre texto e imagen. 

El modernismo proclamaba una decadencia de la tradición artística. 

                                                        
1 Cursa su doctorado en la Universidad Paris VIII Saint Denis. Miembro del grupo de investigación Pratiques et 
théories du sens, que lleva a cabo una labor crítica entre diferentes disciplinas y su relación con el mundo 
contemporáneo. Máster de Literatura Hispanoamericana por la Université de la Sorbone Paris IV.  
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La l ibertad de producción y la multipl icidad de esti los que ofrecía el 

nuevo arte l lamado “postmoderno”, no fueron concebidos por la 

posteridad como avances que pudieran favorecer a la estét ica. El arte 

contemporáneo se condenó al estancamiento, sobre todo desde el punto 

de vista teórico, reduciéndose en su concepción y en sus pretensiones 

artísticas: 

 

De una extensión enorme, pasamos a una extensión reducida para, 

f inalmente, romper las barreras, por la propia dinámica histórica del 

arte, y volver a abrir  la extensión, la inf inidad de productos y de 

práct icas que hoy pretenden acceder al restr ingido y dist inguido 

reducto del arte es muy grande, y eso plantea grandes interrogantes 

acerca de la naturaleza misma del arte, en la medida en que nos 

situamos en los l ímites del concepto [ C ASTR O 2005: 12] . 

 

El arte ya no se encontraba en el museo o en la vitrina de una 

exposición, sino que se contemplaba en cualquier sit io, se extendía a 

todos los círculos de nuestra vida social.  Sin poder asociarlo a un esti lo 

identif icable y definido, traspasaba por completo las fronteras entre la 

realidad y los ámbitos de aquello concebido como artíst ico. Y esto nos 

dejaba perplejos. Es en tal  contexto heteróclito de mestizaje artístico en 

el que debemos considerar el  arte y la l i teratura de nuestros días. 

Nos parece que las expresiones estéticas que nos ofrece la l i teratura 

se despl iegan de un confluir con otros ámbitos y se amoldan a una 

cultura contemporánea. Tras la i luminación fi losófica de otras épocas, 

después del auge del psiquismo que representaron los avances 

psicoanalít icos o de las tendencias innovadoras que trajeron consigo las 

vanguardias, el individuo del presente se deleita ante la imagen 

presentada bajo cualquier forma. Tanto el sujeto de creación como el 

receptor, dejan de cuestionarse por el objeto representado y por las 

finalidades del arte: todos quieren ser protagonistas, partícipes de la 

imagen. El individuo se interesa por la sensación que la obra pueda 

provocar en su consciencia narcisista y en la de aquellos que conforman 
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su cultura, a través de quienes se proyecta y se confronta a sí mismo, se 

contempla cual Narciso y su reflejo: “Debemos pensar en el arte después 

del fin del arte, como si estuviésemos en una transición desde la era del 

arte hacia otra cosa, cuya forma y estructura exacta aún se debe 

entender” DANTO  [2012: 19]. 

En este sentido, Danto sostiene que el arte contemporáneo debe ser 

comprendido como pluralista, tolerante y heteróclito. Estas mismas 

cualidades se pueden aplicar a la l i teratura: 

 

En cierto sentido, lo que define al arte contemporáneo es que dispone 

del arte del pasado para el uso que los artistas le quieran dar. Lo que 

no está a su alcance es el espír itu en el cual fue creado ese arte. El 

paradigma de lo contemporáneo es el col lage, tal  y como fue definido 

por Max Ernst, pero con una diferencia: Ernst di jo que el col lage es 

“el encuentro entre dos real idades distantes en un plano ajeno de 

ambas” La diferencia es que ya no hay un plano diferente para 

dist inguir real idades artíst icas, ni  esas real idades son tan dist intas 

entre sí [ DANTO  2012: 21] .  

 

Debemos entender lo contemporáneo como una noción atemporal que 

acontece a un momento artíst ico e histórico en presente. Como decíamos, 

el arte y la l i teratura de nuestro t iempo presentan estructuras nuevas que 

no deberíamos pasar por alto: no porque lo contemporáneo sea un 

diálogo continuo con el pasado tenemos que pensar que no hay ningún 

procedimiento nuevo que ofrecer. A mi modo de ver, lo contemporáneo 

es, sobre todo, creación, producción que no puede eludir lo que ya ha 

sido, que convive abiertamente con sus predecesores. En lugar de pensar 

en un estancamiento del arte y la l i teratura contemporáneos porque todo 

parece ya estar hecho, nuestra época promulga la riqueza visual, la 

excentricidad y el individualismo. Esto se observa en el campo de lo 

tecnológico y de lo mediático, en la amplitud que la imagen alcanza en 

cualquier escenario. Paradójicamente, en todo el entramado 

protagonizado por la imagen, el campo de la estética aparenta no renacer 
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de sus cenizas. Tras los ready-made de Duchamp y rotas las barreras 

entre la idea y el arte retiniano, la forma artística parece haber perdido 

todo rumbo, naufragar. O ¿quizás la crít ica no ha sido capaz de observar 

el abanico de combinaciones artísticas que nuestro t iempo nos invita a 

contemplar?: “Aunque tal vez nada define mejor la transición del 

modernismo a nuestra época que la decreciente aplicación de la teoría 

estética clásica al arte del momento presente” DANTO [2012: 40]. 

Heiddeger hablaba del confl icto generado sobre las obras de arte. La 

obra va más allá de su sentido estético cuando nos reenvía al valor 

metafísico de su producción. Tal estado transcendental, pensamos, debe 

comprenderse en correlación con la historicidad del art ista y del 

espectador contemporáneo. El sentido de una obra conduce a una 

experiencia singular. Como afirma Gadamer, el arte nos l leva a explorar 

un lenguaje nuevo que nos era desconocido hasta el momento:  

 

Lo que vale así para todo discurso, vale también de modo eminente 

para la experiencia del arte. Aquí hay algo más que expectat iva de 

sentido; aquí hay lo que quisiera l lamar “sentirse alcanzado” 

(Betroffenheit) por el sentido de lo dicho […] La obra de arte que dice 

algo nos confronta con nosotros mismos. Eso quiere decir que declara 

algo, que tal y como es dicho ahí, es como un descubrimiento, es 

decir, un descubrir algo que estaba encubierto [ GADAMER  2011: 60] .  

 

Tal modo de comunicación no puede fi jarse a un horizonte histórico y 

cultural determinado, pero tampoco puede eludir la vinculación que lo 

ata a una sociedad que le concede un valor y un sentido para la 

posteridad. A propósito, Gérard Dessons pone de manifiesto que en toda 

creación existe un proceso transubjetivo que hace que la magnitud de una 

idea singular ( la obra) repose en el ámbito de la colectividad y en su 

momento de percepción. El espacio transubjetivo nos acerca a la 

dimensión social de la obra y a la repercusión que la creación pueda 

tener en un contexto real. Así, la obra se concibe a través de la cultura 

de una época: “La locura se convierte en la mirada que la obra suscita y 
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que hace la manera de esta obra en nombre de la modernidad para la 

época que inventa y la época que la produce”2.  

En esta óptica, deberíamos ser sensibles a todo lo que el autor ha 

ingeniado, no sólo en cuanto a significación semántica sino también 

como manera y forma de lo que la obra resulta una vez terminada. El 

texto l i terario se convierte entonces en un espacio privi legiado para 

pensar lo contemporáneo.  

Es cierto que, a menudo, el artista da rienda suelta a su imaginación 

de manera espontánea en sus producciones sin tener una idea o teoría que 

ofrecer, aunque también ponga en juego una serie de conocimientos 

transmit idos culturalmente. Las simil i tudes que encontramos entre un 

art ista y una obra o teoría precedente pueden ser un mero producto 

casual de aquellas ideas y préstamos que se manifiestan en su 

consciencia por medio de la obra.  

Ante la pregunta de un periodista acerca de la conexión de la 

escri tura del escri tor mexicano con el arte de Duchamp, Mario Bellatin 

replica que su obra es producto de la contemporaneidad, y acto seguido, 

nos ofrece las claves para repensar la l i teratura: deberíamos 

cuestionarnos acerca de la mala costumbre de asociar la escritura a un 

sistema inconmovible, rígido:  

 

- Periodista: ¿Le interesa hacer una “traducción l ibre” de la act i tud de 

Duchamp hacia el arte l levándolo a la l i teratura? 

- Bel lat in: No. Mi act ividad no puede entenderse como una 

traducción. Siento que al hacer una ref lexión contemporánea de lo 

l i terario surgen, de manera hasta cierto punto espontánea, propuestas 

que pueden alterar la r igidez con que muchas veces se asume la 

escri tura3. 

 

 

 

 
                                                        
2 DESSONS [2010: 190]. La traducción es nuestra. 
3 Entrevista realizada por JARQUE [2007]. 
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2. LA LITERATURA COMO PROCEDIMIENTO:  LA PRUEBA, EFECTO 

INVERNADERO Y CANON PERPETUO 

 

A continuación, nos proponemos indagar en tres obras de la l i teratura 

actual para sostener la relación que estos relatos l i terarios mantienen con 

la imagen y la experiencia estética. La prueba, Efecto invernadero y 

Canon perpetuo ocuparán nuestro análisis.  

La idea de indagar en la forma del texto escrito surge de un 

interrogante: ¿Por qué algunos escritores como Mario Bellatin o César 

Aira han elegido El gran vidrio de Duchamp para referirlo o vincularlo 

de algún modo con sus relatos de ficción? Recordemos el tí tulo de la 

novela de Bellatin El gran vidrio o la inclusión frecuente del vidrio 

como elemento semántico recurrente en La prueba de Aira. 

¿Se trata de un homenaje al genio francés? ¿Existe en estos dos 

autores una prolongación del arte de lo mental o, por el contrario, la 

huella de Duchamp es parte de una act itud contemporánea que se mezcla 

con otros procedimientos?  

Puede existir una propuesta que, como declaraba Bellatin, intenta 

desvincularse de la escri tura como espacio reducido a la transgresión 

l ingüística. Los tres textos de estos autores nos han l levado a repensar la 

l i teratura como un espacio más abierto de diálogo con la imagen. En este 

sentido, sostenemos que en estos textos se procede a una experiencia 

estética tanto en el campo de lo visible como en el de la imagen, 

comprendida como espacio privi legiado de la imaginación: “Admirar 

algo como una obra de arte significa ver en el la el producto de un hacer 

creativo que no es la apl icación académicamente correcta de las reglas” 

GADAMER  [2011: 66].  

La esencia de El gran vidrio de Duchamp era, además del engranaje 

del deseo, la particularidad de esta dimensión como una confrontación de 

opuestos ofrecida con la deformación de la imagen [PAZ 1992]. Sin embargo, 

si nos centramos en la i lusión de las formas, los contornos y los colores 

que se desprenden de los relatos que nos ocupan, descubrimos que estos 

textos cuidan también el efecto de la imagen visual por medio de la 
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palabra. Entonces, comprendemos que la escri tura contemporánea 

renueva la vanguardia a su manera. En una época en la que las artes 

plásticas parecen haber perdido su apogeo frente a la exactitud de la 

imagen digital, afirmamos que puede existir un diálogo más acorde con 

las artes visuales en el texto escrito que se vale a su vez del efecto de 

otros procedimientos de la vanguardia artística que parecen mezclarse 

para crear sensaciones contradictorias. Tal es la herencia de Duchamp en 

ruptura con lo visual. En este sentido, la escritura de nuestros días 

parece resistirse a una decadencia del arte contemporáneo, persigue 

reinventarse, si no en el campo del lenguaje (asfixiado quizás por la 

significación) ayudándose de otros efectos para lograr el ejercicio de la 

imaginación. 

El gran vidrio de Duchamp revelaba cómo la dialéctica contradictoria 

del deseo también se puede deconstruir en el campo de la percepción. 

Recordemos cómo la captura de la mirada, focalizada en la consecución 

del deseo como dist inta al acto perceptivo, es una noción desarrol lada 

por LAC AN  [1964:  32]:  

 

Si uno no valora la dialéct ica del deseo, no comprende por qué la 

mirada de otro puede desorganizar el campo de la percepción. Ocurre 

que el sujeto en cuestión no es el de la conciencia ref lexiva, sino el 

del deseo. Se podría creer que se trata del ojo-punto geometral, 

cuando de lo que se trata es de un ojo completamente diferente. 

 

El origen etimológico de la palabra perspectiva viene del latín y t iene 

una terminología que viene a designar: ‘ todo lo relativo a la mirada’. Si 

nos atenemos a la definición de perspectiva en arte, esta se precisa 

como:  

 

El arte que se dedica a la representación de objetos t r idimensionales 

en una superf icie bidimensional (plana) con la intención de recrear la 

posición relat iva y  profundidad de dichos objetos. La f inal idad de la 

perspectiva es, por lo tanto, reproducir la forma y disposición con que 
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los objetos aparecen a la vista4.  

 

Tal aclaración técnica se aplica habitualmente a las obras pictóricas, 

pero nuestra hipótesis es que también en la l i teratura contemporánea se 

puede encontrar una dimensión engañosa, un trompe oei l como lo 

l lamaba Lacan, que nos acerca también a un efecto óptico de 

representación visual. 

El efecto estético-visual que surge de la lectura de las obras de Mario 

Bellatin y Cesar Aira que aquí se analizarán, nos permitiría introducirnos 

con mayor facil idad en la trama del relato. Esto es lo que ocurre en otros 

dominios artísticos como el cine o la fotografía, por ejemplo. La 

composición mental acude a la visualización para hacer la imagen más 

precisa, palpable, y nos l leva a percibir una superficie plana (la pantal la) 

como una imagen tridimensional en apariencia. 

Recordemos que el efecto lupa del espejo en pintura distorsionaba la 

imagen y hacía coincidir paralelamente dos puntos opuestos. Como 

afirma Phi l ippe Comar, la técnica pictórica de la perspectiva en paralelo, 

se convierte en el medio de representación visual preferido del s. XX  en 

dominios como la arquitectura [COMAR 1992]. La impresión que nos produce 

la lectura de La prueba de Aira es un contraste de contradicciones y de 

distorsión de elementos semánticos, de acciones por medio del lenguaje 

que se delimitan en espacios para luego producir una ruptura en el campo 

visual:  

 

Más al lá de las góndolas y la gente, de la masa l lorosa y vociferante 

(después de todo, les habían pedido obediencia pero no si lencio)  

Lenin se desplazaba en dirección contraria a la de su amiga por 

encima de las heladeras, pisando la carne y los pollos.  Ese 

movimiento, como no fuera real izado por motivos de simetría nada 

más, no podía tener otro objeto que disuasivo y de amedrentamiento. 

Todo parecía tener este f in: reinaba la amenaza, pero no la amenaza 

ef icaz y l impia, la comprensible, sino la mezclada con las real idades a 

                                                        
4 Definición.de [s.v. perspectiva].  
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las que se refería, que de ese modo dejaban de actuar como lenguaje y 

se fundían en una total idad borrosa e invisible [ AIR A  2002: 61]5.  

 

La introducción del vidrio en el relato de Aira incide en el efecto 

dimensional que permite la confluencia temporal de dos escenas 

simultáneas en el acto de lectura:  

 

Por el hueco que había dejado el vidr io roto apareció Mao, con un 

revólver en la mano y un micrófono en la otra. Se la veía tranquila, 

aplomada de cuerpo entero, sin apuro […] Era como si hubiera dos 

series temporales, una de las punks, haciéndolo todo cosa tras cosa, 

sin huecos ni esperas, y otra la de los espectadores víct imas que eran 

todo un hueco de espera [ AIR A  2002: 57].  

 

La imagen visual no se nos presenta como una prolongación l ineal de 

imágenes, sino que hace converger un efecto “visual múltiple” a través 

del recorrido de todos aquellos ojos en la trama que observan tras el 

vidrio, y que participan con la mirada a la sucesión de escenas que se 

desarrollan en un espacio simultáneo:  

 

Para representar, de otra manera que como una sucesión de imágenes, 

el desarrol lo de este recorr ido visual, hay que imaginar, no un ojo que 

se desplaza, sino una inf inidad de ojos que rodean simultáneamente el 

mismo objeto, como si se tratase del retrato de un trapecista visto por 

el conjunto de espectadores dispuestos en las gradas de un circo, es 

decir, componer la imagen colect iva que resulta de todos esos puntos 

de vista diferentes [ COMAR 1992: 74]. 

 

Asistimos en La prueba a un juego con lo visible y con la imagen 

comprendida no como un elemento activo sino como “un acto y no una 

                                                        
5 La cursiva es nuestra. 
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cosa” como proclamaba Sartre. La imagen estará en relación con la 

mirada en el ámbito del imaginario6. 

En este sentido, el vidrio parece ser el elemento visual que separa dos 

mundos representativos en la novela: una realidad, la de las punkis, 

donde todo es complejo, desordenado, contradicción entre acto-lenguaje, 

que pone de relieve el ámbito del imaginario, y otra tras el vidrio, donde 

se encuentran los personajes que contemplan, en la cual todo es imagen, 

percepción visual de los gestos y movimientos de las punkis. En este 

sentido, parece como si Aira jugase en este relato con esta idea de la 

imagen (la mental y la visual) como elementos opuestos pero 

pertenecientes a un mismo gesto de mirar, para poder ofrecer al lector 

las claves para dar rienda suelta a su imaginación en un espectáculo 

tanto de lo visible como de lo simbólico:  

 

Unos pasos más y Marcia l legaba al punto de máxima sonoridad. Pero 

ahora la música había cambiado de sentido. Era como si se hubiera 

vuelto real, cosa que nunca sucedía con la música. Esa real idad le 

impedía oír la. Estaba pensando en el máximo de sonoridad el la 

también, de modo que al mismo t iempo era como si el pensamiento se 

hubiese hecho real [ AIRA 2002: 10]. 

 

Esto es algo que Duchamp consiguió hacer con el arte, reinvirt iendo 

imagen visual e idea en un mismo objeto: 

 

Duchamp es, simultáneamente, el  art ista que l leva hasta sus últ imas 

consecuencias las tendencias de la vanguardia y el que, al 

consumarlas, las vuelve sobre sí mismas y las invierte. La negación de 

la pintura “ret iniana” rompe con la tradición moderna y reanuda 

inesperadamente un vínculo con la corr iente central de Occidente [ PAZ 

1992: 270]. 

 

                                                        
6 En nuestra cultura occidental, la percepción visual había sido siempre asociada con lo racional. Pero hoy se 
confirma que la mirada en un sentido más amplio no se limita a la experiencia visual. Nos referimos a las 
investigaciones de Lacan sobre la mirada y el campo escópico, que pueden ayudarnos a mejor desglosar el ámbito de 
la imagen. 
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En cuanto a la imagen visual, la i lusión de perspectiva l ineal que nos 

proporcionaban las artes visuales tradicionales parece equiparse al efecto 

óptico que nos produce la intromisión del vidrio en Aira como elemento 

estético-discursivo. Dicha sensación se acentúa con el acompañamiento 

del juego de luces (lo que se buscaría en la obra pictórica con el efecto 

de perspectiva menguante) recreada gracias a la descripción y el 

contraste de opuestos oscuridad/claridad representados semánticamente: 

 

En medio de este incidente se habían apagado todas las luces, y los 

números de las cajas registradoras y, el  sistema de sonido […] Pero 

el las no debieron esperar nada para identi f icarse con la oscuridad. Lo 

habían hecho antes y ahora sólo les quedaba actuar […] Al otro lado 

de los vidrios, en el pasi l lo de la galería, habían empezado a reunirse 

curiosos que miraban hacia adentro sin entender [ AIRA 2002: 60]. 

 

A propósito del campo de visión, LAC AN  [1964: 36] declaraba: “En lo 

que se me presenta como espacio de la luz, lo que es mirada siempre es 

un cierto juego de luz y opacidad”. Entonces, los personajes voyeristas 

de la trama observan tras el vidrio (tercera dimensión para el lector),  

pero no pueden contemplar todo el espectáculo que el lector visualiza. El 

elemento intrusivo de los voyeristas como personajes en otro espacio 

ficcional, nos invita a recrearlos mentalmente como una visión 

periférica, con menos i luminación, a causa del lugar en el que se 

encuentran situados (detrás del vidrio). Al contrario, el  lector se 

encontraría en una dimensión de omnivoyeur7, en una posición 

privi legiada donde contemplaría los espacios i lusorios como en una obra 

pictórica. Desde su mirada, el lector puede observar ampliamente tanto a 

los que miran por la cerradura8 (los personajes que están detrás del 

vidrio y que pondrían en marcha los mecanismos de la pulsión escópica9) 

                                                        
7 Cfr. LACAN  [1964: 28] “¿No hay satisfacción en el estar bajo esa mirada de la que hablaba hace un rato siguiendo a 
Maurice Merleau-Ponty, esa mirada que nos cerca, y que nos convierte en primer lugar en seres mirados, pero sin que 
nos lo muestren? El espectáculo del mundo, en este sentido, nos aparece como ommivoyeur”.  
8 Retomamos la expresión de Lacan para referirse a la relación entre la pulsión escópica y la mirada.  
9 Recordemos que, para Lacan, la pulsión escópica estaría en relación con la mirada, entendida esta última como un 
mecanismo simbólico distinto del acto perceptivo de ver en sí mismo. La mirada se concibe como un proceso en 
vinculación directa con el imaginario y facilitaría la puesta en marcha de una dialéctica del deseo en el sujeto que 
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como a los que ven pero no miran (los personajes de las punkis):  “En el 

campo escópico, todo se articula entre dos términos que funcionan, de 

manera antinómica -del lado de las cosas está la mirada, es decir, las 

cosas me miran, y yo no obstante, las veo” [ LACAN  1964: 124].  
De esta forma, el vidrio en Aira sería el elemento que produciría una 

i lusión espacio-temporal simultánea entre dos realidades contrarias pero 

convergentes a la visión del espectador. A su vez, este arti f icio serviría 

para acompañar a la palabra en el espectáculo psíquico de la 

ambivalencia del deseo. La representación virtual de lo pensable acaba 

por revelársenos a lo decible: las pulsiones de destrucción y de auto-

conservación del ámbito psicoanalít ico se manifiestan gracias a la mirada 

escópica. Así, un juego de miradas se simboliza en la historia de ficción: 

lo visual y lo psíquico, es decir, la idea (lo mental) y la imagen visual se 

encuentran en una misma dimensión contemplativa10: 

 

Reversibi l idad: ver a través de la opacidad, no ver a través de la 

transparencia. La puerta de madera y la puerta del vidr io: dos caras 

opuestas de la misma idea. Esta oposición se resuelve en una 

identidad: en ambos casos nos miramos mirar. Operación bisagra. La 

pregunta, ¿qué es lo que vemos?, nos enfrentamos con nosotros 

mismos [ PAZ 1992: 103].  

 

El relato del argentino se convierte en una narración visual en acción, 

en un continuo con el mundo interior (la imaginación) y con el efecto de 

imágenes visuales contradictoriamente separadas por un espacio 

representativo translúcido, el espejo. El espectador contemplará en este 

espectáculo lo que su imaginación y su cultura le hayan enseñado a mirar 

porque, más allá del juego del campo visual representado, existe un 

lenguaje ( la idea) que concurre con el efecto de la imagen en 

movimiento: 

                                                                                                                                                                   

realiza el acto de mirar. 
10 Recordemos que el arte contemporáneo de Duchamp reclamó un arte mental (idea) y no retiniano (objeto). ¿Pero, 
puede el sentido no visible (la pulsión escópica) vincularse con el sentido estético (la forma) y producir un efecto más 
visual?  
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Chocaba con la carga de signos f lotantes, cada paso, cada ondular de 

los brazos se hacía innumerable en pruebas y alusiones… Flores, con 

su gran sociedad juveni l  en la cal le, se alzaba como un espejo en su 

historia, algo alejado del escenario original,  no mucho, al alcance de 

una caminata vespert ina; de todos modos, resultaba lógico que el 

t iempo se hiciera más espeso al l legar. Fuera de su historia, se sentía 

desl izar demasiado rápido, como un cuerpo en el éter donde no 

hubiera resistencia [ AIRA  2002: 2] . 

 

En las obras El efecto invernadero y Canon perpetuo11 del mexicano 

Mario Bel latin, la sensación de recreación de la imagen visual es 

también palpable, siempre en un juego con la imagen simbólica que 

surge del lenguaje, que consigue romper con esta imagen representada. 

La imagen visual se logra con un juego de palabras que hace que, al 

igual que en la retina, los contornos se expandan y se desdibujen, del 

mismo modo que los percibimos en la realidad al distanciarnos de un 

objeto: “Los objetos, como antes los olores, comenzaron a confundirse 

unos con otros. Perdieron sus límites” [ BELLATIN  2013a: 43]. 

Parece incluso que BELLAT IN  [2013a: 41]  se atreva a jugar con las formas 

del color, usando el color blanco para intentar romper con la delineación 

de contornos de las imágenes representadas visualmente y así 

proporcionar un efecto de luminosidad y una sensación de borrosidad en 

el acto de lectura: “el rostro y las manos se confundirían con el blanco 

de la sábana”. 

En el ámbito de la pintura, la perspectiva de color serviría para crear 

una sensación de profundidad en un espacio. Para conocer los espacios 

                                                        
11 Casualmente, una vez que analizamos ciertos componentes, las dos obras de Bellatin, en su título, 
pueden ofrecer una pista al diálogo con el ámbito estético: Un canon perpetuo (inextinguible en el tiempo 
y en el arte) y El efecto invernadero, mecanismo que se desglosa gracias a los artificios que ofrece el 
campo escópico. En un reciente trabajo, he puesto de relieve la importancia del campo escópico como 
marca de lo contemporáneo en la literatura de Ana Clavel y de Mario Bellatin y la experiencia estética 
que surge de la relación del cuerpo con la imagen, que podríamos leer en relación con el concepto 
freudiano de “Unheimliche” (1919). Dicha noción, no quisiéramos leerla en la poética de ambos autores 
como efecto de lo ominoso, de lo terrorífico o lúgubre, sino en un sentido estético más amplio que trata 
con un cuerpo extraño, diferente, no normativo.  
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visuales, debemos obviar las formas y centrarnos en las imágenes desde 

la gama cromática. BERENSON [1948: 85], en su análisis de la forma 

estética, dice que el color es un método rápido para percibir la forma, el 

tacto y la impresión de movil idad en un objeto: 

 

El color no puede surgir en el vacío,  sino debe servir a un 

reconocimiento y a una identi f icación rápida, faci li tar la 

interpretación de formas exteriores y la art iculación de masas y 

acelerar la percepción de la forma, o de los valores táct i les y del 

movimiento. 

 

Pero ¿cómo crear una sensación engañosa de profundidad en el texto 

escri to? Leamos cómo Bellat in consigue crear un efecto dimensional 

gracias a la écfrasis. En esta descripción detallada [ BELLAT IN  2013a: 41], la 

sensación de lo táct i l  se mezcla con lo olfativo y con la simulación de 

una perspectiva de color en abstracción, creando una sensación de 

inmediatez visual:  “ los objetos, como antes los olores, comenzaron a 

confundirse12 unos con otros. Se fusionaron la sábana y el cuerpo 

enfermo, la cama y la palangana de fierro enlozado que se mantenían en 

un rincón”.  

Con respecto a tal método, ¿se puede encontrar movimiento en una 

obra l i teraria? ¿El recurso de la écfrasis nos puede ayudar a concebir 

visualmente una imagen en movimiento?  

Obsérvese esta cita en El gran vidrio de Bellatin:  

 

Se decía que los genitales terminaban siendo víct imas del mal  que 

propiciaba la envidia de los demás. Que de un momento a otro 

comenzaban a secarse, hasta que de la bolsa inf lada que los contenía 

no quedaba sino una tr ipa f laca y colgante, que acababa por 

desprenderse del cuerpo antes de que la víct ima advirt iese lo que 

estaba sucediendo [ BELLATIN  2007: 18]. 

 

                                                        
12 La cursiva es nuestra.  
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Hemos visualizado esta imagen en movimiento conforme se nos 

describe el cuerpo en hinchazón por medio de la palabra. Entonces, nos 

gustaría sostener que en la escri tura puede también existir una búsqueda 

de valores tácti les y de movimiento que nos l leva a poder recrear una 

imagen gracias al lenguaje del texto y así enriquecer nuestra experiencia 

visual. Tal y como lo explica BERENSON [1948: 85], tenemos que tener en 

cuenta que el movimiento en su aspecto estético no se refiere 

forzosamente a una actividad en transición, sino que está en relación con 

el contorno, las formas y las delimitaciones que encontramos en una 

obra: “el movimiento es la energía manifiesta que vitaliza los trazos que 

l imitan una obra y los del ineamientos de todas las partes dentro de esos 

límites”.  

La vinculación con la imagen como “acto en movimiento” y la ruptura 

del campo visual que producen dichos relatos de ficción en nosotros 

como espectadores podrá ser considerada como experiencia estética. Si 

los colores y las líneas se van desdibujando en las obras pictóricas más 

abstractas, también Mario Bellatin y Cesar Aira juegan con esa 

impresión de color y de delineación para convertir el lenguaje en algo 

más móvil , menos estático. Es por ello por lo que tenemos que pensar 

que en nuestra época contemporánea, todas las artes se mezclan, se 

niegan, hacen balancear las características que las diferenciaban como 

únicas; ninguna disciplina artística busca incluirse en ningún lugar que 

la determine: “estoy cierto de que asistimos al f in del “objeto de arte” y 

al de la concepción del arte como mera producción de objetos” [PAZ 1992: 

60]. 

Con el efecto del vidrio pulverizado, al recurrir a la sensación de 

opacidad, la narrat iva de Cesar Aira reduce los espacios en el ojo del 

lector, rompe con las visiones múltiples del espacio paralelo creado 

anteriormente por la intrusión del vidrio: 

 

Cuando una explosión hizo temblar todo el  supermercado, y toda la 

galería en la que se encontraba, y la manzana, y seguramente el barr io 

entero. Por milagro, los vidrios no estal laron, pero hicieron algo 
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mejor: se pulverizaron en su lugar, quedaron opacos, como 

empañados, y burlaron defini t ivamente a los curiosos de afuera que de 

cualquier forma huyeron al oír el  ruido, porque daba la impresión de 

que la galería iba a derrumbarse [ AIR A  2002: 58] . 

 

BERENSON [1948:  89] define el momento estético como: 

 

Ese instante fugaz, tan breve hasta ser casi sin t iempo, cuando el 

espectador es un todo con la obra de arte que está contemplando, o 

con la real idad de cualquier género que el  espectador mismo ve en 

términos de arte, como son la forma y el color. […] Ambos se 

convierten en una sola entidad: el t iempo y el espacio son abol idos, y 

el espectador está poseído de un único conocimiento. Cuando recobra 

la conciencia ordinaria, es como si hubiera sido iniciado en misterios 

que i luminan, exaltan y forman. En suma, el momento estét ico es un 

momento de visión míst ica. 

 

Entonces, si concebimos también el texto escrito como algo movible, 

inconstante, surgen nuevas hipótesis en el dominio de la estética antes 

no observadas o descuidadas por la interpretación del signo l ingüístico 

en sus múltiples sentidos: 

 

Es posible que haya valores absolutos en la dialéctica de la estética, 

pero el arte visual goza de un absoluto relat ivo, pues depende de tales 

constantes, tales como las funciones corporales ideadas. El arte visual 

se vuelve caprichoso, voluble y, en el mejor de los casos, sólo 

divert ido cuando abandona por completo esas funciones; y deja de ser 

arte cuando se reduce a formas geométricas y diagramas abstractos 

[ BERENSON 1948:  88] . 

 

BERENSON [1948:  89]  formula que el arte trata con dos tipos de figuras: 

las que nos proporciona la naturaleza y aquellas que consigue generar la 

forma: “las imágenes que da la forma son un asunto diferente, pues la 

forma impone sus propios esquemas a las figuras de la naturaleza”. El 



 

 
121 

Hápax nº 9, 105-125 
 

cuerpo sería la principal representación visual en el ser humano y debe 

ser concebido como forma en cuanto a signif icación simbólica que recrea 

una imagen. 

Según Lacan, para que una representación pueda conformarse en 

nuestra retina, es decir, para que sea forma, ésta debe relacionarse con 

un punto que la una a un espacio, a una superficie, ya sea real o 

imaginada. Cualquier elemento que haga corresponder en el espacio dos 

unidades, podrá ser considerado como imagen para el psicoanalista 

francés: 

 

La visión se ordena de un modo que en general podemos l lamar la 

función de las imágenes. Esta función se define por una 

correspondencia punto por punto de dos unidades en el espacio,  

Cualesquiera que sean los intermedios ópticos para establecer su 

relación, tanto si  la imagen virtual como si es real, la correspondencia 

punto por punto es esencial. Lo que pertenece al modo de la imagen 

en el campo de la visión es, pues, reducible a este esquema tan simple 

que permite establecer la anamorfosis, es decir, la relación de una 

imagen, en tanto que l igada a una superf icie, con un cierto punto que 

l lamaremos punto geometral. Podrá l lamarse imagen a cualquier cosa 

determinada por este método, en el cual la l ínea recta desempeña su 

papel, el  de ser el trayecto de la luz. Aquí,  el  arte se mezcla con la 

ciencia [ LAC AN  1964: 32] . 

 

De esta manera, es posible favorecer el juego entre lo psíquico y 

visual, jugar con la herencia artística para evitar que cualquier imagen se 

reduzca a un contemplar pasivo. 

 

 

3. CONCLUSIONES:  ¿EL RESURGIR DE LA ESTÉTICA?  

 

¿Debil i tación del canon estético o nuevas representaciones? Si el 

canon estético ya no se asocia únicamente a lo bello o al gusto, si  la 

fi losofía del arte acabó con lo visual, ¿cómo resurge la estética 
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contemporánea?, ¿se reinventa? La respuesta está en la posición activa 

del lector/espectador en el acto de confrontación con la obra. En 

l i teratura, hacer partícipe al lector signif ica ofrecerle los mejores 

mecanismos de exhibición para que su mente se ofrezca a la imaginación 

y se perciba como sujeto activo en la obra: “Podemos decir que lo que 

tiene que hacer el artista es obligar al espectador a sentir como si él 

fuera el objeto representado e imaginar sus procesos funcionales hasta el 

l ímite requerido por la representación” [BERENSON 1948: 71]. 

En esta misma dirección, Julio Premat advierte que hay que dejar de 

pensar en lo contemporáneo como una tradición de la vanguardia, en el 

sentido de concebir esta últ ima como una mera transmisión de conceptos. 

Deberíamos redefinir el concepto de tradición para/con nuestra época si 

queremos avanzar en nuestros propósitos de análisis y de búsqueda. Si 

nos ceñimos a la impermeabil idad del término convencional comprendido 

como transmisión de conceptos y de valores predeterminados, entonces 

nuestros sentidos permanecerán velados: 

 

Hay, del lado de la vanguardia, una tradición laxa, no imperat iva, 

formalmente abierta, pero que existe y permite la escri tura. La 

vanguardia, la modernidad, fundan una tradición, no, o no 

únicamente, en el sentido de modelos transmit idos y valores 

admit idos, sino también y ante todo en el de la redefinición de lo que 

es una tradición, de lo que es un modelo, de lo que es un valor 

[ PREMAT 2013: 52-53]. 

 

Así, el arte contemporáneo no contempla direcciones, no tiene 

objetivos, no nos l leva a ningún lugar: es arte. Podemos pensar que una 

de sus caracterizaciones fundamentales reside en su carácter anacrónico, 

repleto de giros semánticos y estét icos. La transmisión cultural y 

art ística del pasado nos “obliga” a ser herencia, pero no por ello somos 

copia. Existe una dinamización de tendencias y de nociones que se 

reconvierten de acuerdo con una sociedad y su momento presente. No 

hay ninguna manifestación artística que sobresalga sobre otra, como 
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tampoco existe una determinación propia a un dominio artístico. 

Tendremos que activar todos nuestros sentidos sabiendo que el arte 

puede ser cualquier cosa, estar en cualquier parte: 

 

Declarar que el arte ha l legado a un f in signif ica que este t ipo de 

crí t ica ya no es l íci ta. Ningún arte está ya enfrentado históricamente 

contra ningún t ipo de arte. Ningún arte es más verdadero que otro,  ni  

más falso históricamente que otro. Así, al  menos la creencia de que se 

ha acabado el arte implica el t ipo de crí t ica que uno puede hacer si  

pretende ser un crí t ico: no puede haber ahora ninguna forma de arte 

históricamente pref i jada, todo lo demás cae fuera del l inde [ DANTO  

2012: 45] . 

 

Si ya no hay reglas, se opera una destrucción del paradigma de 

lectura: no existe un espacio único que conforme a la escri tura. El 

lenguaje tiene que ser contemplado y descodif icado de la misma manera 

que otras artes, hay que borrar los límites: “el signo, cualquiera que sea, 

t iene la propiedad de l levarnos más allá, siempre más allá. Un perpetuo 

hacia… que nunca está aquí” [ PAZ 1992: 71]. 

La salvación, para que el arte y la l i teratura se reinventen, está en la 

facultad del espectador/ lector para proyectarse en la obra. ¿Por qué? 

Porque como afirma Octavio Paz, sólo la contemplación puede 

considerar las obras, no como objetos, sino como realidades: “un arte en 

búsqueda de la presencia o de la vacuidad donde se disuelven los 

significados” [ PAZ 1992: 61]. 

En el dominio de la estética nada es cerrado y constatable de manera 

experimental, la forma es interpretación abierta. La l i teratura y el arte 

contemporáneo nos ofrecen múlt iples vert ientes estéticas hasta ahora 

inexploradas. Nosotros hemos l levado a cabo una labor de hermenéutica 

posible entre otras muchas a las que nos conducen las obras complejas de 

estos dos autores. Concluimos nuestro trabajo con una reflexión abierta 

sobre el arte y la l i teratura. Entonces, nos preguntamos: ¿qué son el arte 

y la l i teratura contemporáneos? ¿Y qué sentido tiene definirlos, 
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buscarles una esencia fi ja? No nos dejemos deslumbrar por la riqueza 

artística que ya fue, ambicionemos nuevas formas de concebir la 

l i teratura y el arte de nuestros días, de redefinir nociones e ideas que se 

reinventan con nuestra historicidad. La clave para encontrar tales 

aplicaciones está en contemplarlas desde el ahora: 

 

¿Qué sucede a los objetos cuando el sujeto percibe en el los, además 

de lo que cualquiera ve y siente, una cual idad artíst ica que solo pocos 

de nosotros podemos ver y con la cual ninguna obra puede r ival izar? 

¿Está ahí y siempre ha estado ahí, escondida de la percepción, hasta 

que alguno de nosotros, con ciertos dotes, intenta descubrir la y 

hacerla más y más perceptible? [ BERENSON [1948: 77] . 
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