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[sTUDIOS DE fBengua v {BITERATURA

EIDITORIAL

Estimado/a lector/a:

En un lugar de nuestra vida..., en un lugar del alma..., en un lugar de
La Mancha un hidalgo al que de tanto leer “se le secd el cerebro” se
aventurd a ir por los caminos de la literatura abriendo paso a la eternidad
de un viento que entre molinos gira y gira siempre volviendo a las letras
de su creador, el gran Cervantes. Este afio estamos celebrando el cuarto
centenario de su muerte y el de Shakespeare, siempre juntos en cuanto a
fechas y gloria literaria, y es que en la imaginacion sabemos que Alonso
Quijano hubiera hecho todo lo posible y mas para que Romeo y Julieta
hubieran disfrutado de su amor, aunque hubiera tenido que luchar lanza
en astillero contra los Montesco y los Capuleto, y es que alla en nuestro
corazon siguen vivos por siempre, porque todos llevamos dentro un
Quijote con su ilusion, con sus suefios, y esperanzas, porque dentro de
nosotros va el amor que por siempre unié la gran obra shakesperiana y
cervantina.

Se ha celebrado también el cuarto centenario de la muerte del Inca
Garcilaso de la Vega, cronista de una dulzura infinita en sus letras,
conciliador de sus dos herencias culturales.

Y en este afio la mar estuvo linda, mas que nunca, y el viento trajo
aroma sutil a tus versos, Rubén, porque tus poemas son del niveo azahar
gue traspasa con su aroma el alma, y es que asi son las obras de Rubén
Dario para la literatura universal, y asi es como este afio celebramos el

centenario de su muerte.
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El 17 de febrero de hace ciento ochenta afios, entre la luminiscente
niebla de su ciudad, la poesia vino a besarle las manos, a susurrar a su
alma que el olvido jamas le habitaria... Y es que ese dia nacio el gran
poeta sevillano Gustavo Adolfo Bécquer. Gustavo, ese dia naciste tu,
podemos verte a través de tus poemas, entre la opalescente bruma en la
gue tu alma se desdibuja para inundar nuestros sentidos con la belleza de

tus letras...

Teniendo siempre en mente estos aniversarios y tantas otras fechas
literarias, el presente numero incluye los siguientes articullos:
escritura autorreferencial enViaje a una provincia de interiode Raul
Guerra Garrido: una aproximacion narratologicagde Antoine Bouba
Kidakou; L'umorismo nella Spagna della Edad de Platde Carola
Sbhriziolo; Taxonomia de preguntas perlocucionarias lem mujer locade
Juan José Millas,a cargo de Francisco Javier Higuer@yrigenes del
poder, mecanismos de dominacion y circuitos de la violencia en la
trilogia policial de Juan Martini de la década de 197@e Pablo
Debussy; Rifiuto o rinuncia? Uno studio storico-etimologico sul canto
11 dell’Inferno, de Simone BarlettaiLa literatura como procedimiento.
Analisis estético-narrativo deLa prueba Canon perpetuoy Efecto
invernader¢o de Natalia Plaza Morales;Criterios estilisticos vy
funcionalidad: a propésito del concepto de simetria compositiga,
Carlos I. Echeverria Arriagagdd.a configuracién de la novela policial
en Triste, solitario y finalde Osvaldo Sorianoa cargo de Maria Laura
Pérez Literatura y sociedad. Estamentalismo y androcentrismo en la
literatura de D.2 Mariana de Carvajal y Saavedrde Xulio Pardo de
Neyra; y por ultimoDante, i catari e i musulmani: eresia e guerra santa

nella Divina Commediaa cargo de Marino Alberto Balducci.

Entre las resefiasRalabras clandestingsa cargo de Maria Lourdes
Romero Gémez;Arboles de esperanzaa cargo de Macarena Diaz
Monrové; y por ultimoNuevo diccionario chistabino-castellana cargo

de José Manuel Cuartango Latorre.
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Agradeciendo la labor de todos los que han colaborado en este
namero deHapax deseamos que sea de su agrado y nos despedimos
hasta el préximo numero, que sera ya el décimo. Nuevas aventuras nos

esperan, Sancho...

Las noches leyendo de claro en claro,

9 los dias de turbio en turbio

Los editores
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LA ESCRITURA AUTORREFERENCIAL ENVIAJE A UNA
PROVINCIA INTERIORDE RAUL GUERRA GARRIDO:
UNA APROXIMACION NARRATOLOGICA®

Antoine Bouba Kidakou?
UNIVERSIDAD DE MAROUA

Resumen:Uno de los aspectos constantes en los relatos de viajes, al menos en la mayoria de
ellos, es la presencia de numerosas referencias a la vida de sus autores, en cuanto que los
narradores suelen formar parte de los protagonistas de los viajes cuyas peripecias se describen.
Las modalidades de escritura gel o de referencias a la vida de esos autores-narradores son
diferentes segun las intencionalidades, las orientaciones y la forma de esos relatos. El presente
trabajo, basandose en el paradigma metodoldgico de la narratologia, pretende analizar la
naturaleza, el grado y las formas de autorreferencias utilizadas por el viajero-narrador, Radl
Guerra Garrido, en su relaMiaje a una provincia interior Se exploran especialmente las
formas de escrituras autobiograficas manejadas por el autor y los diferentes mensajes que el
viajero-narrador destina al lector a través de esas técnicas autorreferenciales.

Palabras Clave literatura de viajes, autorreferencia, autor, lector.

Abstract: Travel stories contain, for the most part, numerous references to the lives of their
authors, as these authors are usually part of the protagonists whose travel adventures are
described. Self-reference writing or references to the lives of these travel-writers differ according
to the intentions of those travel books and the form of those stories. In this paper, we study the
main forms of self-references used by the travel-writer Raul Guerra Garrido in his travel book
Viaje a una provincia interioWe use Narratology as method to carry out the analysis.

Key words: travel literature, self-references, author, reader.

1. INTRODUCCION
| iniciar este estudio nos parece importante recordar unos
cuantos postulados sobre la pertinencia del interés por la
escritura autobiogréafica en la literatura de viajes en general.
De hecho, los relatos de viajes como plasmacién testimonial de las
vivencias experimentadas por los narradores a lo largo de los recorridos
efectuados en unos determinados espacios ofrecen una perspectiva de
estudio desde paradigmas diversos y variados, de los que destaca con

! Este articulo es el resultado de una estancia de investigacién en Madrid (Universidad Nacional de Educacién a
Distancia y Universidad Pontificia Comillas) en 2015 con la financiacidon de la Comision Cientifica de la Escuela
Normal Superior de la Universidad de Maroua (Camerun).

2 Antoine Bouba Kidakou es doctor en Filologia Hispanica pasnep (Madrid, 2006). Ha sido inspector de
pedagogia en Cameran y becario doctoral de la Agencia Espafiola de Cooperacion Interneciprinléstigador

de Lengua vy Literatura Espafiolas del Instituto de Cooperacion Iberoamericana en Mgdrisctialmente es

profesor titular de Literatura Espafiola e Hispanoafricana en el Departamento de Lenguas Extranjeras de la Escuela
Normal Superior (Universidad de Maroua, Camerin) y ocupa el cargo de subdirector de asuntos académicos, de
investigacion y de cooperacion en dicho centro. Es coordinador del equipo de redaccion de la revista cientifica
Kaliao. Su campo de investigacion abarca la literatura de viajes, la literatura femenina, la literatura africana escrita en
espafiol y la didactica del espaiid,
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mucha relevancia la perspectiva autobiogréafica. La interdisciplinaridad y
la confluencia de estilos, caracteristicas del género, imponen varios tipos
y niveles de discursos a los viajeros-narradores y brindan a los
investigadores varias posibilidades de enfoques interpretativos. El
caracter factual d&iaje a una provincia interiode Raul Guerra Garrido

nos lleva a clasificarlo en la vertiente “relatos de viajes” del amplio
rotulo de la literatura de viajes, y estudiarlo tal como lo concibe la
critica’. Sobre este aspecto escribe uno de los teéricos de la literatura de

viajes,ALBURQUERQUE-GARCIA [2008: 12]

[...] los relatos de viajes son ante todo un género cuyas raices han de
buscarse en textos factuales. A pesar de que hay una larga tradicion
de literatura de viajes ficcionales, los relatos de viajes estrictamente
hablando tienen una dimension testimonial que forma parte de su
especificidad genérica. Nacen de una necesidad personal, natural o
forzada por las circunstancias, de relatar las experiencias vividas

durante un determinado viaje realizado por placer o por obligacién.

Partiendo de las mismas definiciones que del concepto de literatura de

viajes dieron los estudiosos comeicHARD [1981], REGALES SERNA[1983],
PEREZ PRIEGO[1984], POPEANGA[1990, 19912],RUBIO TOVAR [1992,1995], CARRIZO

RUEDA [1997], se puede retener que los elementos fundamentales de estas
definiciones se organizan entorno a la figura del narrador, que coincide
en varios casos con el autor del relato, cuyo desplazamiento condiciona
la construccion del relato. Nota acertadamemni&BuRQUERQUE-GARCIA

[2006: 86] a este respecto, que el relato de viajes “Suele adoptar la

primera persona [...], que nos remite siempre a la figura del autor”. El

tipo de narrador mas recurrente en esos relatos es el “Autor testigo”;
aquel que, para narrar su viaje parte de su propia experiencia. Segun

LOPEZ DE MARISCAL & FARRE VIDAL [2006]:

3 cARRIZO RUEDA[1997], en una magnifica poética del relato de viajes, dedica unas péginas a la definicion del género
“Literatura de viajes” y apunta acertadamente, seguin sus moldes, dos modalidades principales: los libros de viajes y
los relatos de viajes.
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Este tipo de autor ha sido privilegiado en todos los tiempos, ya que se
trata de un narrador que es narrador y protagonista de los hechos que
se relatan. La construccion de su texto se sustenta en la experiencia

gue es la base del conocimiento del espacio narrado4.[...]

Teniendo en consideracion todo lo que precede, el presente trabajo
pretende analizar el grado de la presencia del autor-narrador en la obra
Viaje a una provincia interiorde Raul Guerra Garrido a partir de unas
hipotesis que se desglosan a continuacion:

1. Viaje a una provincia interiores la reconstitucion de un viaje
realizado con anterioridad, en el que el autor se confunde con el
narrador.

2. La obra consiste en wuna héabil combinacion del relato
autobiogréafico y del relato historico por cuanto de autorrefencias y de
episodios histéricos contiene.

3. La relaciéon entre el espacio y el narrador se caracteriza por una
fusion empatica y consiste en un elogio del paisaje cultural de'la patria
del viajero-narrador.

El método que se pretende aplicar en este estudio es la narratologia,
en sus aspectos relativos a la autobiografia. Pero es importante recordar
gque la aplicacién de un método fijo al estudio de los relatos de viajes ha
desatado una ola de controversias, provocando varios debates entre los
estudiosos del género. Esto se debe, entre otros motivos, a la naturaleza
versatil del génerdaLmarcecul 2011: 26} a su estatuto hibrido, entre lo
documental y lo literarigviLLAR DEGANO 1995: 22-27] [HOLTZ & MASSE 2012:

2] y por ser un género fronteriZ@LBURQUERQUE GARCIA2011:19]. Muchos
pensaban que ningun método podia servir eficazmente para un estudio
adecuado de esteorpus como apuntaba@&aArrizo RUEDA [1992: 9], en unha

habil sintesis de esas opiniones:

4 Otros tipos de autores son: el “autor recopilador”, es decir, aquél que no se ha desplazado a los territorios que
describe, por lo que no es estrictamente un narrador; el “autor ficcionalizador”, que asume la figura de inventor, cuyo
trabajo se acerca mas al de un novelista, s6lo que el espacio descrito es un espacio referencial sujeto a comprobacion.
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Cualquier intento de abordar los libros de viajes desde un analisis
formal rebasaba ampliamente las “lecturas verticales”, los “modelos
triadicos”, “los esquemas actanciales” y las clasificaciones en
“nucleos y catdlisis”. Todos estos métodos resultaban a lo sumo, para
estudiar episodios aislados, pero de ningun modo podian dar razén de

las coordenadas del conjunto.

Derogando esas opiniones por rigidas, y considerando las técnicas
autorreferenciales usadas por el autor\eje a una provincia interior
que remiten a la escritura autobiografica cuyas modalidades se estudian
en este trabajo, abogamos por la adecuacion de la propuesta
narratolégica a este analisis. Precisemos que la escritura autobiogréafica
que pretendemos explorar en este trabajo se centra fundamentalmente en
su aspecto referente a la autobiografia como narracion retrospectiva
autodiegética que un individuo real hace de su propia existencia, con el
propésito de subrayar la constitucion y el desarrollo de su personalidad
[RODRIGUEZ 2000:.9-24] Puntualicemos, desde luego, que no se trata de
analizar el relato como obra autobiografica sino insistir sobre las
técnicas autorreferenciales utilizadas por el autor. Valoramos, entre otras
herramientas de estudio los propositos ke [1995: 390] para quien se
habla de autorreferencia “[...] cuando el anunciante habla del anunciante,
es decir, cuando el anunciante promociona sus propios productos”. Y
“[...] recurriendo a la narratologia, puede decirse que el narrador es el
mismo sujeto que el autor, ambos coinciden”.

Concretamente, después de una breve presentacién de la obra,
centramos el estudio en las técnicas y los diferentes procedimientos
autorreferenciales utilizados por el autor en el texto y los diferentes

mensajes que nos comunica a través de ello.
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2. VIAJE A UNA PROVINCIA INTERIOREL RELATO

Viaje a una provincia interiores una historia de reencuentro del
autor-viajero-narrador con su juventud en Cacabelos; una historia
construida sobre la memoria tejida de evocaciones de las mas
significativas peripecias de la vida de un joven que sale de la
adolescencia y entra en la vida adulta. La reconstruccién de un viaje
veraniego por su patria berciana a los diecisiete afios, le sirve como
retorno a una etapa crucial de su vida, pues los diecisiete afios para él
significan una edad “arcangélica”, una etapa de la vida caracterizada por
la demostracion de unas energias desbordantes y un gusto pronunciado

por la autonomia y la libertad:

[...] acababa de cumplir diecisiete afios y mi animo rebosaba de
muchos y encontrados sentimientos, casi todos optimistas, y sobre
todos ellos el de la euforia de una desvergonzada confianza en. mi
mismo... Tenia diecisiete afios, arcangélica edad de posibilidades
intactas, donde todo se sabe por pura intuicién y uno solo se equivoca
cuando razona utilizando el minimo bagaje de su experiencia. En ella
todo es posible pero el inconsciente, autonomo y rebelde, ya ha
cristalizado la personalidad futura, lo que uno sera es lo que fue a los

diecisiete afio$10].

La eleccién de esta edad idealizada por el viajero-narrador, junto a
las evocaciones de los mas admirables episodios de sus historias
familiares y la revelacion de los paisajes fascinantes de su patria chica
(El Bierzo) ya perfilan el caracter intimista y autorreferencial del relato
en cuanto que todo se organiza en torno oy sus circunstancias.

En la obra, escrita en primera persona y en estilo directo, Raul Guerra
Garrido retrata la tierra de sus origenes, poniendo de manifiesto los
lugares y las sefias de identidad mas caracteristicos de EI Bierzo:
Cacabelos, Ponferrada y su castillo templario, Villafranca, sus vinos, la

colosal modificacion de la naturaleza realizada en Las Médulas por los
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romanos en busca de oro, las huertas y, en fin, las montafias y rios que
conforman la orografia de esta tierra verde y fértil situada entre el valle

del Duero y Galicia:

Cacabelos es un pueblo hermoso con el injusto sambenito de un
nombre horrendo, para mayor inri en el centro de una regiéon plagada

de nombres sinfc')nicosl4-15]5.

Decir que la plaza [de Cacabelos] es una maravilla es mentir
descaradamente, pero decir que es entrafiable es hacerles poco honor a
los sentimientos que en ella se anudan y condensan. Me extasié una
vez mas ante la virgueria escultérica que remata cada una de las
cuatro esquinas del jardin central, una lisa bola de cemento de casi un
metro de diametro, y agradeci al Hacedor la existencia de tan absurdo
como divertido adorno, insuperable atraccién de la chiquilleria, por
ellas habiamos trepado con sangre, sudor 'y risas generaciones enteras
[22].

Fragmentos similares, que presentan el encanto y las bellezas de la
region de EIl Bierzo salpican toda la obj#o, 54, 77, 87, 103]>. En esas
representaciones del espacio berciano, el narrador siempre pone de
relieve lo bello, lo pintoresco, lo fantastico; las maravillas de la
naturaleza o del paisaje relacionandolos con su propia historia. Esa
referencialidad autobiografica se aprehende mejor examinando el
funcionamiento del texto del relato, a través de las referencias implicitas

y explicitas a la vida del autor-viajero-narrador.

® La primera edici6tViaje a una provincia interiose publicé en Valladolid (Ambito) en 1990. La edicién de la obra
gque manejamos en este trabajo es la 1992.
®Y todos los fragmentos “copiados” en la obrasde& CARRASCO[1842], que SON NUMErosos.
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3. LAS TECNICAS Y PROCEDIMIENTOS AUTORREFERENCIALES UTILIZADOS

EN VIAJE A UNA PROVINCIA INTERIOR

3.1. La narracién en primera persona

Desde las primeras paginas del relato, topamos con la primera persona
gque narra, actua, juzga y tiene opiniones sobre las realidades que
describe, los hechos y los personajes que aparecen en los espacios

recorridos[10]:

La cuesta del Valin es toda una sefiora cuesta lyelhajado multitud

de veces a tumba abierta, empezando por el expeditivo método con
gue me ensefiaron a montar en bici fai como a todos los nifios que
por alli lo hemos sido] [...] En aquel verano de los cincuenta [y pico
de ave de buen aglero], en gimnspiré de forma tan avida el aire de
Las Chas,acababade cumplir diecisiete afios mi animo rebosaba de
muchos y encontrados sentimientos, casi todos optimistas, y sobre
todos ellos ‘el de 'la euforia de una ‘desvergonzada'confianzeien
mismo: habia aprobado a la primera la revéalida de séptimomg
habian seleccionado para el juvenil dai equipo favorito, en

consecuencia yara bachiller y baloncestista del Real Madrid.

Con once ocurrencias en dos frases modelo del relato, las referencias
al yo presentan al narrador no s6lo como el protagonista principal de los
hechos descritos sino también como el eje principal de la construccion
del mismo relato. En este sentid¥jaje a una provincia interiorse
diferencia de los relatos de viajes tradicionales, estructurados
principalmente en torno a la descripcion del itinerario seguido por el
narrador, convirtiéndose en elemento estructurador, que condiciona el
mismo relato. Recordemos que muchos consideran el itinerario como el
elemento estructurador imprescindible para la existencia de la historia
del relato, como se puede notar en estos tres comentarios de unos

criticos relevantes de la literatura de viajes:
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Comme son nom l'indique le récit de voyage, s’il est un récit,
impliqgue aussi un voyage, et c’est en quoi s’affirme d'abord son
originalité. Un voyage c’est a dire un déplacement réel dans I'espace,
au long d'une certaine durée, et qui est d’emblée posé comme
préalable au récit méme. Le syntagme récit -de —voyage [sic] pose de
facon nécessaire une relation d’antécédence et de tutelle entre ses

termes, entre le texte et son objet HUENEN 1990:15].

[...] lo primero que puede observarse es que en el libro de viajes la
narracion se articula sobre el trazado y recorrido de un itinerario, el
cual constituye la urdimbre o armazdn del relato, de modo semejante,
por ejemplo, a la sucesion de reinados o el sistema de anales en el

género artisticqPEREZ PRIEGO1984:220].

[...] la localizacién es un imperativo en la escritura y, en este sentido,
el viaje como desplazamiento de un sitio a otro, o como modificacion
y transformacion de un lugar, enlaza una descripcion dinamica del
espacio con una tensién y una ruptura abiertas entre lo conocido e
inaccesible de aquello a lo que se pretende lldgarez ALONS01995:

33].

En Viaje a una provincia interior el itinerario no es el elemento
estructurador del relato sino el personaje principal que es el mismo
protagonista-narrador; el mismo que nos pasea a través de los episodios
selectos de su propia historia. Las referencias al recorrido del narrador
por los espacios bercianos son escasas. Una de las mas relevantes

referencias reza como Sigy#®o]:

Tras un incomodo dormir, con el relente de la amanecida, reanudamos
la marcha hacia la cueva que Carlos queria mostrarme. El salto, el
vuelo, la carrera, son simples ejercicios fisicos o gimnasticos, pero el
andar paso a paso es un paso mas alla, nos estimula el alma ademas

del cuerpo y en consecuencia es una gimnasia metafisica.
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La segunda evocaciéon del itinerario es la que se refiere al viaje de
vuelta, cuando el viajero-narrador dips, 93]:

[...] en el viaje de vuelta a Cacabelos, en la abarrotada caja del
Hanschel, soltamos el trapo de una risa nerviosa, alegre e
incontrolable [...]. Cantamos hasta perder el resuello en los baches de
la Fuente del Azufre, al entrar en Ponferrada, en donde paramos para
dejar en la clinica del doctor Santos a los mas contusos, Laurentino

entre ellos.

De cualquier forma, el itinerario recibe aqui un tratamiento distinto al
gue se acostumbra ver en los relatos de viajes tradicionaleViage a
una provincia del interior el itinerario consiste en una reconstruccion
del recorrido a partir de las evocaciones de los hitos del viaje, pero en
ningdn caso se trata de la descripcion desde una perspectiva dinamica del
espacio o de los espacios recorridos. De hecho, esta “marginacion” del
itinerario cobra un valor significativo, pues la sustitucion de las
descripciones por las evocaciones de los espacios recorridos por el
viajero-narrador tiene como consecuencia la focalizacion en los
episodios mas relevantes de su vida y de sus historias familiares con
vistas a su valoracion por encima de todo. Asi, el viajero-narrador nos
habla de su iniciacion al sexX63-55], de sus bafios en el rio Croyso],
describe con minuciosidad la casa de su abuelo con especial atencion a
su ascendencia nobiliaria y aristocratiga-8o]. En el mismo sentido de
la idealizacion de su familia, el viajero-narrador presenta a su abuelo
como un erudito[79] y evoca frescos de sus mocedades en la casa
familiar [106]. Con esta técnica autorrefencial, el narrador intenta
construir la imagen que de él mismo nos quiere comunicar, pero no es la

Gnica técnica que utiliza: también recurre a los espacios autobiograficos.

3.2. La preeminencia de los espacios autobiograficos

A diferencia de los relatos de viajes en los que el espacio se convierte

en auténtico hilo conductor de la descripcion, \éilaje a una provincia
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interior las referencias al espacio no empiezan por la descripcion del
paisaje, sino por la expresion de una sensacion que produce el clima de

este paisaje en el narrador. Las primeras frases de la obra empiezan con

estas palabrap]:

El sabor del noroeste. Inspiré avido y el aire de El Bierzo me supo
una vez mas a noroeste, un inconfundible sabor a libertad y fruta
madura. Si la geografia de todo un pais pudiera concretarse en un
unico punto, apoyo para que la palanca de la memoria remueva al
mundo de los recuerdos, evanescentes como el aroma de la manzana
recién secuestrada del arbol y ya herida por nuestra voracidad, para
mi ese punto del paisaje berciano seria cuatrocientos de la carretera

Nacional VI de Madrid a La Corufa.

En toda la obra, las referencias mas relevantes al espacio consisten en
la descripcion de sus cualidades en vez de un discurso con contenido
geografico. Esto implica que la localizacion no es un imperativo en la
escritura. El viaje no cumple la funcién que se le suele atribuir en los
relatos de viajes, esto es, un “desplazamiento de un sitio a otro [que]
enlaza una descripciéon dindmica del espacio con una tensiéon y una
ruptura abierta entre lo conocido, continuo y accesible del punto de
partida y lo desconocido, discontinuo e inaccesible de aquello a lo que se
quiere llegar” [LoPEZ ALONsO 1995: 33]. En el mismo sentido que
Covandonga Lopez Alonso, deckaQuEMORA[2002:257] sobre el espacio y

su tratamiento en la literatura de viajes en general:

Le propos du voyageur est de faire un inventaire de I'espace et du
monde, mais aussi de représenter aux yeux du lecteur immobile et
demeuré dans l’espace d’origine, les merveilles et singularités d’un
nouvel espace. Les voyageurs se prétent a un discours sur l'espace
inscrivant leur texte dans une perspective documentaire et dans la
garde entreprise du perfectionnement du savoir du monde. Il y a donc,

chez eux, un souci de représenter le plus fidélement les lieux

parcourus.

24
Héapax n° 9



La funcion geografico-documental de la representacién espacial es
escasa en la obra deuerra carrIDO. Entre los espacios historico-

documentales descritos en la obra destacan los sigui¢gmMes]:

Como la espalda de un tigre se arquea el puente de jade. La historia
debi6é cruzarlo mortal, contumaz y guerrera, y de tan tremebundos
cruces hay datos apocrifos y ciertos. En el basamiento del primer ojo
existe una lapida en latin que bien pudiera describir la hipotética
batalla de Cauca, tendria gracia, pero la que si estd documentada en
partes oficiales es la que alli mismo se libré en la espafiola guerra de
la Independencia entre las fuerzas del general inglés Moore y las

napolednicas del mariscal Soult.

Paginas mas adelante, el viajero-narrador, al referirse al valle de
Pieros, de donde procede el nombre de toda la region, recuerda la carga

histérica de ese espacig2]:

[...] le iba explicando el origen del valle y la procedencia de su
nombre, segun trepabamos por un arrastradero de sueltos guijarros
hacia el Castro de la Ventosa. Fue fortaleza romana que cita Ptolomeo
como Bérdigum Flavium, del topénimo Bérdigum, a partir de la raiz
celta o germéanica berg, montafia, monte y también lugar alto y
fortificado. De ahi procede el nombre Bierzo y lo ratifican las
monedas visigodas encontradas en la cumbre, quiza alla mismo
acuiadas con la leyenda de Sisebuto Rsi][y Bergio Pius. La

cadencia seria Bérdigum: Bergio: Bierzo.

El ultimo espacio histérico relevante por el que el narrador se
interesa es la Cuevona, que presenta como “cueva de dimensiones
titdnicas, en carne viva, horadada por la inclemencia meteorolégica en la
base de un cerro cuyos lomos estaban practicamente tapizados por el mas
extenso soto de castafios.[47]. Ese espacio le recuerda al narrador la

colonizacion romana, cuando miles de esclavos fueron llevados alli para

25
Héapax n° 9



trabajar en las minas de oro. El narrador recuerda esa historia, entre
ironia y condena, a través del discurso de uno de los protagonistas que

animo6 una sobremegqas-49j:

Estamos en unas ruinas de la naturaleza provocadas por el hombre,
por los romanos, o mejor dicho por sus esclavos; ¢por qué creéis que
son rojas? [hablando de las tierras de Cuevona], pues por la sangre de
los esclavos que alli murieron. Se habla de sesenta mil esclavos, ¢0s
imagindis la multitud? Una ciudad entera trabajando en el rebusco de
oro. Segun Plinio el Viejo, en sWNaturales Hispaniae([sic], se
lavaron trescientos millones de toneladas de esa tierra, salian unos
cinco gramos de oro por tonelada, lo cual hace unas veinte mil libras
al afio, el mayor tesoro del imperio. Perforaban la montafia hasta
dejarla como un gruyeresic] y después inyectaban agua a presion, la
traian desde kilometros de distancia, del Sil, del Burbia, eran los

americanos de su tiempo[...].

Lo mas importante para el narrador en estos tres casos no es la
descripcion geografica del espacio como resultado de una observacién
detallada de su organizacion. En cambio, la perspectiva de la
funcionalidad ideoldgica podria barajarse como principal justificante del
tratamiento que recibe el espacio en la obra. Este tratamiento del espacio
oscila entre descripcién geogréafica y referencias subjetivas. En efecto,
las evocaciones, o las referencias a los espacios bercianos por el viajero-
narrador consisten principalmente en una habil presentacion ideoldgica,
-0 intimista, mejor dicho- de sus espacios culturales. El espacio
narrativo berciano se construye ¥maje a una provincia interiom partir
de la descripcion de los elementos geograficos ineludibles del paisaje
que funcionan como indicios del desarrollo de la historia narrada en esa
region precisamente. Estos elementos descritos pueden clasificarse en
dos categorias.

Por un lado encontramos unos elementos que, topograficamente,
sirven de demarcaciones geograficas naturales como rios, costas,

montafias. Muestra de esas demarcaciones geograficas en la obra nos la
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ofrecen, entre otros, los siguientes fragmentos: “La cuesta del Valin es
toda una sefiora cuesta y la he bajado multitud de veces a tumba
abierta...”[10]; “[...] al otro extremo del valle labrado por los rios Cua y
Burbia.” [12]; “A la derecha se desplegaba la cordillera altisima de la
Aguiana.” [34]; “[...] veiase desembocar el rio Oza por la vega de Toral
de Merayo” [34]; “El narrador que se dirija a Orense por la orilla
izquierda del Sil [...] se encuentra con un lugar de pobre y mezquina
apariencia’[46].

El modo singular en que el narrador se acerca a unos espacios
bercianos los convierte en elementos con una carga semantica relevante:
con ellos el narrador intenta realizar la construccién comunitaria de una
identidad cultural con la que se identifica él mismo. Son principalmente
espacios seleccionados dentro del macroespacio de El Bierzo, como
villas, pueblos y ciudades, que relaciona el narrador con realidades
culturales significativas para la definicion de la identidad de los
bercianos. Sobre Cacabelos, se puede leer, en este sentido, el siguiente

fragmento del relatg15]:

Cacabelos es un pueblo hermoso [...] Mis padres eran de Cacabelos,
pero los suyos, mis abuelos, procedian de Villafranca, Flores del Sil,

de Folgoso de la Ribera y de Campo del Agua, nombres mas propios
de un poema que del catastro. Segun habia leido en alguna parte, u
oido a Eumenio Garcia, el nombre de Cacabelos procede de una
batalla, la de Cauca Bellum, siendo Cauca una diosa precolombina, o

hitita, o lo que fuera, no me acuerdo.

El narrador relaciona este espacio con un hecho cultural importante:
“Las Nueve Piedras de Toque Comprobantes de la Buena Hombria:
Prueba en donde las nueve piedras son de ley sin que la ausencia de una
signifique quiebra del conjunto, pero en donde no apafiar al menos seis
de ellas es catastrofe irredentaf5]. La evocacion de Cacabelos se
convierte en una referencia a la iniciacion a la buena hombria, una
formacidén iniciatica destinada a adquirir, a través de la superacion de

unas pruebas, las cualidades de un hombre virtuoso.
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La casa de los abuelos del narrador es otro espacio al que se acerca
como espacio de significativo valor cultural. En este sentido, ditle

La casa de los abuelos era la primera del pueblo segun se bajaba la
cuesta del Valin y sélo yo sabia que, gracias a su esotérica estructura
geométrica, era una casa encantada: podia levitar alzandose de sus
cimientos con la misma facilidad con que yo volaba en suefios cuando

dormia en su interior.

El interés del narrador por este espacio, mas alldA de su ambito
familiar, es su “barroquismo arquitectonico” cuya influencia en el mismo
narrador se traduce por la sensacion de libenzd. La casa de los
abuelos del narrador es, por antonomasia, la pervivencia de la cultura
barroca en sus aspectos funcionales: arquitectura, forma geométrica y
sensaciéon de libertad que inspira el conjunto. La posicién ocupada por
esta casa (la primera del pueblo) podria convertirla en un indicio: esta
casa podria ser el simbolo de todo el pueblo; un pueblo encantado, un
pueblo vestigio de la cultura barroca, un pueblo donde la sensacion de la
libertad es compartida.

El Bierzo es un espacio bien conocido por el viajero-narrador, alli
pasO toda su infancia y su juventud, como recuerda en numerosos
fragmentos de la obrpo, 16, 22, 27 y 38] Por conocer precisamente esta
regiébn en sus menudos detalles, el narrador se ha apropiado los mejores
fragmentos descriptivos de los espacios bercianos del relatoide
CARRASCO [1985], Bosquejo de unviaje a una provincia del interiqr
probablemente porque corresponden exactamente a las expectativas del
escritor en términos de apologia del paisaje berciano. El narrador recoge
abundantemente y reprodueael verbumlas descripciones de los espacios
berciano$ ([31-32] que corresponde a la descripciéon del valle de El
Bierzo, [34-35] donde se describen los rios Cua y Oza y la cuenca de Las
Médulas, [46-47], [48] correspondientes a los fragmentos en los que

continta la descripcion de Las Médulas y las ruinas de las minas de oro

"' Un hecho curioso en la obra de Guerra Garrido es que, a la hora de pasar a describir topogréaficamente los espacios
bercianos, prefiere reproducir fielmente los fragmentos de la obra de Gil y Carrasco.

28
Héapax n° 9



gue explotaban los romanog;4-55], [60] donde se describe el castillo
templario que domina EIl Bierzo desde su posicign3, 77 y 104]
correspondientes a fragmentos en los que se describe de manera
idealizada EIl Bierzo). Esos fragmentos son una auténtica oda al paisaje
berciano.

La seleccion de los espacios bercianos evocados o descritos por
Guerra Garrido lleva al lector a pensar que el paisaje, en el relato
funciona como un concepto que permite analizar el espacio como parte
de la construccion retérica de la identidad cultural del mismo autor-
narrador. El paisaje narrado actua en la obra como una seleccion de
imagenes descritas en palabras que remite a algo observable desde la
posicion del lector, creando asi un fuerte impacto visual. A través de
esta técnica de descripcién del paisaje, consistente en darle forma
concreta al espacio cultural inicialmente vacio de significado, el viajero-
narrador establece un pacto de lectura con los lectores. En este sentido,
la descripcién del paisaje berciano convierte al Bierzo en una unidad

diegética funcional dentro de la obra.

3.3. La evocacion de  historias familiares como modo de

autorreferencia

Numerosos episodios familiares, seleccionados por el viajero-
narrador, salpican todo el relato. Por ofrecer una muestra, podemos

considerar estos fragmentgz2-23]:

Enfrente del Ayuntamiento aun resistia el mayusculo rétul@deica

y, retrancados en su correspondiente soportal, los primitivos
escaparates de lo que fue farmacia de mi abuelo don José Garrido.
Apenas recuerdo a mi abuelo materno, pues fallecié cuando yo apenas
tenia diez aflos (y la abuela nada, pues muri6 antes de mi nacimiento),
pero directa o indirectamente, cada vez que contemplo el maravilloso
botamen de tarros, orzas y albarelos que cubren los anaqueles de su ex

oficina, la memoria se reorganiza solicita.
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A continuacién, el narrador cita una larga lista de hierbas y plantas
medicinales que usaba su abuelo para curar enfermedades. El recuerdo de
su abuelo provoca en el narrador una “exultante eufornizd]. La
evocacion de la figura del abuelo y de su oficio se convierte en una
técnica de construcciéon de una identidad familiar y de una personalidad
de la que se siente orgulloso el narrador. Recordemos que Raul Guerra
Garrido evoca en varias obras suyas la figura de su abuelo y su famosa
botica, como bien sefiaMnRrTINEZ FERNANDEZ [2004: 190].

Sobre la funcidon de esas evocaciones, se barajan pistas interpretativas

gue apuntan una muestra desgarrada de amor y de ternura:

[...] la botica del abuelo, una botica de pueblo, viene a representar
para el nifio y el adolescente del relato lo que para otros ha
representado el desvan [Luis Mateo Diez] en clasicas rememoraciones
de la infancia: lugares magicos, abiertos a la sorpresa, al milagro;
lugares secretos, ambitos' 'de la ‘intimidad; espacios de la’ fantasia
donde habita tanto lo inesperado como lo quimérico, ajenos a la rutina
cotidiana... El narrador constata lo que en su propia vida represento la
botica del abuelo: amplié su imaginacién, excitéo su fantasia, decidié

su vocacion de farmacéutiqmARTINEZ FERNANDEZ 2004:189-190].

La rememoracion de esa practica farmacéutica del abuelo por el
narrador, ademas de muestra de amor y de ternura, podria leerse como
acto de autosatisfaccion por su origen, pero sobre todo como una
inquietud ante la lenta desaparicion en la sociedad occidental de esa
vieja sabiduria sanitaria que combinaba sabiamente la experiencia y el
humanismo.

Otra historia familiar que evoca el narrador es la generosidad de sus
padres y de sus abuelos y la calidad de la educacion que recibio de ellos

[33]:

Pensé en el regalo de mis abuelos, la escopeta de aire comprimido con

gque podia abatir al jilguero si mi punteria no se habia estragado con
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tanta lectura, y también pensé en el regalo con que me habia
sorprendido la abuela, un conejo al que yo mismo daba de comer y al
gue recurri como nuevo tema de conversacion, por hacerla participe y

propietaria.

En otro fragmento, el narrador cita una serie de objetos con valor

referencial pertenecientes a su famijvaj:

Una espada de dogo en la empufiadura y hoja rofiosa, puede que de la
guerra de Cuba; un abanico raido, quiz4 del Peru; unas desportilladas
tacitas de té, probablemente de China; un cofre de marqueteria
incompleta, se supone es de Marruecos; un elefante cojo de vidrio, a
lo mejor de Murano; un zurcido mantén seguro que de Manila; un
reloj de péndulo rococ6, de bronce y porcelana, estilo Luis XVI, sin

agujas explicitando su origen: Berthoud, Hgr. du Roy a Paris.

Esta coleccién de objetos souvenirsubicados en la casa del abuelo

del narrador remite a su estatus social: podria haber jugado un papel en
la conquista o la colonizacién del Nuevo Mundo, en la Guerra de Africa,
en los viajes diplomaticos, de acuerdo a la simbologia de cada objeto
citado en esta lista. De cualquier forma, estos objetos bastan para
imaginar la importancia de la personalidad del abuelo del viajero-
narrador en la sociedad espafiola de su época. Este estatus social sera
reforzado por otra referencia, esta vez relacionado con el aspecto
intelectual, que se puede leer en el siguiente fragmento, en el que habla

el narrador de la biblioteca del abuglts-791:

[...] habia bastantes libros y lo que me deslumbré no fue su numero
sino su antigledad, los de pergamino y encuadernados en piel
parecian préximos al limite del incunable. Fascinantes ejemplares de
ediciones para mi princeps encuadernados en una exhibicion completa
del arte ligatorio; perfectos gofrados, armoniosas guardas, lucidas
cantoneras y orfebrados cierres. Objetos preciosos cuyo texto no hojeé

porque mi deslumbramiento procedia de los todavia mas masigla |
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de los quiza si incunables, de encuadernacion mas rastica, pero cuyo
contacto me producia una especie de vértigo similar al del roce de las
piedras de los castillos medievales o calzadas romanas, el vértigo de
la historia... No era un bibliéfilo sino un fetichista del libro, o sea un

lector impenitente.

En este fragmento el narrador presenta a su abuelo como un erudito,
cualidad que viene a reforzar el retrato como referencia social.

Esas historias familiares, por tener precisamente vinculacion con el
narrador (que se confunde con el autor en este relato) constituyen una
cascada de indices identificatorios del narrador (autor) pues al hablar de
sus padres o de sus abuelos, en realidad se refiere a €l mismo ya que se
apropia y se reconoce en esas historias. Recordemos que las historias
seleccionadas y contadas por Guerra Garrido son los productos de una
reflexion impuesta por el tiempo, en cuanto queyeldel presente del
narrador (Guerra Garrido) juega sobre el recuerdo en el que contempla el
yo que fue (cuando era nifio y adolescente) y sumemoria adulta. Se trata,

como apunta acertadamemt@rTiNEz FERNANDEZ [2004: 193]del:

[...] enfrentamiento del adulto a los hechos de su nifiez con la
pretension de dotarlos de sentido. Se trata de contemplar el yo que
uno fue, pero desde un ahora cuajado de nuevas experiencias y
emociones. El yo del presente recupera para la escritura su yo del
pasado [sus yos] y, a la vez, lo reinterpreta y hasta lo juzga. La
significacion que pudo tener una accion o una palabra se calibran
desde el presente, capaz de dar unidad a lo discontinuo, de ofrecer

una sintesis reelaborada de lo que fue desarrollo lineal, cronoldégico.

Los recuerdos que le sirven al narrador para la construccidon del relato
no consisten en una recopilacion sino en una seleccién de los mismos:
una seleccidén que utiliza la memoria de modo fragmentado y no lineal,
una seleccién de recuerdos cuya meta principal es la reconstruccion de
un yo del pasado desde el presente, con la manipulacion que supone esa

seleccion. Pero sin duda, la evocacion de las historias familiares
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(selectas) forma parte de estas técnicas que utiliza el autor para

autorreferirse, aunque en el pasado.

4. CONCLUSIONES

Este estudio se proponia examinar las diferentes técnicas
autorreferenciales utilizadas por Guerra Garrido en su reVaape a una
provincia interior. La construccion del relato sobre el recuerdo de unas
historias, unos hechos y unos espacios seleccionados en la memoria de
adulto remite a una operacion en la que esta memoria actia como un
dispositivo que dispara la maquinaria autorreferencial. La evocacién o la
descripcion de los espacios bercianos, las historias familiares contadas,
los paisajes presentados desde una perspectiva cultural idealizada
funcionan como técnicas constructivas del texto autobiografico, en
cuanto que consisten esencialmente en referencias a la vida del autor (su
entorno geogréafico y familiar, sus circunstancias). La textualizacion de
lo privado (historias familiares, iniciacién al amor, los juegos infantiles,
la iniciacion a la buena hombria con la superacion de las pruebas de las
piedras de toque etc. constituye la especularidad del texto que remite a la
escritura autorreferencial. Con el uso de esas técnicas, Guerra Garrido
nos lleva a una reflexibn sobre la escritura del viaje; y mas
precisamente, a una reflexion sobre el viaje y su relato, sobre las
funciones de la narracion, la descripcién y las digresiones en los relatos

de viajes.
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L'UMORISMO NELLA SPAGNA DELLA EDAD DE PLATA

Carola Sbriziolo!
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI CATANIA

Sintesi: Questo lavoro analizza il ruolo dell'umorismo in Spagna. Dopo un breve excursus
sull’origine dell’ ‘umorismo’ a livello universale ed in territorio spagnolo, ci si sofferma sul
fenomeno nell&dad de Platafecondo periodo letterario nel quale, come risposta alla difficile
situazione socio-politica, si sviluppa un originale filone umorista. In questo ambito si inseriscono
gli autori della cosiddetta “otra generacion del 277, che prendendo come modello il maestro
dell'umorismo Gémez de la Serna, portano avanti una sperimentazione estetica innovatrice ed
originale.

Par ole chiavi: umorismo, Spagn&dad de Plata.

Abstract: This paper analyzes the role of humour in Spain. After a brief look at the origins of
the ‘humor’ at the universal level and in Spanish territory, we focus on the phenomenon in the
Edad de Platafertile literary period in which, as a response to the difficult socio-political
situation, authors develop an original humorist. In this context we have to consider the authors of
the so-called “otra generacion del 277, that taking as a model the master Gomez de la Serna,
carry out an innovative and original aesthetic experimentation.

Key words: humour, Spainidad de Plata.

1. L*"UMORISMO, UN FENOMENO UNIVERSALE

ome e noto, nell’eta classica il terminemore designhava

ciascuna delle sostanze contenute nel corpo umano (sangue,

flemma, bile gialla, bile nera), I’equilibrio delle quali era
ritenuto dai greci fonte indispensabile di salute e benessere per I'uomo.
La teoria dei quattro umori, annunciata per primo da Aristotele nel 300
circa a. C., fu poi ripresa da lIppocrate ed infine sistematizzata da
Claudio Galeno. In latinohumor,-oris significava dunque ‘umore del
corpo umano’; da qui, la parol@amorismopasso a indicare la scienza che
attribuiva le malattie dell’'uomo all’alterazione degli umori sopraddetti.

Con gli anni, poi, la parola si trasferisce dal campo della medicina a

! Carola Sbriziolo e Ricercatrice ™ di Letteratura Spagnola presso la Struttura Didattica Speciale di Lingue e
Letterature Straniere di Ragusa dell'Universita degli Studi di Catania. Ha conseguito il Dottorato di Ricerca presso la
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Palermo, presso la quale € anche stata titolare di due Assegni di
Ricerca. E stata docente di “Letteratura spagnola” e “Letteratura e Cultura Spagnola” presso I'Universita di Palermo
ed ha partecipato come relatrice e come organizzatrice a numerosi convegni internazionali e a progetti di ricerca
internazionali in Italia, in Spagna e in Francia. Ha pubblicato numerosi lavori sul teatro spagSidpodad Orola

narrativa spagnola d’avanguardia, 'umorismo spagnolo degli anni venti e José L6pez Rubio.
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qguello della letteratura: tra ikvi ed il xvii secolo la incontriamo nei
titoli delle opere del commediografo inglese Ben Jon&osery man in
his humoure Every man out of his humoudavori che denunciano e
mettono alla berlina le debolezze umane, collegando tra I'altro la teoria
dei quattro umori con le specifiche manie e tendenze dei singoli uomini.

BACHTIN [1979 (1965)] afferma che fu Roma che, nell’eta media, insegno
a ridere nella nota opera sul riso; I'autore analizza inoltre il carattere
sovversivo e liberatore della risata, mostrando come durante il Carnevale
'uomo si spogli di tutte le convenzioni sociali e si raggiunga una
uguaglianza tra sessi, professioni, classi sociali.

Ulteriore pensiero suggestivo e quello dReup [1995 (1905-1908)]
I'umorismo e una forza liberatrice che ci permette di affrontare le
situazioni piu difficili e gravi; grazie ad esso, lI'uomo recupera la
spensieratezza dell’infanzia, perduta a causa dello sviluppo del
raziocinio, ricreando cosi i giochi infantili che nella vita reale non puo
fare piu. In tal modo 'essere umano riesce a sopravvivere nella societa
repressiva e autoritaria in cui vive.

Dare una definizione esaustiva del concetto di umorismo risulta
comunque pressocche impossibile in quanto, come affemrnaaco viLas
[1968:36], 'umorismo non puo esser imbottigliato in una frase. Neanche
gli stessi umoristi lo sanno definire perché, come scrisse Enrique Jardiel
Poncela, “intentar definir el humorismo es como pretender atravesar una
mariposa usando a manera de alfiler un palo telegrafico”. E del resto,
alla domanda “cosa e I'umorismo?”, Antonio de Lara confesso: “eso es
lo que siempre nos preguntan y que nunca sabemos expligaréntrambi
in ACEVEDO 1972: 26-27]

Tra i vari tentativi di descrizione e spiegazione dell’'umorismo, risulta
interessante in questo contesto evidenziare la definizione che nel 1914
ne da il dizionario della Real Academia Espafola: “Estilo literario en el
que se hermanan la gracia con la ironia y lo alegre con lo triste”,
attribuendogli dunque, dichiaratamente, lo status di genere letterario ed

al tempo stesso sottolineandone il carattere complesso e plurivoco.
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2. LE RADICI DELL’UMORISMO IN SPAGNA

Finora é stato analizzato il fenomeno dell’'umorismo da un punto di
vista piu o meno universale. Ma e adesso il momento di considerare
I’'argomento dal punto di vista iberico e domandarsi se esista un
umorismo prettamente spagnolo e, se si, quali sono i caratteri ad esso
intrinseci e quali le ragioni della sua specificita.

A parte poche voci, in generale la critica del secolo scorso ha sempre
sostenuto che il popolo spagnolo non sia affatto dotato di senso
dell’'umorismo. Fernandez-Florez, nel suo discorso di ingresso nella Real
Academia Espaifola, riferendosi all’atteggiamento degli spagnoli nei

confronti dell’'umorismo pronuncia queste parole:

[...] un pueblo que necesitaria de formulas mucho mas precisas para
determinar un fendGmeno que no estd en su esencia, que no puede
definir por serle extrafio [...] No sentimos el humor, y hasta debemos
decir, sinceramente, que nos molesta [...] que tememos que manche o
disminuya nuestra propia seriedad [...] En la literatura espafiola no

hay humor sino malhumoFERNANDEZ-FLOREZ 1945: 985-999]

La teoria dell’anti-umorismo spagnolo € anche stata sostenuta da altre
illustri voci, quali Pio Baroja e Julio Casares. |l primo, nel suo saggio
La caverna del humorismafferma che é I'Inghilterra il paese dei grandi
umoristi e che l'unico prodotto umorista spagnolo puo considerarsi il
Quijote [BarROJA 1919: 422-45F7. Opinione simile esprime Casares, che
giudicando il capolavoro cervantino I'unico esempio di opera umoristica
nata in Spagna, segue il cammino gia spianato da Fernandez-Flérez e
Baroja [cAsAREs 1961: 22-23.

EVARISTO ACEVEDO [1966: 55-63; 1972: 59-75] dopo aver analizzato le
posizioni dei detrattori deldintihumorismo spagnolo, ne analizza le
ragioni storiche ricercandole nelle radici della stessa ideologia ispanica:
il concetto di honor, sorto nel ‘600 in Europa, viene adottato dalla

Spagna con piu rigore rispetto agli altri paesi; in questo modo, Ssi
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perpetua nei secoli una rigidezza nel carattere dello spagnolo che fa si
che egli non tolleri che si rida di lui ma si senta in diritto di ridere degli
altri. Un’altra spiegazione amalhumor spagnolo sarebbe, secondo il
critico, insita nell’individualismo di questo popolo. La motivazione di
gquesto senso di individualismo sarebbe storica, in quanto la Spagna e
stata da sempre costretta a lottare contro gli invasori e quindi ha
imparato a non fidarsi di niente e di nessuno, arrivando a considerarsi
superiore a tutti gli altri e orgogliosa di se stessa.

C’é poi chi sostiene la teoria della superiorita. E’ questa una teoria
che ha radici molto antiche: Aristotele e Platone consideravano la
capacita umoristica come indice di superiorita di un uomo rispetto ad un
altro. Perpetuatasi nel tempo, arriva xed secolo, cosi che Gomez de la
Serna afferma che I'umorismo é una condizione di superiorita, e Freud
asserisce che la suddetta capacita non si trova in tutti, ma solo in alcune
persone particolarmente inclini all’humour: “Il lavoro arguto non é alla
portata di tutti, anzi sanno farlo largamente solo pochi, dei quali si dice,
per distinguerli, che hanno dello spiritofFReuDp 1995(1905-1908):125].

Per molto tempo si & perpetuata dunque la convinzione che la Spagna
fosse estranea al concetto di umorismo. Tuttavia nel corso degli anni,
con I'accumularsi di scritti teorici sul tema, assistiamo a un proliferare
di idee nuove e alla nascita di una schiera di difensori della Spagna come
terra di grandi umoristi. Molti di loro sostengono, ed & questa ormai
I’attuale posizione degli studi antropologici, che l'umorismo sia un
fenomeno universale, non limitato a particolari nazioni o razze, semmai
diverso a seconda della sensibilita dei singoli e della societa e cultura in
cui essi si ritrovano immersi. La riprova di cio sta nel fatto che la
letteratura spagnola vanta numerose opere umoristiche, nate ancor prima
delle creazioni di Shakespeare e Ben Jonson, considerati sommi maestri
dell’'umorismo in Inghilterra. Tra le opere che hanno contribuito
all’affermazione del genere umoristico in Spagna, momenti fondamentali
sono rappresentati in primo luogo da Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, che
nel suoLibro del Buen Amor(1330) mescola temi comici e seri, non

idealizzando piu l'amore come era stato fatto fino ad allora, ma
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ironizzandovi sopra e invitando ad accettarlo con i suoi difetti ed i suoi
aspetti meno idillici. Ci sono pokl Conde Lucanor(1335) di Don Juan
Manuel, La Celestina (1449) di Fernando de Rojas, ilazarillo de
Tormes (1554), capostipite della letteratura picaresca. Lo stesso autore
del Lazarillo non prende sul serio la sua storia, ed &€ per questo che
I'opera é stata spesso inclusa nel genere umoristico, anche se alcuni
autori come Baroja e Fernandez-Florez si sono rifiutati di attribuire
caratteristiche di umorismo al romanzo picaresco in quanto secondo le
loro teorie i presupposti dell’'umorismo sono il sentimento e la
compassione, elementi invece assenti nel genere picaresco. E poi c’é il
Quijote, opera maestra nata in Castiglia, terra austera e dunque
presumibilmente poco incline all’'umorismoletta e ammirata in tutto il
mondo, considerata esempio di grande umorismo anche dagli stessi
detrattori dellhumor spagnolo come Ferndndez-Flérez, che la definisce
un immenso obelisco in una pianura. Il capolavoro cervantino e la fonte
di ispirazione di molte altre opere umaoristiche, anzi, come sostiene
orgogliosamenteacevebo [1972: 322] € il presupposto di tuttd'humour
inglese; dunque, se I'Inghilterra & la culla dell’'umorismo, allora la
Spagna sara il letto dove nacque il germoglio che gli stessi inglesi le
hanno strappato via per depositarlo in una culla, incaricando Dickens di
cantargli la ninna-nanna.

Proseguendo nella storia dell’'umorismo spagnoogvepo [1966: 233]
annovera Quevedo, Larra, fino ad arrivare a quelli che definisce
“moschettieri dell’lhumor”: il gia citato Wenceslao Fernandez-Florez
(Aramis), Julio Camba (Athos), Ramon Gomez de la Serna (Porthos) e
Enrique Jardiel Poncela (D’Artagnan). Gli ultimi due in particolare, a
detta del critico, sarebbero stati i moschettieri piu combattivi, avendo
esercitato maggiore influsso sugli umoristi successivi.

Senza arrivare alle posizioni estreme che assegnano all’'umorismo un
ruolo totalizzante nella cultura degli spagnoli, come viaas quando

afferma che “el humor, en todas sus dimensiones, ha sido una de las

2 Come ricorda W. Fernandez-Flérez “En la austera Castilla, que no rie cuando contempla la vida, se concibe y se
escribe ese libro que sobresale entre todos los litkrBRNANDEZFLOREZ 1945: 21].
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constantes mas sobresalientes de la literatura espafiala’s 1968: 101]
o quando definisce I'umorismo “la filosofia del pueblo espafiias
1968: 110] si puO comunque asserire che la Spagna é terra di grandi

umoristi.

3. L’UMORISMO SPAGNOLO DELLAEDAD DE PLATA

Dopo aver sfatato il mito dell’inesistenza di un umorismo nelle radici
ispaniche, facciamo adesso un passo avanti. Il fatto che nei primi
decenni del ‘900 molti autori spagnoli ricorrano all’'umorismo dimostra
un curioso atteggiamento euforico dell’'uomo nei confronti delle
catastrofi del principio dekx secolo, iniziate peraltro gia alla fine del
secolo precedente con il conosciudesastre colonial In realta, questa
euforia e solo un’apparenza, un modo per reagire dell’'uomo che si
ritrova, in fondo, confuso e frastornato. L'umorismo diventa cosi una
valvola di sfogo in un’epoca di cambiamenti e di crisi; come afferma
PONTE FAR[1992: 6], “esa frivolidad tiene una raiz en el dolor y otra en la

angustia” e come sottolinea De Llera Esteban:

[...] il pessimismo degli scrittori della cosiddetta generazione del ‘98
offre un curioso contrasto rispetto all’instancabile ricerca di
divertimenti e di piaceri da parte della stragrande maggioranza, e
tuttavia, I'angoscia e la frivolezza caratteristiche di questo periodo,
fino alla guerra civile, possono essere considerate entrambe come
sintomi di uno stesso malessere. Prendere sul serio la vita non vale la

pena [DE LLERA ESTEBAN1987:64].

A questo proposito, il maestro dell’'umorismo GOmez de la Serna

collega I'umorismo alla situazione socio-politica del suo tempo:

En este momento de transicion, en que se ve lo que va a desaparecer y

ya estd de algun modo como desaparecido, y no se ve aun lo que
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aparecera de nuevo [...] el humor es puente idedMEz DE LA SERNA
1975: 203].

Tuttavia, accanto a questa visione legata alla situazione spagnola
coeva, Ramoén considera I'umorismo anche secondo una prospettiva piu
universale, valida in tutti i tempi e in tutti i luoghi: “El humorismo [...]
aclara precisamente el vacio que hay en la vida. [...] La vida es tan seria
gue hay que tomarla en broma3omez pe LA SERNAL1975: 202].Per 'autore
madrileno I'umorismo e una facoltda umana molto importante, tanto che
parla dell’esistenza nel sangue di “globuli gialli”, quelli appunto
dell’'umorismo, che servirebbero a dare ‘conforto’ alla circolazione
sanguigna, altrimenti troppo seria. Ancora, secondo |'autore, 'umorismo
e un atteggiamento nei confronti della vita, uno stile di vita insomma.

Legato profondamente all’avanguardia non solo spagnola ma anche
europea, Ramon rimane sempre fedele ai suoi principi estetici, anche
quando la fase avanguardistica viene superata da tutti gli altri
intellettuali con I'avvento della dittatura che, come € noto, crea un clima
di censura e di poverta di mezzi tecnologici che spegne tutta la
sperimentazione portata avanti dai movimenti d’avanguardia. Il genere
piu originale in cui si cimenta e quello creato da lui stesso, la
greguerid&, ingegnoso gioco di parole, intuizione improvvisa di cui lo
stesso autore, nel prologo &lor de greguerias (1958), rivela i
componenti tramite la formula:METAFORA + UMORISMO = GREGERIA’.

Sebbene I'umorista spagnolo non si sia limitato solamente al genere
umoristico, la totalitda della sua opera rivela comunque influssi
riconducibili a tale ispirazione. Interessante risulta, ad esempio,

considerare la sua breve tappa teatrale, che rivela un forte legame con

% La prima collezione esce nel 1917, anche se l'autore andava colleziagragderiassin dal 1910. Seguirono nel

‘27 Las 636 mejores gregueriasnel 1930Novisimas gregueria@uest'ultima su_a Gaceta Literarig. La serie

completa digregueriasvenne poi inserita iffotal de gregueriag1955). Lagregueriasi iscrive perfettamente nel

clima avanguardista di quegli anni; a questo proposito F. Aranda afferma che, ancor prima che il manifesto surrealista

fosse pubblicato, in Spagna circolava un’aria che preludeva gia alla corrente surrealista, e pone come esempio I'opera
di Ramon ed in particolare le sgeegueriasDiamo solo qualche esempiogtiegueria “El pez mas dificil de pescar

es el jabén dentro del agua”; “Si no fuese por la red de los meridianos la pelota terrdquea se caeria al cielo”; “La

jirafa es una gria que come hierba”.
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I'italiano Luigi Pirandello, tanto da far parlatedi pre-pirandellismo
nell’opera dell’autore spagnolo. Lo scrittore agrigentino esprime le sue
teorie nel saggioL’'umorismqg che viene alla luce nel 1908 e che
racchiude una poetica elaborata tra il 1904 e il 1908; le sue idee vengono
stimolate da varie letture, tra le quali anche le opere di Cervantes, dal
quale eredita una certa tendenza al disinganno, insieme alla dicotomia
finzione/realta, il rapporto tra normalita ed anormalita, persona e
personaggio, forma e vita. Nella prospettiva dello scrittore siciliano,
I'umorismo va al di la del bene e del male e non da valori positivi né
negativi, come del resto sostiene anc@@uez DE LA SERNA [1975: 200]
gquando afferma che “no se propone el humorismo corregir o ensefar”.
Un altro elemento che accomuna i due scrittori € la differenza avvertita
tra umorismo e comicita. Pirandello, nel saggio sopra citato, afferma che
il comico nasce dall’ “avvertimento del contrario”, mentre I'umorismo
dal “sentimento del contrario” e, a differenza del precedente, include la
riflessione. Nel primo caso cio che viene suscitato € il riso, nel secondo
caso la pieta. Ne e esempio la famosa vecchietta imbellettata che a prima
vista ci suscita il riso; ma se riflettiamo sulle ragioni del suo
comportamento, giungiamo a provare pieta pensando che “forse ne soffre
e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata cosi,
nascondendo cosi le rughe e le canizie, riesca a trattenere a sé I'amore
del marito molto piu giovane di leifPIRANDELLO 1994 (1908):115-116] Allo
stesso modo Gomez de la Serna ci informa che tra lo scrittore umorista e
il suo personaggio si instaura un legame dato dal sentimento di
commozione che il primo prova compartecipando alla tragedia grottesca
del personaggio “dislocato”. Inoltre, lo stesso autore spagnolo cita le
parole di Pirandello: “el humorismo es el sentimiento del contrario, un
Hermes bifronte, una de cuyas caras se rie de las lagrimas que vierte la
otra” [GOMEZ DE LA SERNA1975: 214] Caratteristica dell’'umorismo € dunque

il compromesso tra gioia e dolore e con un’immagine ramoniana alquanto

grottesca si potrebbe concludere che: “El éxito del humorismo esta en

4 caLvi [1987: 11]. A proposito della ricezione di Pirandello nella Spagna Heltal de Platasi vedaserizioLo
[2012].
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gue no brote ni de lo muy comico ni de lo muy funebre, que se mueva en
ese trozo de calle que va del teatro a la funerafe@MEz DE LA SERNA
1975:218].

Cosi, veniamo a delineare i limiti del’'umorismo, fenomeno che
include vari elementi considerati da Ramon come veri e propri
ingredienti chimici: il buffo, il grottesco, il sarcasmo, il satirico, il
patetico. La tendenza a classificare e a riunire in gruppi e sottogruppi le
componenti del discorso sull’'umorismo e stata adottata da vari critici.
Per esempioviLas [1968: 89-99] suddivide ['humor in humorismo e
humoricidad Il primo é intellettuale, cioé e la sublimazione dell’humor,
mentre il secondo non ha prerogative filosofico-estetiche ed é la
manifestazione dell’humour nel suo aspetto pratico, realista, volgare.
Accanto a queste categorie principali, ne individua poi altre minori come
la comicita, la satira, I'ingegno, l'ironia, il sarcasmo. Inoltre, Vilas fa
una differenza tra ipbequefio humoKcome la burla o la degradazione) e
il gran humor cioe la sublimazione, che “jamas podra expresar odio,
amargura o0 resentimiento, sino comprensiowiLas 1968: 51]; € con
gueste ultime parole si ricollega al gia citato sentimento del contrario
pirandelliano e alle similari teorie di Goémez de la Serna sulla
commozione. La finalita di “comprensione” e sottolineata inoltre da
molti altri critici, per esempio Acevedo la indica come elemento
principale nella concezione dell’'umorismo dei tre grandi umoristi Pio
Baroja, Wenceslao Fernandez-Flérez e Julio Casar&sl humorista
tiene que ser cual amable patriarca que contempla a la sociedad como un
abuelo ve jugar a sus nietop{ceveEDO 1966:43].

Ma analizzando I'umorismo nella Spagna degli anni Venti, non si puo
prescindere dai membri della cosiddetta “otra generacion del 27": José
Lépez Rubio, Edgar Neville, Jardiel Poncela, Miguel Mihura e Antonio
de Lara detto Tono. Si e discusso spesso sulle possibili influenze che

esercitarono altri autori, spagnoli e stranieri, sulla loro poetica. Gli

® Baroja, Fernandez-Flérez e Casares sono autori delle tre opere ofxeseeblo tentarono di porre ordine nelle
teorie riguardanti 'umorismo, fino ad allora troppo confusecaverna del humorism®io Baroja, 1919%I| humor
en la literatura espafiol@ernandez-Florez, 194%| humorismo y otros ensayghulio Casares, 1961).
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stessi  umoristi del ‘27 dichiarano, innanzitutto, che | maestri
dell’lhumour spagnolo furono Julio Camba, Wenceslao Ferndndez Flérez
e Ramon Gdmez de la Serna. A proposito di quest’ultimo, sono numerosi
i riconoscimenti nei suoi confronti espressi dagli autori della “otra
generacion del 27": se Jardiel Poncela ammette “Sin Ramén Gomez de la
Serna muchos de nosotros no seriamos nada”, Tono afferma: “Ramédn
[...] repartia greguerias como caramelos entre todos nosotros, e
indudablemente influia en nuestro instinto humoristi¢et. in ForTURO
LLORENS 1998: 102]. Fu GOomez de la Serna che coinvolse il gruppo a
collaborare conLa pandillay, programma radiofonico settimanale poi
sospeso a causa di una parolaccia sfuggita ad un ospite, il pittore
Gutiérrez Solana, dopo essergli caduti dei fogli per terra. E fu idea dello
stesso Ramon lacena farmacéuticaorganizzata all’interno di una
farmacia dellacalle Arenaldi Madrid, il cui menu comprendeva aspirina,
olio di fegato di baccala, estratto di carne, pillole varie, tisane e
purganti.

Questo originale gruppo di umoristi racchiude personalita eclettiche:
la loro preoccupazione principale é il teatro, ma si dedicano anche al
giornalismo, alla narrativa, alla televisione, alla poésiduttavia,
I’ambito piu curioso nel quale si muovono €& senza dubbio quello del
cinema: molti di essi trascorrono lunghi periodi in America, lavorando a
Hollywood come traduttori e adattatori in collaborazione con la Fox e la
Metro-Goldwin-Mayer. Un altro campo di interesse degli umoristi del
‘27 e quello delle riviste umoristiche alle quali collaborano sia come
scrittori che come disegnatori: Lopez Rubio collaboraBaen Humor
come segretario di redazione, Mihurareno come illustratori, Mihura fu
il direttore deLa TrincheraeLa Codorniz..

All’interno di questo gruppo cosi coeso di scrittori sono state
comunque distinte tre diverse tendenze: [I’humoyardielescq
caratterizzato dall'inverosimile, la deshumanizacion la parodia

letteraria, l'ironia e la satira; 'humoucodornicescodi Tono e Mihura,

® Riguardo alla poesia, non possediamo testimonianz& @hecoltivd questo genere. E lo stesso vale per Mihura,
sebbene in alcune sue opere teatrali utilizzi frammenti poetici, ma con intenzioni parodiche.
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nel quale prevalgono I'assurdo e la burla del topico; I'"humaersonrisa
amable di Neville e Lopez Rubio, nei quali spicca invece I'’elemento
poetico ed emozionale.

Si possono comunque definire dei tratti comuni a tutti i membri del
gruppo, primo fra tutti una spiccata tendenza cosmopolita, riscontrabile
nelle loro personalita ed esperienze vissute ed evidente nella loro opera
fortemente moderna e innovativa. Con i loro viaggi, le loro letture, i loro
contatti con l'’estero, riuscirono a sfidare la cultura endogamica e chiusa
della Spagna di quegli anni. Considerando I'umorismo non un mezzo ma
un fine, cosi come il maestro Gémez de la Serna abbracciano un
umorismo puro, privo di intenzioni didattiche o morali, come dichiara

Lépez Rubio:

Yo no tengo qué ensefiar porque no sé nada de nada, ni creo que el
teatro sea una céatedra, ni sea una tribuna, ni un pulpito. Yo si me
pongo a hacer una comedia, es porque se me ha ocurrido un tema y

porque me divierto haciéndo[@orTES1978:8].

L'umorismo spagnolo anteriore alla Prima Guerra Mondiale insisteva
sui tipi e sui temi che fin da Lope de Rueda lo avevano caratterizzato: la
fame, il picaro, la xenofobia, la suocera, il turista inglese, il sarto, il
politico etc. Dopo la Guerra, ladeshumanizacion del artencide
sull’'umorismo, che ricorre adesso ai fenomeni piuttosto che ai tipi e
propende all’assurdo, alle situazioni limite. Riscontriamo allora una
diminuzione dell’aggressivita a favore del tema amoroso e dei
sentimenti, il chiste graficosi evolve e al posto della caricatura di
personaggi conosciuti si ricorre a personaggi fittizi, pupazzi, come la
celebre mascotte Gutiérrez, protagonista dell’lomonima rivista
umoristica. Lhumor de carcajadasi trasforma dunque irhumor de
sonrisa alla produzione satirica dell’anteguerra subentra una produzione
umoristica ed alla critica nei confronti della societa subentra una
mentalita apolitica. L’'umorismo di LOpez Rubio, in particolare, puo

essere inquadrato con una frase dello stesso, quando disse che, piuttosto
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che far sganasciare il pubblico dalle risate, il suo intento era di
risvegliare in esso una “sonrisa inteligente”.

Lo scopo degli umoristi degli anni Venti e pertanto quello di mostrare
le falsita della societa, e non fare ridere. La produzione teatrale di Lopez
Rubio, ad esempio, non ha come fine quello di riflettere la realta ma
guello di mostrarne un’altra, diversa da quella monotona che ci circonda.
Come afferma la protagonista della sua commeBiaremedio en la
memoria “El teatro no es nunca lo que ocurre, sino lo que pudiera
ocurrir... 'y, mejor, lo que no ha podido ser nunca”. Nonostante la
presenza della dicotomia realta-finzione, la sua opera resta pero
nell’ambito di un ambiente realista ed i suoi personaggi “nos conmueven
0 nos interesan aun cuando reconocemos que han sido creados sin otro
motivo que el de conmovernos”. Ecco che si ripropone qui il fine del
commuovere individuato come elemento primario dell’'umorismo. Una
profonda tensione umana, dunque, contraddistingue questo autore che,
insieme agli amici della “otra generacion del 27" ha contribuito negli
anni Venti alla consacrazione dell’'umorismo a genere letterario
professionale.

La rappresentazione di un mondo sovrannaturale, inverosimile, nel
quale realta e finzione si mescolano fino a confondersi e la realta non e
mai ci0 che sembra a prima vista, € un tema costante negli umoristi el
‘27. Ad esempio, nella commedia di Jardiel PoncElaisa estd debajo
de un almendrpuna delle piu note dell’autore, che risale gia al 1940, il
contrasto tra essere e apparire ci porta a scoprire alla fine che Fernando
ed Ezequiel non sono colpevoli, cosi come ci era apparso dall’inizio.

Il nonsense e il carattere inverosimile della realta sono temi ricorrenti
dell’'umorismo spagnolo delEdad de Plata che ci presentano
personaggi tanto improbabili quanto tragici: nel romanzo di Edgar
Neville Don Clorato de Potasdscritto nel 1925 ma dato alle stampe nel
1929) troviamo due “cugine siamesi”, la Morte € una signora che muore
cadendo dalle scale, il padre della ragazza francese consiglia a Clorato
di conquistare sua figlia perche “parece decente” e lui riesce a farlo

dicendo di aver commesso un omicidio...
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by

La gravita del genere umoristico degli anni Venti & ravvisabile in
varie opere di questi autori. Una di esse e il poco conosciuto romanzo
Roque Sixche José LOpez Rubio da alle stampe nel 1928, in pieno clima
d’avanguardia. L'umorismo dell’'opera e qui portato avanti dal
personaggio di Roque, che alla sua morte si vede vietare l'accesso in
Cielo: e un raro caso dionto genial il suo creatore lo ha foggiato con
molta fatica al fine di compiere nel mondo sommi esempi di stupidita,
per cui la morte prematura ha guastato i progetti del creatore, e cosi é
destinato a vagare nel mondo finché non avra compiuto adeguatamente la
sua missione. L’'umorismo non finisce qui perché Roque, per ribellione,
cerchera di provocare la propria morte durante tutto il romanzo. Questo
paradosso, che trova la sua -pur assurda- ragione nel discorso di Dimas
Firestone, fa parte dell’atteggiamento umoristico che pervade tutta
I'opera. Il protagonista tenta continuamente di porre fine da sé alle sue
varie esistenze, il suo € un tentativo di riaffermare la sua potenza, e allo
stesso tempo una scappatoia alla finitezza della vita. Ecco che si spiega
cosi la necessita di ricorrere all’atteggiamento umoristico, che non é
altro che espressione della coscienza e della conseguente amarezza
dell’impossibilita di intervenire sulla realf@&srizioLo 2006: 129]

Interessante da notare e poi la vicinanza tra il concettageahial
tonteria e quello pirandelliano dell’'umorismo come sentimento del
contrario. Entrambi i concetti si basano su un’inversione dei valori
comunemente accettati, dando cosi adito a una visione ‘altra’ del mondo,
non convenzionale ma piu profonda e forse piu vera. Cio che accadeva
alla vecchietta imbellettata del saggio sull’umorismo si ripresenta nella
vicenda di Roque: il lettore, a un certo punto, si rende conto che non puo
giudicare il protagonista perché in fondo, il suo destino & quello di
qualsiasi altro uomo.

E’ stata molto spesso evidenziata la contiguita dello stileRdgue
Six, cosi come di altri romanzi degli umoristi del 27, con la scrittura
ramoniana, ed in particolare con la tecnica dgjtagueria Con questo
procedimento gli autori della “otra generaciéon del 27” arrivano a

costruire un mondo del tutto nuovo ed originale, trasfigurando gli oggetti
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reali e rendendo al lettore splendide immagini poetiche, spesso assurde e
umoristiche. | rapporti tra cose in apparenza inconciliabili vengono cosi
a creare unauperrealidad in termini ramoniani unaealidad lateral e
nebulica Se Neville descrive una donna “tan delgada, que en vez de
carne lo que tenia era pescad@eviLLE 1998: 176], SOn0 comunque
infiniti gli esempi che dagli umoristi del 27 arrivano fino ad altri autori
del periodo come Benjamin Jarnés, Antonio Espina, Francisco Ayala, a
testimonianza del fatto che [l'influsso ramoniano nella produzione
letteraria, sopratutto narrativa, dell&dad de Platae profondo e
durevole.

Da queste ultime considerazioni e dunque evidente che il processo di
rinnovamento messo in atto dalla “otra generacion del 27” coinvolge
anche la lingua letteraria e costituisce pertanto una rivoluzione anche

formale. A proposito del linguaggifrro TECGLEN[1983:41] riconosce che:

[...] estaban renovandolo. Estaban, precisamente, burlandose del
topico, de la degradaciéon linglistica que habia consagrado frases

hechas, idiotismos; vengandose de una semantica burguesa [...]

Si tratta dello stesso processo di rinnovamento portato avanti dai
membri della piu conosciuta generazione poetica del ‘27: del resto, in
entrambi i casi lo svecchiamento del linguaggio e la conseguenza del

clima di innovazione e sperimentazione apportato dalle avanguardie.

4. CONCLUSIONI

Dopo un breve excursus sull’origine del fenomeno ‘umorismo’ a
livello universale ed in territorio spagnolo, contrariamente a quanto
hanno pensato alcuni critici abbiamo dimostrato che in Spagna
l'umorismo é esistito da sempre ed ha dato risultati fecondi nella
letteratura. Probabilmente gli spagnoli, a differenza degli inglesi, non

sono stati mai propensi alla sistematizzazione normativa e dunque non
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sono mai stati capaci di autovalorizzarsi; tuttavia, dopo le considerazioni
fatte sin qui risulta difficile negare la presenza di una vena umoristica
nella letteratura spagnola.

Ci siamo poi soffermati a considerare il periodo proficuo e originale
della Edad de Plata nella quale grazie anche a maestri come Gomez de
la Serna, si sviluppa un interessante filone umorista che, lungi
dall’essere solo un fenomeno leggero e ameno, si configura come una
risposta alla situazione socio-politica della Spagna di allora, ansiosa di
un cambiamento e di uno svecchiamento dei vecchi moduli estetici.
Risulta cosi evidente che il sovvertimento delle idee convenzionalmente
accettate si poteva raggiungere solamente ricorrendo ad una tecnica
innovativa. Gli autori della cosiddetta “otra generacion del 27" riescono
cosi a plasmare un umorismo ‘serio’, profondo e allo stesso tempo
infinitamente gradevole, che si nutre dmonsensge di situazioni

inverosimili e di un linguaggio nuovo e cosmopolita.
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TAXONOMIA DE PREGUNTAS PERLOCUCIONARIAS
EN LA MUJER LOCADE JUAN JOSE MILLAS

Francisco Javier Higuero®
WAYNE STATE UNIVERSITY

Resumen: En conformidad con lo que Hans-Georg Gadamer advierfeeh and Methogdla
estructura de una pregunta se halla, como minimo, implicita, al establecer alguna modalidad de
disquisicion racional. Por consiguiente, dichas elucidaciones se hallan estructuradas bajo la
forma de preguntas. Este juicio hermenéutico se ejemplifica a lo largo de las interacciones
emprendidas entre la mayoria de los personajes de la navetajer locade Juan José Millas.

Aunque gran parte de las preguntas formuladas por dichos personajes se prestan a ser calificadas
de actos perlocucionarios, estos interrogantes parecen exigir respuestas satisfactorias, y en
consecuencia se convierten, a su vez, en actos ilocucionarios. Ahora bien, puesto que, con
frecuencia, no se ofrecen contestaciones a semejantes preguntas, los personajes involucrados en
las respectivas transacciones pragmaticas se ven amenazados por un agobiante nihilismo
existencial, que afecta a la historia relatada por el narrador heterodiegédtaondger loca

Palabras clave: Juan José Millas, acto ilocucionario, acto perlocucionario, hermenéutica,
nihilismo.

Abstract: As Hans-Georg Gadamer statesTiuth an Methodthe structure of a question is at

least implicitly present in all episodes that involve an exercise of rational capacities. Therefore,
rational activity bears the structure of a question. Such a hermeneutic statement is exemplified
by the interactions established among most of the characters in Juan José Milldkarmuggr

loca. Although these characters formulate a variety of questions that could be considered
perlocutionary acts, they seem to require certain satisfactory answers. If that is the case, the
previous questions become' ilocutionary ‘acts ‘and the responses given to them would be
perlocutionary, by all means. However, not always the most relevant questions formulated by the
characters of this novel receive a proper answer and in some instances, no response is offered at
all. Such an absence of pragmatic communication contributes to emphasize the nihilistic
development of the story narrated.ima mujer loca.

Key words: Juan José Millas, hermeneutics, ilocutionary act, nihilism, perlocutionary act.

i por algo se caracteriza la produccion narrativa de Juan José

Millas es por poner de relieve la deshumanizacion existencial

de la que son victimas personajes presuntamente desarraigados
y al margen de cualquier complacencia mimética, sin pretender
representar, en modo alguno, el minimo resquicio del mundo de la vida,

sepultado ya por la carga aplastante de simulacros aleatorios,

! Francisco Javier Higuero ejerce la docencia universitaria en Wayne State University (Detroit). Su campo de
investigacion se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento contemporaneo y en la filologia hispanica de los
siglosxix, xx y xxi. Ha publicado libros tales conh@ imaginacién agonica de Jiménez Loz&h®91),La memoria

del narrador (1993), Estrategias deconstructoras en la narrativa de Jiménez LoZa@00), Intempestividad
narrativa (2008), Narrativa del siglo posmodern@2009), Racionalidad ensayisticg2010), Argumentaciones
perspectivista§2011), Discursividad insumisé2012), Recordacion intrahistérica en la narrativa de Jiménez Lozano
(2013) y Reminiscencias literarias posmoderng2014), lo mismo que numerosos articulos en revistas
especializadas, de reconocido prestigio internacional.
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aparienciales y hasta ocultadofes.o relatado en la noveléaa mujer

loca de este escritor evidencia el comportamiento de personajes
conocidos con los nombres de Julia, Millas, Roberto, Serafin, Emérita,
Micaela, y Camilo, entre otros que pudieran ser mencionados a este
respecto y que se caracterizan diegéticamente por la emision de actos de
habla perlocucionarios, expresados mediante inquietantes preguntas
yuxtapuestas sin solucion de continuidad, pero dignas de una merecida
consideracion criticgviLLAs 2014) Las paginas que siguen se proponen
indagar lo connotado por dichos actos perlocucionarios, insertos en una
trayectoria narrativa fragmentada, repleta de rasgos textuales propensos
a ser calificados, con toda propiedad, como posmodernos. De acuerdo
con lo que explican tantorAKe [2001], COMO BLANCO SALGUEIRO [2004], el
concepto de acto perlocucionario connota, en suma, un acto de habla
mediante una descripcién en la que se incluye alguna consecuencia
provocada por un previo acto ilocucionario. De hecho, el acto
perlocucionario es un acto de decir cuya descripcion alude, por lo que
sugiere, a un efecto expresado. A lo largo de los razonamientos
expuestos porausTiN [1962 & 1970} se identifica dicho acto con la
consecuencia producida al hablaEl acto perlocucionario, afirma dicho
pensador, reiterando una y otra vez sus propuestas pragmaticas, es el
logro de ciertos efectos mediante el decir algo, o también lo que se
provoca al hablar. Distinguir entre actos ilocucionarios vy
perlocucionarios, tal y como se propone llevar a cabo Austin, supone
aislar el acto ilocucionario del perlocucionario, en tanto en cuanto éste
se materializa en determinadas consecuencias. De hecho, muchos actos

ilocucionarios invitan, por convencién, a una respuesta o a un resfltado

2 El acercamiento a una genuina realidad no contaminada, de la forma que fuere, por objetivizaciones impuestas sobre
ella, o lo quedusserL[1970] denomina “el mundo de la vida”, posee como contrapartida la constatacion verificable

de que el sujeto pensante, embarcado en tal empresa fenomenolégica, se caracterice también por una pureza y un
desprendimiento radical respecto a todo aquello propenso a enturbiar la tarea abordada. En la primera parte de la
filosofia de Husserl se intenta llegar a la constitucién de ese sujeto, capacitandolo para desarrollar mdltiples y
diversos razonamientos posteriores.

3 La lectura de los escritos de Austin constituye la mejor via para introducirse en el problema filoséfico de establecer
los fundamentos de una teoria sobre el nexo existente entre lenguaje y accion.

4 Austin se propone elucidar, ante todo, la nocién de acto ilocucionario. La contrapone, por ello, a los conceptos tanto
de acto locucionario, como, en especial, de acto perlocucionario. Es esta Ultima distincién entre ilocuciones y
perlocuciones la que considera mas susceptible de plantear problemas, pues delimitar acciones frente a consecuencias
resulta, en general, un asunto complicado.
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De una lectura atenta de lo relatado, con todo lujo de detalles, a lo
largo de la trayectoria diegética d@a mujer loca se desprende que entre
la multiplicidad de actos perlocucionarios dispersos en el discurso
narrativo de dicha novela, sobresalen los formulados por preguntas
concretas, propensas a ser clasificadas taxondmicamente como
integrdndose en las siguientes categorias: 12.- Preguntas metalinguisticas.
22.- Preguntas metanarrativas. 32.- Preguntas semanticas. 42.- Preguntas
hermenéuticas. Entre las preguntas focalizadas en reflexiones concretas
sobre determinados lexemas y oraciones gramaticales, pertenecientes a la
primera categoria, convendria mencionar las que se formulan desde
presupuestos imaginarios e inexistentes, aunque vayan presuntamente
dirigidas a un personaje como Julia, interesado en el estudio del idioma.
Tales preguntas son esgrimidas por vocablos articulados, aunque a todas
luces incorrectos, o por oraciones gramaticales carentes de una minima
concordancia aceptable y que exteriorizan una sintaxis defectuosa. La
Unica explicaciéon plausible que pudiera ofrecerse a favor de la
constatacion de estas preguntas procederia, en el mejor de los casos, de
un ambito de lo imaginario que intenta sublevarse en contra de las
imposiciones del de lo simbdlico, representado por Julia, defensora de
las regulaciones impuestas por el lenguaje. Ha sikban [1977 & 1980]
quien se ha referido a este orden de lo simbdlico como repleto de
represiones racionales integradas en el entorno cultural domihabee
acuerdo con lo manifestado en dichos estudios, es muy dificil poder
triunfar en empresa politica alguna sin tener en cuenta las demandas
impositivas del orden de lo simbdlico, amenazadas siempre por el de lo
imaginarid. Dicho Ambito esta considerado prelingiiistico, aunque no sea
necesariamente identificable con las expresiones dialégicas de caracter

® La aplicacion de las teorfas psicoanaliticas de Lacan al estudio de determinadas narraciones que se prestan a ello es
un campo fértil que ayudaria no sélo a la comprensién del comportamiento de los personajes de la historia de un
relato sino también a una mayor dilucidacion de los recursos discursivos utilizados a este respecto, tal y como lo ha
puesto de relieveREEN[1979].

® Para el esclarecimiento de la distincién entre los érdenes de lo simbélico y de lo imaginario, correspondientes
respectivamente al superego y al id freudianos, conviene consultar las valiosas aportaciones de lo desarrollado en
términos conceptuales pavasio [1995] y también porcHAITIN [1996], lo mismo que los esclarecedores
comentarios d®IACCANNEL [1986] o los desINnk [1995].
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carnavalesco explicadas pe&kHTiN [1981, 1984a & 19848] Con frecuencia,
tales expresiones no dejan de ser balbuceos inarticulados, que en modo
alguno pudieran considerarse como antecedentes inmediatos del lenguaje
oral, mientras que las emisiones del ambito de lo imaginario, que
formulan preguntas perlocucionarias a Julia, a lo largo del itinerario
diegético deLa mujer locag si que poseen una cierta articulacién, a pesar
de su incorreccion linglistica. De la siguiente forma se establece una
interaccién transaccional entre uno de estos lexemas imaginarios y Julia,

propensa a verse obligada a contestar a las preguntas formuéadas

Todo esto se lo contd la palabRobrema a Julia una noche que se
colé en su habitaciéon y revoloted como un insecto alrededor de la
lampara antes de posarse con mil cautelas en el borde de la mesa. La
chica dice que levantdé los ojos del libro de gramética que tenia
delante y pregunt6 Robrema qué hacia alli.

-Yo, nada —dijoPobrema-. /Y tu?

Yo estudio Lengua ~confeso la chica.

-Entonces sabras decirme por qué, siendo una palabra, no me

aceptan en ninguna frase.

A lo explicado por Julia, aquellas expresiones que deberian ser
modificadas para Illegar a convertirse en lexemas u oraciones
gramaticales correctas persisten en emitir, sin solucion de continuidad,
preguntas linglisticas de caréacter perlocucionario. De alguna forma,
dicho personaje trata de responder, del mejor modo factible a semejantes
interrogantes. Algo parecido le acaece a Millas, cuando precisa
enfrentarse a cuestiones metanarrativas, por las que muestra un cierto
interés, segun evidencia el discurso diegético da& mujer loca
Convendria no perder de vista el paralelismo existente entre los
respectivos comportamientos de Julia y Millas, pues ambos personajes se

hallan un tanto ensimismados al tener que enfrentarse a las preguntas

" Conforme a lo quewvaLL & THOMsON [1993] han sefialado muy acertadamente, lo que se suele atribuir al
pensamiento de Bakhtin no siempre se corresponde con lo definido explicitamente por dicho critico. Por consiguiente,
convendria evitar inmiscuirse en controversias sobre lecturas especificas de aspectos determinados, mantenidos por
un pensador cuya influencia en estudios tedricos no es, en modo alguno, desdefiable.

54
Hapax n° 9



perlocucionarias por ellos provocadas. Ahora bien, existe una diferencia
notable, entre las transacciones relacionales establecidas por estos
personajes. En conformidad con lo ya advertido, las preguntas
perlocucionarias a las que se debe enfrentar Julia proceden del ambito de
lo imaginario, anterior a conceptualizaciones linglisticas aceptables,
mientras que Millds se halla abocado a responder a ciertas preguntas
metanarrativas emitidas por un personaje inserto en el ambito de lo
simbdlico, tal y como es la psicoanalista Micaela, a quien aquel
personaje le habia hablado, como minimo, de un doble desdoblamiento
por él padecido. Semejante desdoblamiento evidenciaba la diferencia
existente entre Millas en cuando narrador de las historias por €l relatadas
y el personaje del mismo nombre que forma parte de las acciones
referidas a lo largo de las conversaciones mantenidas con Micaela, quien,
después de formular un cumulo de preguntas no contestadas
satisfactoriamente, decide permanecer en silencio. Por su parte, Millas
intenta explicar a Micaela la distincion narratolégica basica existente
entre historia y discurso. Para esclarecer tal diferencia convendria tener
en cuenta lo advertido poatHaTMAN [1983 & 1990]. Segln lo razonado en
dichos estudios tedricos, lo que se transmite o el contenido de una
narracion es la historia. Los personajes propiamente pertenecen a la
historia. El discurso consiste en la forma o los recursos técnico-literarios
a través de los que la historia es comunicada. Los narradores que
estructuran lo por ellos relatado del modo que fuere forman parte del
discursd. Tal es la tarea que afirma proponerse llevar a cabo Millas, al
narrar las historias respectivas de un personaje como Julia,
presuntamente interesada por cuestiones metalinguisticas, y de la
enferma crénica Emérita, quien se hallaba propensa a suicidarse, no
mucho después de haber repasado su vida en términos narrativos.
Escuchando ese relato, Millas piensa en las energias invertidas al
estructurar diegéticamente lo expresado por Emérita y se formula una

pregunta metanarrativa sobre la ayuda que pudiera recibir del lenguaje a

8 La terminologia narratolégica propuesta por Chatman difiere de la emplead&NgoTE [1980]. Este critico
distingue entre historia (el conjunto de los acontecimientos mencionados), relato (el discurso u objeto, oral o escrito
gue los refiere) y narracion (el acto de contar o la actividad que produce el discurso o relato).
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él accesible. De la siguiente forma tiene a bien llegar a expresarse el
presunto narrador omnisciente dea mujer locga al constatar los
esfuerzos puestos por Millas cuando intenta esforzarse con el fin de

prestar atencidén a lo que le comunica Emérita:

[...] MillAs es muy mezquino en estas situaciones, muy miserable,
daria un dedo de la mano izquierda (el pequefio, se dice, comenzando
ya a negociar imaginariamente) por una buena historia. Y esta
empieza a serlo. ¢Qué tiene el lenguaje previsto para estas
situaciones?, se pregunta. La sinceridad, se responde, 0 su apariencia,
pues tanto la real como la falsa funcionan con idéntica eficacia.

-De acuerdo —dice-, no he sido bueno ni practico. ¢Podemos, pese a
ello, continuar hablando[259-160].

Las preguntas perlocucionarias de caracter metanarrativo que le seran
formuladas a Millas, por parte de Micaela le habian sido hechas
previamente, de alguna manera, por el propio Millds a Emérita, quien
parece hallarse inserta en el ambito de lo imaginario. Repéarese en la
trasmutacién de funciones diegéticas desempefiadas por Millas en cuanto
al narratario al escuchar a Emérita y, no mucho después como narrador,
al relatar a Micaela lo por €l descubierto. Si en el primer caso, Millas es
el que realiza los consabidos actos perlocucionarios, en el segundo esas
preguntas las realizard Micaela, quien, al ser psicoanalista, pertenece
con toda propiedad al entorno de lo simbdlico. Ahora bien, cuando
Emérita le relata diversos incidentes de su vida a Millds, éste no se
limita a emitir solo interrogantes perlocucionarios de caracter
metanarrativo, sino también semanticos, pues este personaje no dejaba de
interesarse por la identificacién concreta de las referencias u objetos a
los que aludia Emérita. Por ejemplo, no mucho antes de que este
personaje se suicidara, Millas le formuldé explicitamente una pregunta
semantica focalizada en el frasco que se hallaba en la mesilla de la
enferma, preocupandose también por todo aquello que deberia ser

concomitante a un buen morir. La finalidad teleoldégica que se persigue
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al formular dichas preguntas perlocucionarias va encaminada a ser
consciente del contenido cognitivo de lo insinuado al entablar los
personajes determinadas transacciones relacionales entre si. Ahora bien,
tal y como lo ha advertidorAarnER [2014], ese contenido cognitivo no
necesariamente consiste en la obtencidén de respuestas definitivas o de un
conocimiento completo y exhaustivo. No deberia olvidarse, a este
respecto, que la ausencia de las contestaciones buscadas puede contribuir
a la constatacion de una deficiencia pragmatica o al hecho de que
ninguno de los interlocutores involucrados posea los conocimientos
requeridos para ofrecer una respuesta apropiada. En el primer caso, tal
vez la formulacion de la pregunta haya sido inadecuada o es posible que
el interlocutor involucrado no se halle en condiciones de poseer las
habilidades linglisticas minimas para expresarse con claridad. En el
segundo caso, existe la posibilidad de que lo buscado sea un enigma
semantico y, por consiguiente, no resulta ser factible llegar a obtener una
respuesta satisfactoria y el resultado sea un cierto sentimiento de
frustracién, tal y como ejemplifica la siguiente yuxtaposicion de
preguntas que intercambian Millds y el médico que le ha realizado una

colonoscopig202-203];

Al rato estoy vestido de nuevo, listo para recibir los resultados,
gue vienen de la mano del médico.

-Todo bien —dice pasandome un sobre grande.

-¢Y eso? —pregunto yo decepcionado.

-No hay nada.

-¢Ni siquiera un pélipo?

-Ni siquiera un polipo —responde sorprendido por mi decepcidén-.
¢, Qué esperaba que encontraramos?
Una novela. Eso es lo que esperaba que encontraran en esos lugares

tan reconditos y a los que se accede de un modo tan poco respetable.

El comentario que escribe Millds, en su diario, al no hallar la
contestacion esperada a los interrogantes que él habia formulado al
médico, quien finaliza tal transaccion relacional yuxtaponiendo una
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pregunta perlocucionaria final, posee caracteristicas metanarrativas, pues
alude a la estructuracion de una novela, tal vez parecida a las que aquel
personaje estaba acostumbrado a leer o escribir. Reparese en que dicha
reaccion de Millas ejemplifica que las categorias perlocucionarias
dispersas a lo largo de lo relatado é&ma mujer loca se hallan tan
intercaladas entre si que, con frecuencia, es dificil poderlas distinguir
con un minimo de esclarecimiento satisfactorio. Semejante juicio critico
se encuentra respaldado de un modo todavia mas explicito, si se tienen
en cuenta las preguntas perlocucionarias de caracter hermenéutico, que
dependen, en gran medida, de las semanticas. Algo parecido acaecia
también al prestar atencion a los interrogantes metanarrativos, que
demostraban poseer una cierta dependencia respecto de los
metalinglisticos. De acuerdo con lo explicado panwamer [1989], lo
MiSMO que POrPELLAUER [2014], GRUBER [2014] Y LYNCH [2014], los actos
perlocucionarios de caracter hermenéutico van dirigidos a obtener un
cierto sentido a lo que ha sido previamente relatado, con mas o menos
acierto. Dada la diversidad de narraciones intradiegéticas diseminadas a
lo largo del discurso diegético dea mujer loca abundan las preguntas
hermenéuticas que tratan de encontrar algun sentido convincente a lo
aludido desde diversas focalizaciones perspectivistas. Sin embargo,
convendria no perder de vista que, con frecuencia, tales interrogantes no
son objeto de respuestas satisfactorias y, por consiguiente, hasta el
propio Millas no dejaba de preguntarse si, de hecho, estaba perdiendo el
tiempo. Para aliviar el desasosiego que tal frustracion hermenéutica le
ocasionaba, dicho personaje comenzd la escritura de un diario que, aun
sin atenerse a la literalidad de lo acaecido, no carecia de cierta
verosimilitud. En términos metanarrativos, Millas le explica a Micaela
que la verosimilitud es una categoria literaria. De una historia se dice
que es verosimil cuando resulta creible, con independencia de que se
acerque o se aleje de la realidad. Ante tales explicaciones, Micaela no
deja de formular insistentes preguntas hermenéuticas que consiguen
abrumar al propio Millas. Este personaje parece sentirse incapaz de

contestar a semejantes interrogantes, actuando en consecuencia, tal y
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como lo pone de manifiesto la siguiente transaccién relacional que

mantiene con Micaela:

-¢,Por qué alguien —concluye la psicoanalista- solo podria escribir
novelas en un hotel? ¢De quién se esconde, con quién folla cuando
escribe una novela?

-Me voy.

-¢..Perdén?

-Que me voy -repite Millds incorpordndose y abandonando
violentamente la consulta.

Dice Millds que al alcanzar la calle le asalta un sentimiento de
desorientacién. Por unos instantes no sabe si debe ir hacia la derecha
o la izquierda. Le ocurre a veces en los pasillos de los hofel#s

180].

Las preguntas de caracter hermenéutico formuladas por Micaela a
Millas son perlocucionarias, puesto que constituyen una reaccién
manifiesta al relato de los planes metadiegéticos esgrimidos por tal
personaje, abocado a ostentar su condicion de escritor. Sin embargo,
convendria puntualizar que dichos interrogantes, originariamente
perlocucionarios, se convierten, a su vez, en actos ilocucionarios que
producen una desorientacién perlocucionaria en el comportamiento de
Millas, quien parece estar abrumado por un sentimiento del absurdo al
tener que enfrentarse a preguntas hermenéuticas, carentes de sentido o
tal vez hasta imposibles de ser contestadas satisfactoriamente. Semejante
desasosiego se acrecienta, de un modo incisivo, cuando este personaje se
ve obligado a formularse nuevas e inquietantes preguntas
perlocucionarias relacionadas con la experiencia de la muerte que le
acecha, primero al ser el narratario de la historia focalizada en el crimen
perpetrado por Emérita, tal y como este personaje tiene a bien relatar,
sirviéndose de todo lujo de detalles. Posteriormente, parece que Millas
se halla propenso a convertirse en testigo directo y hasta interesado, del
suicidio, convertido en causa de la muerte de Emérita, personaje enfermo
y desahuciado, sin posibilidad de recuperacién satisfactoria. El relato del
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crimen perpetrado por Emérita, al dar muerte a un desconocido, se
constituye en una modalidad narrativa constatada por Millds. No seria
dificil hallar un nexo intertextual entre dicho crimen y el ejecutado
también un tanto casual y hasta inesperadamente en circunstancias tal
vez parecidas a lo largo de la historia relatadagewns [1946]°. En ambas
narraciones los personajes que perpetran los crimenes respectivos se
caracterizan por poseer una ineludible y acechante soledad, abocada a
proyectar turbadoras connotaciones propensas a ser calificadas de
absurdas. De lo relatado fragmentariamente por Emérita, con
anterioridad al desenlace mortal, convertido en culminacion de la
historia narrada eha mujer loca se deduce que si tal personaje disparo6

en contra de un desconocido es porque éste le habia involucrado, con
insistencia manifiesta, en su muerte, proporcionandole incluso hasta el
arma utilizada en el fatidico disparo. Expresado de forma algo diferente,
Emérita vendria a ser una colaboradora un tanto casual y hasta
imprevista que contribuiria a la muerte de un individuo, absurdamente
dispuesto a no sequir viviendo. La actitud colaboradora de Emérita en la
muerte de ese personaje que le sale al encuentro y desea morir se presta
a ser considerada, desde planteamientos diegéticos, como una mencidn
avanzada de la segunda modalidad de muerte a la que se enfrentara
Millas como testigo un tanto comprometido del desenlace narrativo de la
historia relatada enLa mujer loca Convendria no olvidar, a este
respecto, que las disquisiciones tedricas de que hace gala Genette aluden
al concepto narratolégico de mencion avanzada, al que se le considera
como un indicio textual cuya relevancia diegética llega a comprenderse,
con cierta nitidez con posterioridad a cuando aparece por primera vez en
lo relatadd®. En el caso concreto de lo concerniente a lo narradaan
mujer loca deberia reiterarse que la colaboracion precisa de Emérita en

la muerte de un imprevisto desconocido, dispuesto a no continuar

% GIRARD [1964, 1986] yBARRETT [1972] han ofrecido dos de los estudios més brillantes e incisivos acerca de las
implicaciones inherentes a las acciones de Meursault, dentro del contexto existencial descrito como condicionamiento
preciso de lo narrado drhe Strangede Camus.

% No resulta superfluo diferenciar a la mencién avanzada de la prolepsis y de la noticia avanzada. La prolepsis
conlleva una ruptura de la linealidad temporal de la historia, narrando en el discurso diegético algo que acontecera
con posterioridad. En la noticia avanzada se relata no sélo lo que acaecera mas tarde, sino también lo que volvera a
ser narrado de nuevo.
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viviendo, se convierte, asi pues, en una mencion avanzada de lo que
presenciara el propio Millas, al ser testigo directo, en cierta medida, del
suicidio de aquel personaje con el que habia establecido transacciones
relacionales absurdas, repletas de diversos intercambios de actos
perlocucionarios, abocados a no conseguir encontrar un inexistente
sentido hermenéutico.

Uno de los motivos por el que los interrogantes formulados por Millas
a Emérita, con ocasion de la muerte que este personaje propicié a un
individuo desconocido, quedan sin respuesta satisfactoria, proviene de la
dificultad existente para conseguir una cierta conceptualizacion de lo
gque acaece en un entorno sociologico calificado como urbano, conforme
era el sitio en donde se produjo tal desenlace, a todas luces imprévisto
De acuerdo, con lo explicado poeELcaDO [1999,2007 & 2011], el entorno
de lo urbano, que no se identifica necesariamente con la ciudad, se
caracteriza por la proliferacién de recorridos, desplazamientos y hasta
movilizaciones protagonizadas por individuos refugiados en un cierto
anonimatd?. Si en tal &mbito emergieran transacciones relacionales,
éstas se disolverian de inmediato y sin aviso previo, conforme acaecio en
el hallazgo protagonizado por Emérita al encontrarse, por las calles de
Madrid, con un personaje desconocido, ya hacia casi el final de la
trayectoria narrativa delLa mujer loca Semejante inestabilidad
contribuye a incrementar la experiencia de lo absurdo, transmitida a
Millas, cuando escucha el relato de ese personaje, un tanto desorientado
al transitar por el entorno urbano de Madrid. La asociacion de dichos
movimientos viandantes con el absurdo existencial de vidas alienadas se

habia convertido ya en motivo literario emRreEz GALDOS[1989] Y AZORIN

1 Lo connotado por el concepto sociolégico de sitio se contrapone a las respectivas nociones de espacio y lugar. En
conformidad con lo que expli@RookeR [2003], el espacio no deja de contener un pronunciado bagaje impersonal y
hasta cierto punto cuantificable desde parametros geométricos. Siguiendo dichos razonamientos, el espacio, en cuanto
tal, no poseeria nombre propio. Si se deseara otorgarle un nombre, ya se estd proyectando sobre él una cierta
significacién y entonces se llega a producir la transformacién de espacio en lugar. El sitio, sin embargo, vendria a ser
el espacio o lugar, segun los casos, en donde se produce un conflicto que tal vez en algunas circunstancias sea
irresoluble.

12 os planteamientos sociolégicos de Delgado poseen una radicalidad e incidencia actual muy superior a la de los
desarrollados parASTELLS [1999].
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[1998]*%. Tales enajenaciones revisten aires de familia compartidos tanto
por Emérita cuando intenta encontrar algin sentido hermenéutico,
formulando preguntas perlocucionarias al individuo desconocido
dispuesto a morir en medio de un desasosiego inquietante, como también
por el propio Millas, quien después del suicidio asistido perpetrado por
Emérita, no deja de recurrir a interrogantes en busca de respuestas
inexistentes. La experiencia del absurdo que acecha a Millas de forma
incisiva, sobre todo, como efecto perlocucionario de lo que le habia ido
comunicando Emérita y también como consecuencia del suicidio de dicho
personaje, recuerda las argumentaciones discursivas esgrimidas a lo
largo de los raciocinios ensayisticos deuus [1981], abocados a concluir

que la pregunta por las motivaciones que pudieran incitar al suicidio se
constituian en el interrogante filoséfico por excelencia. No deberia
perderse de vista que cuando se formula una pregunta es porque se duda
acerca de las posibles respuestas disponibles. A su vez, el asombro
concomitante o la inquietud surgida como efecto de la pregunta incitan a
la reflexiéon filoséfica, tal y como |lo habia constatado
epistemoldégicamenteescarTeEs [1971], en los albores del pensamiento
modernd*. Las preguntas perlocucionarias que no cesa de formular a
otros personajes e incluso a si mismo Millas, ya hacia final de la
trayectoria narrativa deLa mujer loca exteriorizan el desasosiego
existencial de un personaje alienado, en busca de respuestas
hermenéuticas no encontradas satisfactoriamente. Tal vez, sea dicho
personaje, quien siguiendo las pautas argumentativas ofrecidagepex

[1970] deba convertirse en dador de un sentido subjetivo creado por él
mismo, ante el rostro amenazante de nuevas servidumbres y de un futuro
gue se antoja capaz de anular la habilidad especificamente humana de
autodirigir el propio proyecto vital que, para alguien como Millas,

parece materializarse en el ejercicio gramatolégico de la escritura,

13 Las implicaciones filoséficas de comportamientos inestables, relacionadas con lo connotado por el entorno de lo
urbano, han sido sometidas a una rigurosa reflexiéon discursiva a lo largo de lo argumentagmpepez [1985a,

1985b & 1989].

14 Seguin Descartes, la duda exige ser solventada y requiere una superacién inmediata, pues en si misma es tan
inadmisible como el propio error. Para un cierto esclarecimiento del concepto de duda en el pensamiento de
Descartes, deberian consultarse las reflexiones y los comentarios expuestos con rigor metodokmics L pans

[1998] yBROUGHTON[2002].
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conforme lo evidencian las preguntas perlocucionarias, de caracter
metanarrativo, dispersas con ineludible persistencia a lo largo del
itinerario diegético de.a mujer locd>.

Si se tratara de recapitular lo que precede, convendria no perder de
vista la transformacién sufrida por determinados actos de habla
perlocucionarios, al convertirse en ilocucionarios, tal y como lo
evidencia el discurso narrativo dexa mujer loca En conformidad con lo
explicado en las paginas precedentes, los actos perlocucionarios vendrian
a materializarse en las consecuencias que ocasionan los actos
ilocucionarios. Ahora bien, puesto que determinados actos
perlocucionarios esgrimidos en dicha novela consisten en interrogaciones
repetidas sin solucion de continuidad, parecen exigir alguna respuesta
satisfactoria. Desde el momento que tales actos estan abocados a
producir efectos verificables, se han convertido ya en actos
ilocucionarios. Por su parte, las respuestas presuntamente otorgadas a
semejantes preguntas se constituirian en nuevos actos perlocucionarios,
dignos de una merecida atencidon critica. No obstante, lo relatada en
mujer loca evidencia que solamente las preguntas incluidas en las
caracterizaciones taxondmicas consideradas como metalingulisticas,
metanarrativas y semanticas consiguen obtener alguna modalidad de
respuesta satisfactoria, mientras que los mencionados actos
perlocucionarios de caracter hermenéuticos, convertidos en
ilocucionarios, no logran disfrutar de la contestacion buscada. Este
desenlace diegético proyecta reverberaciones existenciales, consideradas,
con toda propiedad, como nihilistas, tal y como lo pone de relieve el
comportamiento de Millds, ya hacia el final del itinerario narrativo del
relato en cuestiéfi. Por otro lado, no deberia perderse de vista que la
ausencia de dichas respuestas contribuye a poder calificar de abierta vy,

en modo alguno, clausurada, la trayectoria diegéticd a@emujer loca

15 Cualquier estudio critico sobre las conclusiones pertinentes que se derivan de las disquisiciones sociolégicas
esgrimidas por Max Weber deberia tener en cuenta los esclarecedores comentarios recagidsepfir992] y

RUANO DE LA FUENTE[1996 & 2001].

18 | a desolacion nihilista padecida por Millas, al final del encadenamiento de los hechos y dichos refaridos en

mujer locase ve agravada por la ausencia que en la vida de este personaje han ocasionado las respectivas muertes de
Emérita y Micaela, acompafadas por la huida injustificada, aunque prevista, de Julia. Ante semejante desenlace,
sobra la proliferacion de actos de habla y se impone el dominio de un silencio absurdo e inconcluso.
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novela propensa a enriquecer, en justicia, el panorama literario de la

cultura espafola contemporanea.
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ORIGENES DEL PODER, MECANISMOS DE DOMINA'CION
Y CIRCUITOS DE LA VIOLENCIA EN LA TRILOGIA
POLICIAL DE JUAN MARTINI DE LA DECADA DE 1970

Pablo Debussy*
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES& CONICET

Resumen: El agua en los pulmong4973),Los asesinos las prefieren rubiék974) yEI cerco

(1975) conforman la trilogia policial de Juan Martini de la década del setenta. En este trabajo nos
preguntamos por los modos en que la violencia es narrada, por sus mecanismos expresivos, sus
circuitos y los agentes sociales que la ponen en practica o la padecen (siendo, a veces, los
mismos). La trilogia policial de Martini permite indagar acerca de la génesis del poder y los
dispositivos de dominacion que se ponen en juego para mantenerlo. La critica literaria ha
trabajado esta trilogia desde puntos de vista diversos, pero ha soslayado el estudio de los
origenes del poder y los circuitos de la violencia. La omisién no es menor, dado que se trata de
una trilogia politica, escrita en una época convulsionada de la Argentina, y que dialoga, de modo
elocuente, con su contexto historico.

Palabras clave: Martini, poder, mecanismos de dominacioén, violencia, policial.

Abstract: El agua en los pulmong4973),Los asesinos las prefieren rubi@k974) yEl cerco

(1975) form thehard-boiledtrilogy of the seventies, written by Juan Martini. In this article we
wonder about the ways violence is narrated, about their expressive mechanisms, their circuits
and the social agents that perform violence (who sometimes also suffer it). Maedi-lsoiled

trilogy allows us to study the origins of power -and the mechanisms of domination needed to
maintain it. Literary critics have worked this trilogy from multiple points of view, but they have
omitted the study of mechanisms of power and of the circuits of violence. The omission is not a
single one, because this is a politic trilogy, written in a convulsed time in Argentina, which
establishes an evident dialogue with the historical context.

Key words: Martini, power, mechanisms of domination, violerteard-boiled

| agua en los pulmoneg$1973), Los asesinos las prefieren

rubias (1974) yEI cerco(1975) conforman la trilogia policial

de Juan Martini de la década de 1970. En nuestra lectura de
las novelas nos enfocamos en los modos en que se narra la violencia,
elemento comun en estos tres textos, que conjugan chantajes, amenazas,
persecuciones, torturas y homicidios. Cabria preguntarnos entonces por
los mecanismos expresivos de dicha violencia, por sus circuitos y por los

agentes sociales involucrados en su espiral destructiva. A su vez,

1 Es licenciado en Letras por la Universidad de Buenos Aieg § profesor de la Facultad de Arquitectura, Disefio

y Urbanismo £Abu) en la materia “Literatura en las Artes Combinadas L2¢Z). Actualmente se encuentra
realizando su tesis de doctorado, denominada: “El policial negro en la Argentina de la década del setenta y su
continuacién en los primeros afios de la década del ochenta. Un analisis de las representaciones literarias y
cinematograficas del género”. Ha publicado articulos en revistas especializadas. Entre ellos se desfacan: “
jerérquicqo de Eduardo Goligorsky: poder andnimo y orden para matar” (Révigjee e Linguaggil2, [2014]), y

“El fallo de la justicia y la precariedad de la ley en ‘El que vino de la lluvia’ de Héctor Tizon” (Revista
Iberorromaniag 79, 1 [2014]).
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preguntarnos por la violencia nos lleva a indagar en los resortes del
poder, en sus componentes y sus modos de actuar. En definitiva: sus
configuraciones y sus practicas. En la trilogia policial de Martini se
puede leer la génesis del poder y los dispositivos de dominacion que se
implementan para conservarlo. Sin embargo, dichos dispositivos
muestran fisuras, son imperfectos, y es por esto que los poderosos sufren
su condicién y son, en ultima instancia, victimas de su propio poder.

Martini publica su trilogia en la Argentina de los afos previos al
golpe militar de 1976, y el contexto criminal y sangriento de las luchas
politicas encuentra en ella su eco. Dicho contexto repercute no sdélo en la
obra del escritor, sino en su propia vida: Martini se exilia en Barcelona a
partir del afio 1975. Este caso se replicd, ya en el periodo dictatorial o en
el predictatorial, en otros tantos escritores argentinos (Osvaldo Soriano,
Osvaldo Bayer, José Pablo Feinmann, Mempo Giardinelli, Héctor Tizdn,
por nombrar sélo a unos pocos), cuya produccion literaria sufrié algun
tipo de condicionamiento. Vale recordar la afirmacion 1deForGUE &
RIVERA [1996:30] que refiere a que en muchos casos los autores se vieron
obligados a *“eludir el nombre propio, apelar al sobreentendido
metaférico o publicar en el extranjero’stockLl [1995: 63-64], por su
parte, sostiene que “la censura como practica sistematica de control se
afianza en el pais a comienzos de los afios sesenta, sobre la base del
pensamiento de que la cultura tiene que estar subordinada a la moral, [y]
esto aumenta considerablemente en la década del setenta”.

Muchos son los autores que estudian la trilogia policial de Juan
Martini. Entre algunos de los numerosos trabajos, cabe destacar analisis
tempranos como el deanpoLro [1974], en su resefla &l agua en los
pulmones o el de LacmanovicH [1975]. También puede sefalarse el
articulo desasLicH [1996], “Contextos reales y ficcionales en la novela
negra argentina de la década de 1970”, que traza una relacién entre la
trilogia policial de Martini y el contexto historico predictatorial de la
Argentina de aquellos afios. Entre algunas de las colaboraciones mas
recientes figura el articulo desmsrano [2012], “Parodia y género policial

en la trilogia negra de Juan Carlos Martini”; o la colaboraciomek&uT!
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& DI MARCO [2006], quienes en su librd&Novelas que abordan el pasado:
una lectura transversal de la literatura argentina entre 1969 y 1985
dedican un extenso capitulo (“Apropiacion del género policial e
inscripcion del entramado politico”) a la trilogia policialrRéLLEs PAz
[2008], por su parte, en su articulo “Estado policial y novela negra
argentina”, hace un lucido analisis; asimismo, José IDEsDiego, tanto
en su libroCampo intelectual y campo literario en la Argentina (1970-
1986) [pE piEco 2003], de manera general pero no por ello carente de
precisién, como erduan Martini. Una poética del errofoe pieco 2007],
investiga la trilogia policial y la interroga, demostrando la actualidad
que tienen hoy los textos de Martini y la necesidad de repensarlos desde
el presente. Nos interesa remarcar que los estudios dblbagua en los
pulmones Los asesinos las prefieren rubiasEl cerco han trascendido
ampliamente la década en la que estas novelas se publicaron, hasta llegar
a la actualidad. La continuidad de un interés por parte de la critica hacia
estas obras justificacreemos nuestro propio estudio sobre ellas. Del
mismo modo, hemos notado la ausencia de abordajes criticos ligados a
los origenes del poder, a los mecanismos de dominacion y a los circuitos
de la violencia en las lecturas de estos policiales. Este trabajo pretende,
de alguna manera, sumarse a la discusion y, acaso, completar esa falta.
El agua en los pulmonesuenta la investigacién de Simén Solis a su
llegada a Rosario por el llamado del abogado Pablo Ferrer, quien lo
utiliza a su conveniencia como una pieza mas del engranaje corrupto en
el que esta inmerso. Ferrer trabaja para Alberto Iglesias, un hombre
poderoso de la ciudad, pero lo engafia con unos terrenos que iban a ser
vendidos a una compafiia extranjera con la que Iglesias tenia contactos.
El abogado juega su propio partido, traiciona a su jefe y con el fin de
confundir y de cubrirse las espaldas llama a Solis, quien no conoce el
trasfondo de lo ocurrido. Este, sin embargo, intuye (y luego descubre) la
trama criminal y comienza a investigar por su cuenta, aun después del
asesinato de Ferrer por orden de Iglesias. Todo gira en torno a Virginia
Soulages, una enigmatica mujer que maneja los hilos del poder, y es la

gue manda a torturar a Simon cuando él se involucra demasiado en sus
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negocios. Solis queda desfigurado por las torturas y se convierte en un
sanguinario que quiere revancha. Logra dar con el paradero de Virginia,
la toma prisionera, la lleva a la costanera y la ahoga salvajemente en el
barro. Finalmente, se marcha del centro de la ciudad a un sitio mas
calmo en compafia de su mujer. Roque Marin, la mano derecha de
Alberto Iglesias, lo localiza y le ofrece una gran suma de dinero para que
lo informe del lugar en el que se hallan los papeles que prueban el turbio
negociado con la empresa extranjera por los terrenos en Rosario, lugar
que supuestamente (la novela no lo confirma) Solis conoce

Los asesinos las prefieren rubi@sienta, de modo parddico y satirico,
el asesinato de Norma Jean/Marilyn Monroe por parte del general Henry
(el narrador del relato), un militar argentino que tiene un romance con
ella. Henry, con su inestable personalidad, va armando la trama, y a
través de su “memoria delirante y rotpZamerAaNO 2012:281] asistimos a
un collage de fragmentos que confunde escenas en Buenos Aires con
otras en la costa oeste norteamericdnala novela combina las
referencias a la realidad argentina de la década del setenta (la
“subversién” toma las provincias del norte y es una amenaza permanente,
segun Henry) con el mundo de la farandula del Hollywood de los afios 40
y 50, sus actores y sus periodistas. Hay una investigacion sobre Henry a
cargo de un periodista (Brando) y de un detective (Sinatra). El crimen
del general es descubierto, en tanto que la “subversion” llega a Buenos
Aires, invade las calles y destruye todo a su paso. Henry queda solo,
refugiado en su departamento, esperando la muerte, en una derrota final
gue contrasta con el poder que el personaje tenia al inicio del relato pero
gue, progresivamente, fue perdiendo.

El cerco tiene como protagonista a Mario Stein, un poderoso
empresario. La novela narra con detalle sus rutinas y su caracter

metddico, asi como sus desplazamientos por la ciudad a bordo de su

2 Acordamos con la lectura de& DIEGO[2007:34-35], quien afirma que “el final de la novela se funda sobre una
elipsis: no se sabe si Solis tiene “los papeles” 0 no; si los tiene, no se sabe si los vendera por el dinero que le entrega
Marin”.

% LaGMANOVICH [1975:27] interpreta las referencias de la novela a la cultura norteamericana como una “puesta en
evidencia, una toma de conciencia, de las pautas de sometimiento al colonialismo cultural, y es por eso que la accion
transcurre, simultanea y superpuesta, en el Hollywood de los 50 y en un Buenos Aires mas o menos intemporal entre
el 55yel 70".
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Mercedes Benz, siempre bajo una fuerte custodia. El intento de Stein por
controlar la realidad y por ordenarla de acuerdo con sus deseos se ve
burlado por la subita aparicion de un hombre misterioso que irrumpe en
su despacho, quien lo amenaza al decirle que “podemos llegar a usted
cuando nos parece, y [...] lo haremos, de ahora en adelante, en el
momento que nos resulte conveniente o necesaiods: 278]*. De aqui

en adelante, la cotidianeidad de Stein se ve alterada. El empresario va
perdiendo el control, las amenazas contindan y su hijo es secuestrado y
devuelto misteriosamente dias después. Stein no sabe lo que quieren de
él y la novela nunca lo hace explicito. La violenciaimacrescendohasta
llegar a la rendicion final del personaje, que termina en los frondosos

bosques que rodean a su casa, vencido y aguardando la muerte.

LOS AGENTES DEL PODER

Alberto Iglesias y Virginia Soulages, el general Henry y Mario Stein
son lo que podriamos denominar “los agentes del poder” en la trilogia de
Martini. Todos ellos ejercen poder y a la vez lo sufren, porque en estas
novelas detentarlo es también padecerlo. EHncerco se menciona que
“el poder [...] suele ser un acto de violencigg47], y esta concepcion
resulta clave puesto que permite pensarlo no como una construccién
uniforme y constituidaa priori, sino como la consecuencia de una serie
de acciones que llevan a consolidarlo, reafirmarlo o mantenerlo, o
eventualmente a perderlo. Detras de Iglesias, Soulages, Henry y Stein
hay estructuras de poder basadas en la coercién, en la imposicién de la
fuerza, que se tambalean y se derrumban, o que en su defecto son

burladas, hacia el final de las novelas

4 Nos manejamos camarTINI [1985].

® Nos basamos en la concepcion foucaultiana del poder, en tanto lo consideramos no como una esencia, algo ya dado
de una vez y para siempre, sino como un conjunto de fuerzas, practicas o micropracticas presentes en la sociedad.
Dice FoucAuLT [2008:89]: “La condicion de posibilidad del poder [...] no debe ser buscada en la existencia primera

de un punto central, en un foco Unico de soberania del cual irradiarian formas derivadas y descendientes; son los

cimientos maviles de las relaciones de fuerzas los que sin cesar inducen, por su desigualdad, estados de poder [...]. El
poder esta en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes. Y ‘el’ poder, en lo que tiene de
permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor, no es mas que el efecto de conjunto que se dibuja a partir de
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En la trilogia de Martini, los poderosos delegan la violencia, no la
ejecutan con sus propias manos. Cuanto mayor es el poder que se
detenta, mayor es la distancia con el acto de violencia, de manera que su
autor intelectual no esta presente en el momento en que éste se lleva a
cabo. Pensemos en lglesias, cuando al referirse a su empleado Roque
Marin afirma: “[s]abe que puedo borrarlo sin moverme de aqud8]; o
en Virginia Soulages, la idedloga de la tortura que recibe Solis. “No
quise que le pegaran asfif21], expresa ante el protagonista. El encargar
las tareas rudas a quienes estan dispuestos a hacerlas también conlleva la
posibilidad del exceso, cuando no del error. Tal es el caso de los
empleados de Mario Stein, el cerco quienes capturan a un hombre
sospechoso que luego se les escapa y, posteriormente, matan a Ferrero,
aunque confirman después que se trataba de un malentendido. A su vez,
ante la aparicion del hombre misterioso en su despacho, Stein le dice:
“Podria hacer que lo saquen de aca como a un pordiosero”. Por su parte,
el general Henry da 6rdenes por teléfono de como proceder en el frente
de batalla: “Llamo por linea privada a mi segundo. —Duplique los
bombardeos sobre la Segunda Regién. Mantenga la intensidad sobre las
provincias del Norte. Acuartele las divisiones blindadas del Tercer
Regimiento”[150].

Los crimenes, chantajes y extorsiones se encargan. En el policial
negro, como observaesreLI[1997:228], “n0 se trata de buscar quién fue
el asesino, no interesa saber quién apretd el gatillo sino quién pagé la
bala”. Podemos hablar de un distanciamiento del ide6logo del crimen
respecto de su acto, y uno de los modelos de criminalidad en la trilogia
de Martini esta dado por la figura del hombre de negocios, encarnada por
Alberto Iglesias y Mario Stein. Los dos pertenecen a la clase alta, viven
y se mueven en sitios acomodados, y tienen detrds a un séquito de
servidores que los atienden permanentemente. Hay una idea consolidada
de jerarquia que rodea sus respectivos espacios, desde la servidumbre
gue trabaja en sus hogares, hasta los custodios o0 matones que contratan

todas esas movilidades, el encadenamiento que se apoya en cada una de ellas y trata a su vez, de fijarlas”. Véase
ademasoucauLT [1979].
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para su proteccién o para encargarles las tareas sucias. En el caso del
personal doméstico de Alberto lIglesias, el cuarto capitulo es elocuente:
“Iglesias, sentado en la cama, con los brazos entre las piernas, observo a
la sirvienta que servia el té. [...] ‘Gracias’, dijo en algun momento, pero
no podria recordar, de haberlo pensado mas tarde, si lo habia dicho
cuando la sirvienta estaba aun en el dormitorio o despg’ Por su

parte, enEl cercose dice de Stein: “El mayordomo lo ayuda a ponerse
un sobretodo. En seguida, le alcanza el diario y la agenda que ha dejado
sobre una mesa de ébano, y un portafoliggr0-271]. Y luego, continlda
Stein: “—Le dice a la sefiora que llamo al mediodia— habla sin dar vuelta
la cabeza, en voz altg270]. En ninguno de los casos hay una interaccion
verdaderamente personal con quienes trabajan para ellos, apenas algunas
ordenes y el acostumbramiento a que esté en sus manos el desempefar
las rutinas del hogar.

Las ocupaciones profesionales de Alberto Iglesias y de Mario Stein
permanecen algo difusas en las respectivas novelas. Poco o nada se dice
de ellas, excepto algunas frases sueltas que no develan demasiado. De
Iglesias se sabe que esta en el negocio del acero y que es duefio de varias
plantas. Se define como “un tipo de negocios. De grandes negocios.
Tengo mis métodos y poco tiempo para los chism@s]. La I6gica de
Iglesias es similar a la de Stein: se trata de ganar dinero por medio de
ciertos negociados, sin importar su legalidad o los caminos que se eligen
para ello. En este punto, vale destacar la diferencia con el modelo del
ganster, un hombre para quien poner el cuerpo en los delitos que comete
es parte de su atractivo y de su personalidad carismatica. El ganster
desafia a la muerte, y su grandeza consiste en ese desafio, apbesa
permanente en donde la gracia es siempre hacer equilibrio al borde del
precipicio. DicewarsHow [1964:86]: “The gangster is a man of the city,
with the city's language and knowledge, with its queer and dishonest
skills and its terrible daring, carrying his life in his hands like a placard,
like a club”. EIl hombre de negocios, el empresario, por su parte, utiliza
sus influencias y su poder para llegar al dinero sin tener que arriesgar su

vida. Su habilidad esta en delegar, dado que su poder reside justamente
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en estar sin estar, en hacerse presente indirectamente, sin necesidad de
poner el cuerpb

En el caso de Stein, su actividad empresarial se remarca m&d en
cerco, pero aun asi no se especifica demasiado en qué consiste. En algun
dialogo que mantiene con el sefior Schmidt, su empleado afirma que
“estamos en una conversacion, digamos preparatoria, con los
representantes de las empresas belgas, s€ies]. Luego, cuando Stein
deba suspender sus actividades, el narrador dira que “ha concentrado las
instrucciones en un reducido numero de colaboradores y ha confiado en
el sefor Ehrlich las facultades ejecutivas indispensables para su
ausencia”[341]. Stein es el hombre rodeado de ocupaciones y de trabajo,
de apretada agenda, permanentes reuniones y poco tiempo tanto para su
familia como para su amante Lucrecia. Es una constante en la novela la
idea del trabajo acumulado: se trabaja mucho pero siempre hay mas por
hacer, y si por algin motivo el sefior Stein suspende alguna actividad,
todo amenaza con desordenarse o atrasarse irremediablemente (mas).

En El cerco se representa al hombre poderoso como un hombre
hiperactivo. Esto puede ser contrastado con lo que sucedd.osn
asesinos las prefieren rubiaslonde el general Henry, la figura de poder,
es un sujeto que se limita a firmar papeles y a dar algunas oOrdenes
telefénicas. ElI militar, el hombre de accién, paraddjicamente, nunca
actla dentro de su campo profesiondde hecho, la Gnica vez que esta

presente en un combate, es salvado por el capitan Widmark

Primero fue un chasquido y enseguida un breve chapoteo.
Apunté a ciegas.
En direccién al ruido.

A pesar de todo, mantenia el pulso firme.

6 waRsHOW[1964:87] agrega: “In the same way, film presentations of businessmen tend to make it appear that they
achieve their success by talking on the telephone and holding conferences and that success is talking on the telephone
and holding conferences”.

" La accién de Henry pasa por sus crimenes en la esfera privada: Norma Jean/Marilyn Monroe y Pierre, el francés.
Esto contrasta con la total inactividad que manifiesta en su rol de general.

8 El personaje es una de las tantas referencias que la novela hace al mundo de Hollywood. En este caso, se trata del
actor Richard Widmark.
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Un resplandor inesperado ilumind el cuerpo del capitan Widmark que
regresaba a la trinchera.
Suspiré aliviadd174].

Henry se limita a las loas al poder militar, a predicar la importancia
del honor y el patriotismo, pero las suyas son palabras vacias que la
propia novela desacredita tanto por la permanente inaccion del personaje
en el ejército como por su secreto comportamiento homicida en su vida
privada. Con sus diferencias respectivas, puede decirse que Alberto
Iglesias, Mario Stein y el general Henry, las tres figuras masculinas de
poder en la trilogia de Martini, toman distancia de la accion, la observan
y la controlan de lejos (o lo intentan), pero no se involucran en ella.

Asimismo, tanto Iglesias como Stein tienen sus propias oficinas,
espacios cerrados y (supuestamente) inaccesiblesElEagua en los
pulmones cuando Solis entra al edificio de Iglesias, tiene que pasar por
una serie de despachos antes de llegar al principal: “atravesd una oficina
ocupada por media docena de secretarip®?2]; luego, en el segundo
recinto, se encuentra con Marin. Observa el narrador que “se trataba de
una hermosa oficina con las paredes cubiertas de madera, una espesa
alfombra de color ocre y un vasto escritorio pulcramente ordenado. [...]
La administracion de plantas de acero de don Alberto Iglesias era un
lugar calido, lujosamente instaladgio2]. Con Marin a la rastra, Solis
llega a la “enorme oficina de don Alberto Iglesia$f03], espacio
definido por el lujo, el orden y su inaccesibilidad, excepto por medio de
la violencia. Solis se dirige con brusquedad a lIglesias, quien “era un
hombre acostumbrado a otro tipo de trato. Ejercia su poder tratando de
no mezclarlo con la violencia necesaria para conservgud].

En el caso de las oficinas de Stein, su acceso también esta
estrictamente restringido pero, al igual que Elnagua en los pulmones
resulta burlado. Stein ingresa al edificio y “pasa por una primera oficina

donde trabajan en silencio seis mujeres. Luego por un despacho menor,
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ocupado por dos mujeres y un hombt¢?75]. Hay un tercer despacho:
“en la tercera oficina hay un hombre sol@75]. Recién después arriba a

su propia oficina, tras atravesar “una puerta doble, de madera lustrada”
[275]. Si en El agua en los pulmonesSolis irrumpia ayudado por la
sorpresa y por lo intempestivo de su aparicion, Encerco la subita
emergencia del hombre misterioso no es explicada. Contrasta con la de
Solis por su sutileza y su silencio, por su naturalidad. ElI hombre
misterioso, en rigor, no entra al despacho de Stein sino que ya esta alli,
como se suele decir, salido de la nada.

La rigurosidad de los espacios y el encierro de los hombres de poder
no se circunscriben tan so6lo a los lugares en que habitan, sino también a
sus recorridos por la ciudad. Esto se ve en el caso de Mario Stein y del
general Henry, quienes viajan fuertemente custodiados en sus respectivos
Mercedes Benz. La vision que estos hombres tienen del espacio urbano
esta en muchos casos mediada. Su rol de agentes de poder obliga a que
deban ser custodiados, por lo tanto sus impresiones de la ciudad se dan,
mayormente, a través de las ventanillas de sus coches blindados. Henry
se permite la libertad de conducir su auto en algunas ocasiones, pero
cuando transita por Buenos Aires prefiere que el Mercedes sea conducido
por Ramon, su chofer de confianza. Stein, por su parte, viaja siempre
custodiado, y uno de sus escasos contaceasescon la calle se produce
en la visita a sus padres, en la localidad de Campana. Stein se baja del
auto y recorre los metros que lo separan de la puerta de entrada, por

primera vez en la novela, sin custodia:

Se siente extrafio cruzando la calle tranquila, mirando a un grupo de
chicos que juegan a la pelota, reconociendo casas, arboles, lugares
familiares.

Se siente extrafio cuando alza la mano para tocar el timbre de la
puerta de calle: algo tan simple —llamar a una casa— que ha olvidado o
ha perdido, como tantas cosas que ya no hace porque no tienen lugar,

sencillamente, en el espacio de su vida cotidigged].

® |gual cantidad de secretarias que en el primer despacho de las oficinas de Alberto IgldSiasyuenen los
pulmones
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En contraposicibn con los rasgos que hasta aqui hemos venido
mencionando, la trilogia también presenta una faceta privada de los
agentes de poder, a menudo vinculada con la indefension, la fragilidad y
la vulnerabilidad. En el cuarto capitulo @& agua en los pulmonebkay
una descripcion de Alberto Iglesias desde la perspectiva de Ferrer, su
abogado, que resulta risible, ya que contrasta tanto con la imagen
pretendidamente refinada y oligarquica que Iglesias construye respecto
de si mismo, como con el tono serio de la conversacién sobre negocios
gue ambos mantienen en esa escena. lglesias, en la descripcién, ha
perdido todo su encanto y ya no es el individuo poderoso sino un hombre

ordinario y decadent@2]:

Ferrer observo la figura de su patron y tuvo ganas de reirse. Estaba en
calzoncillos, parado sobre sus piernas robustas y sus pies regordetes y
rojos. La camisa cubria un vientre enorme y a pesar de su aspecto
grotesco 'habia algo femenino en lglesias, 0, por lo 'menos, algo

ambiguo y desagradable que hacia pensar en una mujer fea, vieja y

obscena.

Otro ejemplo posible, dentro de la misma novela, es el del
decimosegundo capitulo, cuando Simén Solis ingresa subrepticiamente al
departamento de Virginia Soulages y la sorprende en la bafiadera. No hay
aqui un sentido del ridiculo como sucedia con Iglesias, sino una
combinacion de vulnerabilidad y de sensualidad. Se dice que Soulages es
una mujer hermosa (“Solis la miraba. Era una mujer magnifica, capaz de
inquietar a cualquiera123]) y, al mismo tiempo, el hecho de estar
desprevenida (y desnuda) ante la aparicion de Solis la convierte en una
victima indefensa: “era una mujer inteligente y dura que empezaba a
sentir miedo” [124]. Iglesias y Soulages son vistos aqui como seres
vulnerables, despojados de todo su poder y de sus influencias. Son
individuos comunes cuya desnudez o semidesnudez refuerza su

vulnerabilidad y su indefension.
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En el caso de Henry, el capitulo final d®s asesinos las prefieren
rubias lo muestra encerrado en su departamento, demacrado y a la espera
de que lo encuentren para matarlo. Es un hombre rendido y ya sin
esperanzas. Brando llega a su casa y lo ve “flaco y desmejofaéa; le
expresa: “me da usted mucha penaéi] y se da cuenta de que el general
no es capaz de poner a cocinar los huevos y el jamon que tiene en la
heladera porque no sabe prepararips2]. EI general Henry, el hombre
que se jactaba de su poder militar, de la disciplina y el rigor que la
patria impone a sus servidores, es visto como un inutil que depende de
los otros para todo.

Asimismo, la ultima imagen qudl cerco otorga de Mario Stein
también esta asociada a la indefension. Opera por contraste con todas las
descripciones que el texto hacia de su protagonista, siempre visto como
un hombre ordenado, meticuloso y rutinario. En la escena final, Stein
sale de su casa para ir sin motivo al parque que la rodea. La motivacién
ausente de su accionar muestra su desequilibrio, en tanto anteriormente
todas sus acciones obedecian a una explicacion concreta. Frases como
“se sienta entonces sobre la hierba otra vez espesa, ligeramente humeda
cerca de la tierra’l]361], o “roza la hierba alta como una cariciggsi]
son inusuales en la rutina del personaje. Se subraya su soledad y su
espera, en contraposicibn a su permanente hiperactividad: “Mira
alrededor. / Estd solo. / Aunque recién ahora lo sepa. / Y espsa’

LOS CIRCUITOS DE LA VIOLENCIA

En la trilogia de Martini, la violencia toma distintos recorridos,
diferentes desplazamientos para su manifestacion. La pregunta podria ser
aqui quién o quiénes la originan, quiénes la sufren, y cdmo concluye, si
es que concluye, ese enfrentamiento.

En El agua en los pulmonegsel poder choca contra un individuo
particular, un hombre comun (Solis) que se ve involucrado en una trama

criminal que lo atrapa y lo corrompe moralmente. El protagonista acepta
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la propuesta de Ferrer y queda inmerso en la mafia comandada por el
empresario Iglesias, un complejo entramado hecho de jerarquias, pactos
y traiciones, crimenes por encargo y negocios privados con el sello de la
corrupcion. Solis es, como en algun momento lo define el empresario,
“un hombre solo que uUnicamente puede conseguir romperse las ufias
arafiando la superficie de las cosag$lo6]. ElI enfrentamiento es

asimétrico, ya que Solis le hace frente a una maquinaria gigantesca, y el
unico modo que tiene de combatirla es adoptar algunas de sus practicas
criminales. Simén mantiene ciertos codigos éticos en la novela hasta el

capitulo en que es salvajemente torturatis]:

[...] vine como la voz gruesa me ordend, solo, sin armas, como un
boludo héroe de la television pero acd me la dieron en serio y yo no
soy un héroe, los héroes no existen, los tres hombres creen que yo
estoy haciendo el héroe y me la dan para que aprenda que los héroes

no existen y tienen razon [...].

De alli en mas, su comportamiento cambia, junto con su desfigurada
fisonomia, evidencia brutal de los castigos que ha recibido. Solis es
ahora un ser cercano a lo monstruoso, dispuesto a matar para vengarse y
para obtener informacion. El taxista que lo lleva a la casa de Virginia
Soulages no puede evitar mirar por el espejo retrovisor, hasta que Solis
le dice que no lo haga. Por su parte, cuando Virginia es sorprendida por
Solis en el bafio de su departamento, su sorpresa no sélo esta dada por la
aparicién inesperada del hombre, sino por su aspecto: “Su cara se
desfigur6 en una mueca de horror, su boca se abfu@1]. La
transformacion fisica y moral del protagonista recuerda lo que afirmaba
el agente de la Continental e€dosecha roja de HaAMMETT [1995:177], el
detective que sufria la perniciosa influencia del pueblo Illamado
Personville, pero bautizado significativamente Poisonville: “Esta maldita
ciudad se esta apoderando de mi. Si no me voy pronto me voy a volver
tan rudimentariamente sanguinario como los naturales”. Rosario es para

Solis una suerte de Poisonville, una ciudad en la que lo maltratan desde
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gue llega y de la que, una vez resuelta su investigacion, se marcha hacia
una zona no mencionada pero con rasgos rurales y pacificos, alejados de
la corrupcion y la criminalidad citadinas.

La ida de Solis hacia el final en busca de paz no lo exceptua de
haberse convertido en un homicida. Ademas, su crimen cuenta con el
agravante de haber sido cometido contra una mujer indefensa, la Unica
gque muere en la novela. Luego de sumergir a Virginia Soulages en el
barro una y otra vez, se dice: “Poco después, el cuerpo de la mujer, sin
fuerzas, dejé de ofrecer resistencia. Era una masa blanca que Solis movia

19 1126]. Por Gltimo, cabe recordar que Solis acepta el

ya sin placer
dinero que le ofrece Roque Marin por su informacion. Si bien
desconocemos si Solis le entregard o no los papeles, el dinero que ha
recibido es auténtico, lo que convierte al protagonista en complice de los
poderosos en lo que significativamente es el ultimo acto de la novela.

En el caso deLos asesinos las prefieren rubiasl circuito de la
violencia reviste un caracter diferente. Aqui no hay un Gnico bando que
detenta poder sino, al menos, dos facciones que se lo disputan. Por un
lado, el ejército, representado por el protagonista, el general Henry,
ademas de algunos personajes que lo secundan, enfrentado a lo que la
novela denomina “la subversién” o “los rebeldes”, adoptando el punto de
vista militar, aunque desde la burla y la parodia, como hemos visto con
anterioridad. José Luis De Diego sostiene con respecto a esta cuestidon

que:

[...] la novela postula una vision satirica toda vez que se refiere a la
politica argentina. La descripcién de los militares, seducidos por el
poder, genuflexos ante las directivas de la embajada norteamericana,
inutiles en el frente de batalla, cobardes ante la insurreccién popular,
parece responder a las demandas criticas propias del campo literario

de losprimeros setentabe bIEGO2007:37].

10| a cursiva me pertenece. La frase deja entrever, de modo inequivoco, que Solis habia encontrado al menos algin
momento de placer en el acto homicida, y que ese placer acaba con la muerte de Virginia.
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El ejército no esta soélo, sino que funciona como el brazo armado de
un entramado de poder que tiene su cuspide en el presidente d«& los
UU, y que pasa por diferentes jerarquias de mahdbe este modo, la
pugna se da entre aquellos que han tomado el poder por la fuerza, los
militares, y la “subversiéon”, denominaciéon que remite a individuos que
buscan derrotar al gobierno de facto que impone su ley en la Argentina.
En Los asesinos las prefieren rubiase esta en presencia de un estado
terrorista, como lo evidencia la referencia al “parlamento clausurado”
[222].

La novela, contada segun la perspectiva de Henry, adopta sus
valoraciones y brinda detalles y precisiones del bando que él integra. En
contraposicion, las referencias al lado enemigo son dispersas e
imprecisas. Nunca se dice contra quién se estd combatiendo, no hay
descripciones de individuos concretos (sélo vagas menciones) y, hacia el
final, una aparicion colectiva —anénima, por lo tanto— de una turba
enfurecida que todo lo destruye.

Los asesinos las prefieren rubigdantea una hipdtesis de guerra en
donde el poder militar fracasa a manos de “los rebeldes”. Estos, segun
las ocasionales y difusas referencias que la novela entrega, van tomando
las provincias del norte hasta que llegan a la ciudad de Buenos Aires, lo
gue marca el ocaso del gobierno militar. Poco se dice de los
enfrentamientos que ambas parcialidades mantienen, apenas algunos
comentarios, nunca demasiado alentadores para el ejército. La rebelidn
va ganando poder progresivamente, se llega a la decision de implementar
el “estado de sitio, toque de queda y la vigencia de la ley margia$],

y todo termina con la invasiéon y las multitudinarias y salvajes
manifestaciones en Buenos Aires.

Frente al caracter privado de la violencialhagua en los pulmones
aqui entra en juego la institucién militar y sus mecanismos de poder, por
lo cual Los asesinos las prefieren rubiaa través de sus procedimientos

satiricos y parodicos, puede ser leida como una novela politica. Los

11 Se menciona a un ministro de Guerra, a un ministro de Hacienda, a un ministro de Industrias, al emtmgador de
uu y a monsefior Fazio, representante del episcopado.
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militares gobiernan bajo el terror y la violencia, y en estas condiciones
surgen los rebeldes para tratar de combatirlos. Si la trama criminal
estaba representada &t agua en los pulmonepor intereses de indole
privada (si bien habia alguna referencia a la esfera gubernamental en el
chantaje que recibia el personaje del padre de Lina Fernandez, un
hombre de confianza del gobernador, para que declarara de interés
publico ciertos terrenos en las afueras de Rosario), aqui la maquinaria
del terror proviene de uno de los organismos del Estado. Al mismo
tiempo, el general Henry, uno de los representantes de esa institucion,
resulta ser un homicida. A diferencia &t agua en los pulmone®n esta
novela el poder termina perdiendo, frente a lo que sucedia en aquélla,
donde Iglesias pudo haber dejado escapar un jugoso negocio, pero no ha
declinado su capacidad de mando y sus plantas de acero siguen
funcionando como al principio.

Por ultimo esta el caso de los circuitos de la violencid&Enercao en
donde la lucha por el poder ocurre entre un individuo representante de
una trama criminal de grandes dimensiones, frente a un oponente
misterioso que opera en la clandestinidad y cuyos métodos de control son
de una eficacia perfecta. La novela opta por escamotear informacién; asi,
si el lector no sabe demasiado del trabajo del sefior Stein mas alla de su
perfil empresarial, tampoco conoce la identidad de los diversos
individuos que se le aparecen para amenazarlo, ni el motivo por el cual
se dirigen a éf*. Se trata de un poder clandestino y de origen
desconocido, que es inexorable y omnipresente, y que adopta, en cierto
modo, la logica de los regimenes totalitarios respecto a la permanente
vigilancia de los sujetos con el fin de disciplinarlos, sélo que en este
caso, la légica de la vigilancia y de la inminencia del castigo se dirigen
exclusivamente al sefior Stein. La actitud hostil y amenazante de estos
hombres misteriosos hacia el protagonista parece deberse al rol que el
empresario desempefia en la sociedad, en tanto agente (civil) del poder,
aunque esto no se explicite en la novela: “Porque tal vez el problema de

12 podria leers&l cercocomo una novela que trabaja la nocién de poder, entre otros aspectos, desde el lugar del
lenguaje en la relacion narrador-lector. La situacidon enunciativa que el texto plantea hace que el lector reciba
fragmentos dispersos de informacion y que nunca tenga un conocimiento total y acabado de los acontecimientos.
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fondo —sugiere reflexivamente— no sea, en sus aspectos esenciales, solo
una cuestiéon de seguridadf307]. Se adivina, detrds de su lujosa
propiedad, de su elevadsdtatus de sus conductas violentas, a aquel que
esta en complicidad con el poder. Las influencias y los contactos que
mantiene se verifican, entre otras escenas de la novela, en aquella en que
su hijo es secuestrado: “Son las dos y media de la mafiana y sigue
llegando gente a la residencia: colaboradores, amigos, funcionarios del
Gobierno” [294]. Por otro lado, también es significativa la frase de Stein
referida al secuestro de su hijo: “supongo que [Marcos, su hijo
secuestrado] luchard por su vida [...], como lo hemos hecho todos
nosotros. Supongo que defendera su herencia y su poder.
Afortunadamente no dependera de la tierra, ni de los animales, ni de toda
esa vieja historia melancdlical302]. La cita permite apreciar los
origenes del poder de Stein, asi como los de su familia y los de su clase
(“todos nosotros”), y deja entrever que en el momento en que enuncia
esa frase, la l6gica del poder ya ha cambiado en relacion con una légica
anterior, tradicional pero perimida; se deja atras el imaginario nostalgico
del terrufio y la propiedad adquiridos por el de la mera posesiéon del
dinero y su acumulacién.

Es apropiado, para concluir, citar las palabrassderuTti & pI MARCO
[2006: 96], cuando afirman que detras de las novelas de Martini se
esconde “una indagacién de las bases sobre las que se construyen
determinados mecanismos de dominacién (econdmica, militar, de clase y
sexual) y la exhibicién de la violencia en tanto practica privilegiada para
el ejercicio y el mantenimiento del poder”. A los mecanismos de
dominacién que los autores mencionan, cabria afiadir la dominacion
politica, ya que las novelas de la trilogia poseen una marcada
politicidad. Esta se verifica en los negociados turbios entre Iglesias y el
gobierno rosarino, ekl agua en los pulmone®n el contexto dictatorial
y represivo deLos asesinos las prefieren rubiay, en El cerco en la
complicidad civil y econdmica de Mario Stein con los sectores del poder.
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RIFIUTO O RINUNCIA? UNO STUDIO STORICO-
ETIMOLOGICO SUL CANTO IIl DELL'INFERNO

Simone Barlettai?
UNIVERSITA DI PISA

Sintesi: il personaggio incontrato da Dante e Virgilio nell’antinferno, noto come I'anima del
“gran rifiuto’, ha fin da subito diviso i commentatori didsto dantesco riguardo alla sua
identita: chi si cela dietro quei versi misteriosi? Pantendo dallo studio del principali commenti,
da quelli immediatamente successivi alla morte del poeta fino a quelli a noi contemporanei, ho
scelto di ridurre il campo delle ipotesi a tre nomi: Celestino V, Esau e Ponzio Pilato. Dopo aver
delineato una brevissima biografia di ciascun personaggio, sono passato all'analisi delle parole
chiave della terzina in cui Dante ci presenta I'anima.

Parole chiavi: commenti danteschi, biografie storiche, ricerca etimologica.

Abstract: the character who Dante and Virgilio met in #hdinferng known as the soul of the

“gran rifiuto”, has always divided the commentators of Bwine Comedyregarding his

identity: who is hiding behind those mysterious verses? Beginning with the study of the main
comments, those immediately following the death of the Poet until reaching the contemporary
ones, | chose to reduce the hypothesis to three names: Celestine V, Esau and Pontius Pilate. After
outlining a brief biography for each character, | proceeded to analyze the key-words of the tercet
in which Dante introduces the soul.

Key words: dantesque comments, historic biographies,; etymological reseach.

| personaggio che si cela dietro la figura diotui che fece per

vilta il gran rifiuto” & certamente uno dei piu studiati dell’intera

Commedia sono centinaia gli studiosi che si sono cimentati nel
tentativo di stabilire I'identita dell’anima che Dante incontra
nell’antinferno, ma ancora oggi, dopo quasi settecento anni, non si é
giunti a un’identificazione certa, che soddisfi pienamente tutti.

Il fatto che siano state proposte decine (se non centinaia) di possibili
identificazioni in riferimento a quest’anima misteriosa, incontrata da
Dante e Virgilio all’inizio del loro viaggio nell’'Inferno, non deve
stupirci, vista lI'’enorme fortuna di cui ha goduto l'opera del poeta
fiorentino, fin dalla sua prima diffusione. Alcune di queste

identificazioni sono poco credibfli altre addirittura impossibili, perché

! Simone Barlettai & nato a Pietrasanta (LU) il 27/07/1989, ha conseguito la laurea triennale in Lettere presso
I'Universita degli studi di Pisa, attualmente sta frequentando il corso di laurea magistrale in Storia e Civilta, sempre
presso I'Ateneo pisano. Ha pubblicato articoli riguardanti la Commedia di Dante sulla rivista fiorentina “Fronesis”.
Ha inoltre partecipato a conferenze su temi danteschi a Firenze presso la “Libreria Salvemini”, a Forte dei Marmi
presso il Circolo culturale “il Magazzino” e a Montecatini Terme.

2 Solo per fare alcuni esempi di nomi che sono stati proposti: Giano della Bella, Vieri de’ Cerchi, Romolo Augustolo,
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si riferiscono a personaggi che erano ancora in vita nel 13@@no in

cui Dante dice di aver compiuto il suo viaggio—. Ad ogni modo quelle
che ricorrono piu spesso tra i commentatori nel corso dei secoli —e che, a
parer mio, sono le piu plausibili- sono: Celestino V (al secolo Pietro
Angelieri, o Pietro del Morrone), Esau e Ponzio Pilato.

Dai primi anni successivi alla morte del poeta, fino all’incirca alla
seconda meta del Trecento, la quasi totalitd dei commenfamoinpresi
i figli di Dante Jacopo e Pietro (anche se come vedremo quest'ultimo
cambiera idea col tempo), sembrava essere concorde nell’identificare
I'anima del “gran rifiuto” in Celestino V: colui che rinuncio al papato,
aprendo di fatto la strada a Bonifacio VIII, acerrimo nemico di Dante e
causa, piu o meno diretta, della sua cacciata da Firenze. Questa sara
senza dubbio l'identificazione piu frequente nel corso dei secoli, con
motivazioni diverse: alcuni studiosi si focalizzeranno sul fatto che
Celestino compi la rinuncia per vilta, altri a causa di un inganno teso da
Bonifacio, altri per umilta, e queste sono solo le motivazioni piu
ricorrenti; tuttavia, come gia accennato, nella seconda meta delxiv
secolo, qualcosa cambia nel pensiero dei commentatori.

Gia a partire dalla seconda redazione (1344-1355), e poi di nuovo
nella terza (1359-1364), del commento all@éommedia di Pietro
Alighieri, si vede come il figlio di Dante stesso cominci a dubitare che
I’'anima incontrata dal padre sia quella di Pietro del Morrone,
proponendo come ipotesi alternativa la figura di Domizfar®a questo
momento in poi anche altri commentatyrtra cui Giovanni Boccaccip
metteranno in dubbio I'identificazione dell’anima con Celestino V,

proponendo perdo come candidato, non Diocleziano, ma Esau, che nel

Giuliano I'Apostata, Alfonso X di Castiglia, Venceslao di Boemia e altri ancora.

3 E il caso ad esempio di Venceslao di Boemia.

4 Tra questi si vedaaLIGHIERI [1990], ALIGHIERI [1845], DE' BAMBAGLIOLI [1998]; DELLA LANA [2009]; DA PISA
[1974]. Deve essere ricordato che anche l'autore della prima redazion@ttdet Commentgoropende per
Celestino V, come anima dajran rifiuto”.

® Riporto un estratto del secondo Commento di Pietro Alighierpadano [1977-1978],La seconda redazione del
Commentarium di Pietro Alighierf Sedes Petri aut sanctum invenit aut sanctum facit, subaudi presumptive —ham et
Clemens et Marcellinus, olim summi pastores sancti, papatui etiam renuntiaveticatrus ergo in dubio quod iste
Celestinus ut sanctus hoc fecit et quod auctor loquetur hic non de eo, sed de Dioclitiano, qui dum imperator existeret
imperio renuntiavit, ut scribit EutropitisQuesto breve passaggio del commento di Pietro Alighieri & consultabile
integralmente, come tutti i principali commenti del testo dantesco, subDsattniouth Dante Projett

® Tra questi si vedalARAMAURO [1998], RAMBALDI DA IMOLA [1887],DI SERRAVALLE [1891], CHIROMONO[2004].

" BoccAccIo[1965].
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libro della Genesi rifiuto la primogenitura, cedendola al fratello
Giacobbe in cambio di un piatto di lenticchie. Questa proposta si
affianchera a quella che vede in Pietro dal Morrone I'anima incontrata da
Dante, riuscendo addirittura, durante I’'lUmanesimo, ad essere preferita a
quella, per cosi dire, “tradizionale”.

Prima di proseguire con l'ultima delle tre identificazioni cui ho
accennato in precedenza, mi sembra interessante soffermarsi, per un
momento, sul cambiamento del pensiero dei commentatori avvenuto
intorno alla meta del Trecento, cui ho fatto un breve accenno poco sopra.
| motivi principali alla base di tale cambiamento sono due: il primo € la
beatificazione di Celestino V, proclamato santo da papa Clemente V —per
volere di Filippo il Bello2. La proclamazione avvenne intorno al 1313,
ma, secondo alcune fonti, la documentazione giacque negli archivi
segreti vaticani per diversi anni, facendo si che la diffusione della
notizia avvenisse dopo la morte di Dante. Il secondo motivo e il giudizio
che Francesco Petrarca dara di Celestino V nel BaoVita Solitariag in
cui presentera I'’eremita del Morrone come un modello da imitare, per la
sua condotta di vita. Personalmente ritengo che il cambiamento di
pensiero dei commentatori sia dovuto piu al giudizio del Petrarca, che
alla beatificazione di Celestino: la fama del poeta aretino, infatti,
avrebbe potuto indurre molti studiosi suoi contemporanei, e anche quelli
a lui successivi, ad allineare il proprio giudizio, in riferimento a Pietro
del Morrone, a quello petrarchesco, cercando dunque un’identificazione
alternativa. La scoperta della beatificazione di Celestino ha, molto
probabilmente, messo in difficolta i commentatori, ma piu che cercare
identificazioni alternative, alcuni di loro, cercavano di giustificare Dante
per aver collocato un beato nell’antinfefhdQuesti tentativi di difesa
sono, a mio parere, poco condivisibili, in quanto non tengono conto né

del momento in cui Dante ha scritto la prima cantica (probabilmente tra

8 processo di beatificazione di Celestino V, proclamato santo come Pietro del Morrone confessore, € ottimamente
descritto dasoLINELLI [2007], e anche iRERDE[2004].

 Come nel caso del commento atinassuTI [1864-868], il quale nella edizione dea Divina Commediala lui

curata, dice: “[...]pa tutto questo si vede (mi si scusi la proposizione) che Dante pose all'Inferno san Celestino per la
troppa stima che aveva di questo papa; non troppa quanto alla bonta, ma troppa quanto alla scienza ed
all'esperienzd...]".
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il 1304 e il 1307, dunque ben prima della canonizzazione, avvenuta
gquando gia linferno circolava) e neppure considerano il fatto che il
poeta fiorentino, pose altri membri del clero anche nell’Inferno piu
profondo (tanto per citare un altro papa, Niccolo IllI), dimostrando, in
guesto modo, di non temere particolarmente eventuali provvedimenti
della Chiesa nei suoi confronfi

A questo punto possiamo passare ad analizzare l'ultima proposta
d’'identificazione, che ho citato in precedenza, cioé Ponzio Pilato. Delle
tre & la piu recente, il primo a proporla fu John Smyth Cattoll
basandosi su un saggio di Philip ScHaffad inizio Novecento, senza
tuttavia riscuotere, almeno inizialmente, un grande seguito tra gli
studiosi —in particolare tra quelli italiani—-, che hanno continuato a
preferire l'identificazione tradizionale. Tra i principali sostenitori di
guesta identificazione troviamo Giovanni Pascoli, il quale nel suo
saggid® sottolinea come Pilato si rifiutd di salvare Cristo per codardia —
utilizzando anche la forma scritta del vangelo di Giovanni, il quale dice
che Pilato ‘Cum ergo audisset Pilatus hunc sermonem, magis timtit
aggiungendo anche che, secondo lupuisillanimi*® corrono dietro a una
croce. Questa considerazione non e tuttavia condivisibile, in quanto
specificatamente viene detto che le anime corrono dietro ad un’insegna.

Questa teoria gode oggi di una grande considerazione, sono stati
diversi gli studiost® che, dopo Pascoli, hanno sostenuto la tesi di Pilato,
facendo si che ad oggi rimanga l'unica alternativa plausibile
all’identificazione con Celestino V.

Queste che ho proposto sono le tre identificazioni piu plausibili, a

10 Alcuni studiosi moderni hanno avanzato I'ipotesi che Dante sarebbe potuto essere accusato di eresia, per aver posto
un beato all'inferno. In realta Dante avrebbe potuto essere accusato, al massimo, di empieta.

1 cARROLL [1904].

12 5cHAFF[1890].

BpascoLI[1971: 1477-1478]

1 vangelo secondo Giovanfii9, 6 ss.].

5 termineignavi é stato utilizzato dai commentatori moderni, per indicare le anime dell’Antinferno, ma non ricorre
mai nelle opere volgari di Dante. Mentre con il termmesillanimeil poeta nelConvivio [l, XI, 18-20] indica,
precisamente, I'opposto del magnanim8efnpre lo magnanimo si magnifica in suo cuore, e cosi lo pusillanimo, per
contrario, sempre si tiene meno che non €. E perché magnificare e parvificare sempre hanno rispetto ad alcuna cosa
per comparazione a la quale si fa lo magnanimo grande e lo pusillanimo piccolo, avviene che ‘| magnanimo sempre
fa minori li altri che non sono, e lo pusillanimo sempre maggiori. E perd che con quella misura che 'uomo misura se
medesimo, misura le sue cose, avviene che al magnanimo le sue cose sempre paiono migliori che non sono, e I'altrui
men buone: lo pusillanimo sempre le sue cose crede valere poco, e 'altrii assai

18 Sj vedano i lavori disAPEGNO[1957], MATTALIA [1960], LANZA [2014: 96],SERIACOPI[2008: 143-153)].
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mio parere, di quale personaggio possa celarsi dietro I'anima incontrata
da Dante e Virgilio nell’antinferno. Per capire meglio quali sarebbero
potute essere le motivazioni, che hanno spinto Dante a porre una di
gueste tre anime tra i pusillanimi, credo possa essere utile delineare una
brevissima biografia di questi tre personaggi.

Esal viene descritto nell&Genest’, figlio di Isacco e Rebecca,
capostipite degliEdomiti*® in lotta, fin dal grembo materno, con il
fratello Giacobbe. L'odio tra i due fratelli, come detto gia presente fin
dalla gravidanza —-Dio stesso disse a Rebecca che nel suo grembo vi
erano due popoli destinati a combattersi—, si acui dopo che Giacobbe
ottenne, con I'inganno, la benedizione paterna che spettava ad Esau, ma
I’episodio che i commentatori antichi ritenevano lo qualificasse come
pusillanime per eccellenza é un altro: il rifiuto della primogenitura. Esau
era un uomo dedito alla caccia, mentre Giacobbe era piu portato alla
vita, per cosi dire, sedentaria. Un giorno accadde che Esau, tornando
dalla caccia stremato e sul punto di morire per la fame e la sete, vedendo
il fratello che stava mangiando un piatto di lenticchie, baratto la sua
primogenitura in cambio delle lenticchie. A noi questo gesto pud non
sembrare grave al punto di meritare come pena addirittura I’esclusione
dall’inferno, tuttavia nell’ebraismo il primogenito maschio era sacro a
Dio. Nell’Antico Testamento la primogenitura costituisce un atto di
preminenza e di precedenza: il primogenito umano (in ebrabe&hor)
doveva essere riscattato con una somma di denaro, mentre il primogenito
animale veniva offerto a un sacerdbteDunque, secondo i precetti
biblici, Esau con il suo gesto avrebbe compiuto un rifiuto contro Dio
stesso, meritandosi in questo modo l'’esclusione dal paradiso, ma per
guale motivo si sarebbe meritato anche |’esclusione dall’'inferno? Ci
sono almeno due peccati, commessi da Esau, che lo potrebbero collocare

tra i dannati: la gola e I'if. Non bisogna poi dimenticare che il rifiuto

17 Esau viene citato nel libro dell&&nest in diversi passi [25, 34; 26, 34 ss.; 31, 2 ss.].

18 Gli Edomitisono il popolo rivale degli Ebrei, il cui capostipite & Giacobbe, fratello gemello di Esau.

19In assenza di eredi maschi il patrimonio paterno veniva diviso in egual maniera tra le eredi femmine, che lo
potevano conservare anche se sposate, purché il marito facesse parte della tribu di Israele. Gli Ebrei sono tra i primi
popoli a permettere la successione ereditaria per le donne.

20 Dopo che Giacobbe gli sottrasse la benedizione, Esatl, in preda all'ira, giurd che lo avrebbe ucciso, costringendo
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compiuto da Esau ebbe conseguenze si gravi, ma che riguardarono
principalmente il diretto interessato, mentre i rifiuti degli altri due
personaggi che ho citato, oltre ad avere una maggiore risonanza,
riguardarono molte piu persone.

Per quanto riguarda Esau non c’é molto altro da dire, possiamo
dunque passare all’altro candidato che ci viene presentato dalle sacre
scritture, ma questa volta d¥angeli Ponzio Pilaté>. L'immagine che ci
presentano i 4 evangelisti di Pilato e, pressappoco, la stessa: quella cioe
di un uomo che, pur riconoscendo I'innocenza di Cristo, per paura di una
rivolta del popolo, sceglie di non salvarlo, ma lo consegna ai suoi
carnefici.

Due passi in particolare sono interessanti da notare: uno enalgfs
timuit” di Giovanni, notato anche dal Pascoli, che ho gia citato; 1’altro &

il famoso atto di lavarsi le mani riportato da Matteo nel suo varfgeéo
soprattutto in questi punti del testo che si nota la codardia di Pilato.

Il nome di Pilato ricorre pit volte nell’lopera di Dante, lo troviamo
infatti nella Monarchia® e nelleEpistolé® in entrambi i casi, perd, non
c’'e un giudizio morale di Dante su Pilato, il poeta si limita infatti a
mettere in risalto la sua autorita di funzionario. Il giudizio morale e
invece presente nellaCommedi&, quando Filippo il Bello viene
chiamato ‘hovo Pilatd, in quanto colpevole di non aver impedito
I’oltraggio dei Colonna verso Bonifacio VIII.

L'immagine che noi abbiamo di Celestino V —spesso fornitaci tra i
banchi di scuola—, € quella di un uomo debole, incapace di rivestire la
carica di pontefice e succube di personaggi piu abituati di lui ai sottili

giochi di potere, che caratterizzavano la curia pontificia a quell’epoca —

addirittura il fratello alla fuga.

2l La prima differenza che ci salta agli occhi, & che Ponzio Pilato, diversamente da Esal, & una figura storica
documentata: si tratta del rappresentante dell’autorita romana in Palestina tra il 26 e il 36 d.C., di lui non conosciamo
data di nascita né di morte, le notizie su di lui si interrompono dopo essere stato rimosso dalla carica nel 36 da
Vitellio ed essere rientrato a Roma. Tuttavia, grazie ad una lapide scoperta da un équipe dell'lstituto di Scienze e
Lettere di Milano, guidata da Antonio Frova, nell’'anfiteatro di Cesarea Marittima, siamo a conoscenza della sua
carica: era un prefetto (I'iscrizione su tre righe recita: S. Tiberium/[Pon]tius Pilatus/[Prae]fectus luda[ea]e). Questo &,
pero, cio che sappiamo noi oggi, per quanto ne sapeva Dante, sia Esau che Ponzio Pilato erano personaggi realmente
esistiti, come documentato dai testi sacri.

22 \/angelo secondo Mattdd7, 1 ss.].

2 Monarchia[lL, X1, 5 ¢ 6; 111, X1V, 5]

24 ALIGHIERI [1960].

25 purgatorio[XX, 91].
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oltre che, piu in generale, tutte le curie—. Questa immagine e, a dire il
vero, abbastanza distante da quella reale. La rappresentazione di
Celestino che ci e giunta, € fortemente condizionata in maniera negativa
dal suo pontificato, in cui effettivamente si possono riscontrare i
caratteri che ho elencato in precedenza, ma definire un uomo che ha
vissuto per quasi novant’anni, in base a soli sei mesi &, secondo me,
abbastanza riduttivo.

Ritengo dunque opportuno delineare una breve biogfafia questo
personaggio, basandomi sia su testi contemporanei, che sulle fonti
antiché’, che gia circolavano all’epoca di Dante.

Pietro Angelieri nasce intorno al 1289il luogo di nascita & incerto,
ma |'ipotesi piu accreditata € quella secondo cui il paese natale fosse
Sant’Angelo di Limosano. E 'undicesimo di dodici figli di una famiglia
di piccoli proprietari terrieri, che vivevano coltivando i Iloro
possedimenti. Intorno al 1230 |la madre lo avvia alla vita monastica,
contro il parere dei fratelf, nel vicino monastero di Santa Maria ai
Faifoli. Tuttavia la vita cenobitica non era particolarmente apprezzata da
Pietro, il quale preferiva quella eremitica. Fu cosi che dopo pochi anni di
vita monastica nell’ordine benedettino —-necessari per poter poi
intraprendere la vita da eremita—, Pietro decise di recarsi a Roma con un
confratello, per essere ordinato sacerdote dal Papeuttavia dopo un
solo giorno di cammino il compagno di viaggio decise di tornare indietro

e Pietro stesso fu costretto a fermarsi a Castel di Sangro, a causa di una

28 e due biografie migliori su Celestino V (ovviamente secondo il mio giudizio), da cui sono tratte le informazioni
sulla sua vita presenti in questo saggio, seiERDE [2004] e GOLINELLI [2007]. Oltre a questi due testi si pud
consultare iHERDE 2000, s.vCelestino V, Santdnfine indico anche il capitolo Il della mia tesi di laurBarLETTAI

[2015].

%7 Sono tre i principali testi antichi sulla vita Celestino V: la cosiddeitabiografia si tratta di un'agiografia, scritta

da un monaco celestiniano che ebbe occasione di parlare con Pietro, che tramanda il primo periodo della sua vita, fino
all’inizio dell’esperienza eremitica; la Vita C, in due volumi, scritta da Bartolomeo da Trasacco e Tommaso da
Sulmona (entrambi monaci celestiniani, che furono con Pietro fino alla sua morte), che completa la vita di Celestino,
e riporta i miracoli compiuti in vita e in morte dall’eremita; infine ’Opus Metricumdel cardinale lacopo Caetani
Stefaneschi, una sorta di storia del papato da Niccold IV a Bonifacio VIII, scritto in versi, che ci € molto utile per
conoscere il pontificato di Celestino.

28| a sua data di nascita si ricava dali@ C, che ci dice che Pietro mori nel 1296 a 87 anni.

29 Sono due i motivi principali per cui i fratelli osteggiano questa scelta della madre: prima di tutto perché Pietro
aveva un gran fisico, molto utile nei campi; per di piu gia il secondogenito era stato avviato alla carriera monastica,

vita cui non aderi perd con particolare devozione, morendo poco dopo essere divenuto monaco, gettando anche
discredito sulla famiglia.

%0 |La motivazione di tale scelta non & chiara, ma probabilmente Pietro voleva che fosse il Santo Padre ad ordinarlo
sacerdote, al fine di rispondere direttamente al pontefice e non dover essere dipendente dai vescovi delle diocesi della
sua terra natia.
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tormenta di neve. A questo punto decise di rinunciare, per il momento, al
viaggio a Roma, ma la volonta di vivere da eremita era ancora forte in
lui, per questo motivo decise di stabilirsi sul monte Porrara, dove
rimarra per circa tre anni, prima di recarsi a Roma ed essere ordinato
sacerdote —anche se molto probabilmente, non dal papa. Una volta
ordinato sacerdote, Pietro torna nella sua terra fatiaa non sul monte
Porrara, bensi sul Morrone, si tratta di un luogo piu difficilmente
raggiungibile rispetto al precedente, dove poteva condurre meglio la sua
missione di anacoreta e sacerdote. Infatti la fama di Pietro era in
continua crescita, sempre piu persone si recavano presso il suo eremo,
per ottenere grazie, per aiutarlo nelle piccole necessita quotidiane, ma
anche per unirsi a lui, seguendo la medesima scelta di vita. E in questo
modo che nasce l'ordine celestiniano, quasi per caso potremmo dire. Non
sembra, infatti, che fondare un ordine fosse nelle intenzioni di Pietro del
Morrone. Cido nonostante una volta creatasi intorno a lui una comunita, si
senti responsabile per tutti i suoi membri, al punto di compiere un
viaggio fino a Lione nel 1275, sede del Concilio indetto da papa
Gregorio X I'anno precedente per renderla legittima. Non dobbiamo
sottovalutare la grandezza di questa impresa, molti erano i fattori che
rendevano complicato il viaggio: per prima cosa l|'eta di Pietro, che
aveva gia 65 anni, eta abbastanza avanzata per |I'epoca, considerando
anche lo stile di vita che, secondo quanto ci dicono le fonti, conddgeva
inoltre un viaggio dalla Contea di Molise a Lione, comportava
I’attraversare, tra le altre, la Toscana in cui imperversavano le lotte tra
Guelfi e Ghibellini, senza dimenticare il rischio concreto di imbattersi
nei brigant?®. Nonostante tutto Pietro decise di partire verso la fine
dell’estate del 1274 e giunse a Lione nel maggio 1275, dove ottenne un

31 Forse durante questo viaggio, si fermo a Subiaco per vedere la grotta del fondatore del suo ordine.

32 Con questo concilio il papa aveva stabilito che tutti gli ordini non approvati dalla Chiesa venissero sciolti. A dire la
verita I'ordine di Pietro aveva ottenuto gia due bolle papali: nel 1263 papa Urbano IV autorizzava I'ordine ad aderire
all’ ordine benedettino; nel 1268 Clemente IV invitava i fedeli delle diocesi di Valva e Marsi ad aiutare Pietro e i suoi

confratelli ad ampliare la chiesa di Santa Maria del Morrone. Nonostante tutto, I'ordine non aveva ricevuto una vera e
propria approvazione papale, per questo motivo Pietro non era del tutto tranquillo.

33 Oltre che lavorare, pregare con genuflessioni pitl volte al giorno e compiere grazie a chi raggiungeva il suo eremo,
Pietro si sottoponeva spesso a digiuni, che avevano la funzione di purificare la sua anima.

34 |La Vita C racconta che nei boschi di Pistoia Pietro sfuggi ai briganti, grazie all'intervento prowvidenziale di un
cavaliere in sella a un bianco destriero. Per quanto sia possibile che i briganti abbiano potuto aggredire I'eremita,
I'episodio sembra carico di una valenza simbolica, come a significare che il viaggio fosse protetto da Dio.
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documento valido per il riconoscimento dell’ordine Celestiniano, sempre
rimanendo all'interno dell’ordine Benedettino.

Ottenuta l'approvazione del suo ordine Pietro torno nella sua terra
natia, dove si trovdo a dover gestire alcune situazioni piuttosto
complicate: innanzitutto dovette stabilire le regole del suo ordine (scelse
di seguire laRegola di San Benedettd), poi dovette recuperare i
possedimenti che, nel corso degli anni, erano stati donati all’ordine e che
i vescovi delle diocesi avevano rivendicato come propri, sostenendo che
I’'ordine era stato sciolto dopo il concilio lionese. Questo compito
occupo Pietro per almeno un paio di anni, in cui rivesti la carica di capo
dell’ordine. Una volta lasciata la carica, tornd0 a condurre la sua vita
eremitica, continuando a creare nuovi eremi, spostandosi continuamente
alla ricerca di un nuovo luogo di preghiera, ogni volta che il precedente
diveniva troppo famoso e affollato.

Fu proprio in uno di questi eremi (quasi sicuramente Sant’Onofrio)
che nel 1294 Pietro venne raggiunto da emissari del conclave, i quali gli
comunicarono la sua elezione a pontefice. Che la notizia della sua
elezione abbia sorpreso I'eremita del Morrone &€ oggetto di discussione:
poco prima della sua nomina, infatti, Pietro invio al cardinale Latino
Malabranca una lettera, con la quale invitava i cardinali a dare un papa
alla cristianita. Questa iniziativa gli fu probabilmente suggerita da Carlo
[, il quale, dopo aver constatato I'impossibilita di far eleggere un papa
francese, durante una sua visita al concfgverima di rientrare a Napoli
passo dall’eremo di Pietro per incontrarlo. Cosa si dissero non ci e stato
trasmesso dalle fonti, ma i fatti che avvennero successivamente, lasciano
poco margine all'immaginazione.

Pietro passo una notte in preghiera prima di decidere se accettare la

% Pietro decise di seguire Regoladi San Benedetto per evitare I'accusa di parassitismo e di scarsa voglia di
lavorare. Il fatto che I'eremita abbia scelto di seguire la via della preghiera unita al lavoro, non puo stupirci, in quanto
rispecchia in pieno la sua natura di uomo semplice, nato dalla terra e vissuto in contatto con persone segnate dalla
fatica del lavoro manuale. Questo fu proprio uno degli aspetti che lo resero cosi amato, oltre all'interpretare alla
lettera il messaggio pauperistico dei testi sacri.

% |n quest'occasione che avvenne un violento litigio tra Benedetto Caetani (il futuro papa Bonifacio VIII) e Carlo II,
perché il Caetani mal sopporto l'ingerenza del re, in quanto con quest’azione vedeva frustrate le sue ambizioni di
elezione.
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carica di pontefice, forse sperando in un segno dello Spirito Saohe
sciogliesse i suoi dubbi, poi la mattina seguente accettd la nomina.

Con questa nomina ha inizio il periodo della vita di Pietro che
trasmettera I'immagine di uomo debole e inadeguato al potere che é
giunta sino a noi. Fin dalla cerimonia di consacrazione e incoronazione
svoltasi il 29 agosto presso la basilica di Santa Maria di Collemaggio a
L’Aquila, si assiste allo stretto controllo che Carlo Il esercito sul papa,
questi non solo nega che la consacrazione e l'incoronazione del papa
avvengano a Roma (avvennero addirittura al di fuori dei confini dello
stato della Chiesa), ma sposta anche la curia papale dalla citta eterna a
Napoli, presso la reggia di Castelnuovo. L'ingerenza del re non si limita
soltanto alla scelta della sede della curia, ma si estende alla riforma
della cancelleria papale ed anche alla nomine cardinalizie: saranno
dodici i cardinali nominati da Celestino, sette dei quali francesi, in
gquesto modo il re pensava di assicurarsi una maggioranza francese per il
conclave successivo, progetto che come vedremo non si realf?zera

Il papa ad ogni modo non favoriva il re senza ottenere nulla in
cambio, sono numerose le concessioni che vennero fatte da Carlo Il in
favore dell’ordine celestiniano. E non é solo il re a fare delle importanti
concessioni all’ordine di Celestino: il papa stesso, durante il viaggio che
lo condurra da L’Aquila a Napoli, passando da Montecassino, fa in modo
che il principale monastero italiano dell’ordine benedettino, entri a far
parte del suo ordine, modificando il vestiario dei monaci (dal nero dei
benedettini, al grigio dei celestiniani) e sostituendo I'abate in carica con
un suo monaco. Questo gesto fece storcere il naso a molti, addirittura
spingendo alcuni a muovere lI'accusa di nepotismo nei confronti del papa
—accusa abbastanza fondata per altro.

C’é un ultimo atto del papato di Celestino V che, a mio parere, merita

di essere analizzato: Ilperdonanza Si tratta di una bolla emessa il 29

%7 pPietro era un uomo semplice, spesso nella sua vita, secondo cid che riportano le fonti, si affidd a segni che lui
attribuiva allo Spirito Santo, probabilmente anche in questa situazione sperava di ottenere un aiuto divino, per guidare
al meglio la Chiesa, aiuto che, tuttavia, non arrivera.

38 Qltre alle nomine cardinalizie, Carlo Il ottenne dal papa lo scioglimento della promessa di lasciar ripartire la Curia
papale dopo la sua morte, in questo modo il re era quasi certo di controllare sia il papa attuale, che il successivo.
Tuttavia questa eccessiva ingerenza reale, causd un moto di orgoglio nei cardinali, che al momento di eleggere il
nuovo papa, scelsero l'italiano Benedetto Caetani, oppositore di Carlo I, nonché il futuro Bonifacio VIII.
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settembre 1294, con cui il papa concedeva l'indulgenza plenaria a tutti
coloro che si fossero recati in pellegrinaggio presso la basilica di
Collemaggio il 29 agosto, in questo modo L'Aquila veniva fatta
diventare per un giorno all’anno una sorta di Réma

Giunto a Napoli, Celestino V non resse a lungo le pressioni che il
ruolo di pontefice imponeva, cosi dopo poco tempo comincio a
desiderare di ritornare alla sua vita di eremita. Desiderio che, tuttavia,
Carlo Il provo in ogni modo a contrastare, arrivando perfino ad
organizzare una processione di fedeli per le strade di Napoli in suo
onore, ma nessun tentativo del re ebbe successo. Il papa consigliandosi
con Benedetto Caetani e Gerardo Bianchi, entrambi grandi esperti di
diritto canonico, decise di dimettersi dalla carica di pontefice e dopo
aver fatto mettere per iscritto la lettera di rinuncia, il 13 dicembre 1294
la firmo dopo averla letta davanti ai cardinali. Il suo successore verra
eletto dopo appena undici gioffiie sard Benedetto Caetani, che prendera
il nome di Bonifacio VII.

Le sofferenze di Pietro-Celestino perdo sono ben lungi dall’essere
finite. Infatti nell’atto di rinuncia, Pietro aveva fatto promettere che gli
sarebbe stato concesso di tornare alla sua vita di eremita, ma Bonifacio,
temendo un ripensamento del vecchio, o che i suoi oppositori potessero
usarlo contro di lui, si rimangio la promessa di lasciarlo tornare al suo
eremo, portandolo con se a Roma. Accadde pero che durante il viaggio,
grazie all’aiuto di un prete, Pietro riusci a sfuggire ai suoi carcerieri e a
raggiungere l'eremo di Sant’Onofrio, dove fu trovato da Angelerio
('abate di Montecassino, nominato da Celestino V stesso) e dal
Camerlengo di Bonifacio VIII, che avevano il compito di riportarlo
indietro, ma nonostante tutto Pietro riusci nuovamente in una fuga, che
si concluse con la sua cattura a Vieste, prima che il vecchio eremita

riuscisse a raggiungere la Grecia.

391 pontificato di Celestino V, pur essendo stato brevissimo, ebbe dei caratteri per cosi dire “profetici”: infatti fu uno
dei pochi papi (non considerando i papi della cattivita avignonese) a non regnare mai da Roma, inoltre fu
probabilmente la suagerdonanzad ispirare a Bonifacio VIII igiubileodel 1300.

% |n questo caso trascorsi i dieci giorni che, come stabilito da Gregorio X, devono intercorre tra la morte del
pontefice e la prima votazione del conclave, in modo da permettere ai cardinali di raggiungere la sede del conclave,
basto soltanto una votazione per scegliere il nuovo papa.
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Dopo la cattura Pietro fu condotto rapidamente ad Anagni, dove
Bonifacio in persona lo interrogdo sui motivi della sua fuga. Nonostante
la promessa da parte di Pietro di non avere ripensamenti in merito al
papato, Bonifacio non dimostro clemenza: non solo non permise a Pietro
di tornare a Sant’Onofrio, ma lo fece addirittura rinchiudere nella rocca
di Castel Fumone, non distante da Anagni. Siamo nell’estate del 1295 e
Pietro vivra per tutto I'inverno in condizione di prigionia, fin quando il
19 maggio del 1296 mori.

Pur avendo sorvolato numerosi aspetti della vita di Pietro del
Morrone, mi sembra di poter affermare che fu un uomo tutt’altro che
debole e inerme per gran parte della sua vita, certo il periodo che va
dall’elezione alla morte, ci trasmette I'immagine di un uomo debole e
stanco, ma non dobbiamo dimenticare che stiamo parlando di un uomo di
piu di ottant’anni, che aveva condotto fino a quel momento una vita
caratterizzata da enormi sacrifici e privazioni e, cosa ancor piu
importante, proprio a causa di quelle origini che gli procurarono
I'enorme popolarita di cui godette da eremita, completamente ignaro dei
giochi di potere che caratterizzavano il papato.

Non ci resta che analizzare cosa ci dice Dante stesso nel testo del

terzo canto, la terzina in questione & la seguégmntenolil, 58-601""

Poscia ch’'io vebbi alcun riconosciuto
vidi e conobbi I'ombra di colui

che fece per vilta il gran rifiuto

Il significato di questi versi € oscuro, né prima né dopo questa terzina
Dante ci fornisce alcuna indicazione su chi possa essere I'anima a cui si
riferisce. L'unica cosa che ci dice, prima di far descrivere a Virgilio la
pena dei pusillanimi, € chelrfcontanente intesi e certo fui/che questa

era la sette de’ cattivi,/a Dio spiacenti e a nemici"sinferno Ill, 61-63],

41|l testo & tratto daLIGHIERI [1932: 23]. In altri testi & presente la variante “viltade” o “viltate”, al posto di “vilta”.
Ad ogni modo in termini di significato non cambia niente.
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cio significa che per lui fu immediatamente chiaro quali anime fossero
punite nell’antinferno. Il primo aspetto che credo sia importante da
analizzare é il fatto che Dante riconosca l'anima senza bisogno di
parlarci, il personaggio doveva essere dunque estremamente famoso. C’e
tuttavia un passaggio, poche terzine prima, che sembra contraddire
questa mia affermazione: Virgilio infatti dice che qui sono punite
“[...] 'anime triste di coloro/che visser sanza ‘nfama e sanza fodo
[Inferno 111, 36]*, cioe persone che non hanno lasciato alcuna traccia della
loro esistenza, poiché non realizzarono mai nulla degno di essere
ricordato e lodato. Queste anime si trovano insieme a quelli che i
commentatori moderni hanno chiamatangeli neutrall, cioé quegli
angeli che durante lo scontro tra Dio e Lucifero, non presero alcuna
posizione, ma rimasero neutrali, risultando dunque sgraditi ad entrambi i
contendenti.

Il fatto che il Poeta utilizzi i verbi *“riconoscere”, “vedere” e
“conoscere” potrebbe indurci a pensare che lui volesse indicare una sorta
di “familiarita” con lI'aspetto fisico del personaggio, come se avesse gia
avuto occasione di vederlo durante la sua vita. Cio potrebbe farci credere
che I'ipotesi piu ragionevole sia proprio quella tradizionale, che si tratti
cioe dell’anima di Celestino V. Tuttavia non troviamo, in nessuna delle
fonti in nostro possesso, alcuna traccia di un incontro tra il Poeta
fiorentino e il papa eremita, e ad ogni modo Dante avrebbe potuto
conoscere l'aspetto di Ponzio Pilato anche da rappresentazioni artistiche
(magari sarebbe potuto essere rappresentato come un uomo “talvo)
Un’altra possibile interpretazione, abbastanza recente, ma comunque

particolarmente interessante, € quella che ci fornisce Santagata nel suo

42 |n tutti i testi moderni (fino all’edizione deltBommedia cura di Antonio Lanza del 1995) troviamo la lezione che
utilizza il termineinfamia (anche se gia il Lana aveva gia espresso ostilita verso questa lezione), mentre negli antichi
manoscritti si trovanfama (riportata, per esempio, da Mart, Ash, Fi...) e in alcuni feasa (attestato da Eg, Ham,

La, Laur, Lo e altri). Lanza nota inoltre coinéama in italiano antico, potesse significare “fama”, quinché visser

sanza infamg=fama) e sanza lod concetto che avvalorato anche dal fatto che al v. 49 si tréama’ di loro

mondo esser non lassa&on la differenza che in questo caso la lezione é certa.

43 Analogamente si potrebbe affermare che Dante, pur non avendo mai incontrato personalmente il papa eremita,
avrebbe potuto vedere una sua immagine durante il suo soggiorno a Roma, avvenuto proprio pekA308i-

BAGLIANI [1994], riporta uno studio diADDALO [1983: 129-150], in cui afferma che nell’affresco compare anche
Celestino V, rappresentato come un vecchio religioso con la barba. Il principale problema di questa ipotesi, € che,
anche in questo caso, non possediamo documentazione relativa al fatto che Dante abbia mai visto questo affresco
compiuto, in quanto I'opera risulta terminata nel 1303, cioé circa due anni dopo la partenza del poeta da Roma.
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libro*, affermando che I'utilizzo di Vidi e conobbi non & casuale (per
altro nulla nellaCommedialo €), ma sarebbe un riferimento ad una
formula tecnica del notariato duecentesand( et cognov) svolta da un
giudice o un notaio) con cui si rilevava per cogniziode visy in
particolare, la presenza e l'identita dei convenuti ad un determinato atto.
Santagata spiega come ci0 non dimostri che Dante avesse davvero
incontrato il papa, ma piuttosto che sia utile a rendere il riconoscimento
piu credibile.

Rimangono due aspetti ancora da analizzare, uno di questi e il termine
vilta. Personalmente credo si possa ridurre il campo delle possibili
interpretazioni del termine a due: la vilta intesa come codardia, che
farebbe dunque propendere la nostra scelta per Pilato, in quanto
I'immagine di Celestino V che ci € giunta —anche se come ho provato a
spiegare brevemente, non é del tutto esatta— € quella di un uomo
inadeguato, debole, ma non vigliacco, mentre il Pilato che temette
(“magis timuit) I'insorgere della folla che voleva la condanna di Cristo,

e perfettamente calzante con la figura di uomo vile. Come detto, pero,
sono due le possibili interpretazioni e la seconda non é relativa ad una
gualita morale, ma a quella di nascita. Etimologicamerit& deriva dal
latino vilem*®, termine che tra i suoi significati comprende anche quello
di “umilta di nascitd. Dante spesso nelle sue opere sottolinea come ci si
possa aspettare poco da persone di umili origini, come se si trattasse di
una loro caratteristica naturale I'essere portati a compiere azioni
negative, inoltre paragona la vilta alla pusillanimit@osvivio [I, XI, 2]—.
Dunque secondo questa interpretazione la scelta propende nuovamente
per Celestino, il quale proveniva da una famiglia di contadini, mentre
Pilato era un funzionario romano, dunque proveniente, quasi certamente,
da una famiglia di rango piu elevato, rispetto a quella di Pietro.

Il termine vilta ricorre nell'Inferno altre 3 volte prima del passo che

stiamo analizzand“& in tutte e tre le occasioni il termine é riferito a

44 SANTAGATA [2012].

4 A sua volta derivato per un mutamento linguisticovisiem che deriva dalla radice sanscritanas-(il cui
significato & prezzo di vendita, da cui deriva anche il termamalg.

8 |nferno[ll, 45 ¢ 122; 111, 15].
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Dante e sembrerebbe indicare l'insicurezza dell’'uomo che si sente
inadeguato a svolgere il compito che gli € stato assegnato, benché questo
sia voluto direttamente da Dio, piuttosto che dare un giudizio morale
sull’'uomo che era Dante all’inizio del suo viaggio.

Per provare a trovare una risposta soddisfacente, non ci rimane che
analizzare l'ultimo termine, cioé quelgfan rifiuto” attorno al quale
ruota tutta la terzina. Anche in questo caso ci troviamo di fronte a due
possibili interpretazioni, entrambe riconducibili ai differenti significati
del termine rifiuto. Il primo aspetto da analizzare & quello etimologico,
il termine €& una derivazione del latincefutare, il cui significato
letterale € hegazione di un consen5ospesso accompagnato da una
certa decisione. Il verbo rifiutare ha invece piu significati, ma per il
nostro studio due sono i piu interessanti —in quanto gia in uso nel
Trecento: il primo e a&stenersi dal fare qualco$a il secondo e
“rinunziare’*’.

Nuovamente cambiando il punto di vista sulla vicenda, cambia il
candidato: se noi infatti interpretiamo il termine nel primo significato
che ho citato in precedenza, la figura che sembra piu calzante e Pilato,
dato che si e astenuto dal salvare Cristo, mentre Celestino non si e
astenuto dal diventare papa.

Per contro e evidente che Celestino rinuncio al papato, atto che
coincide perfettamente con il secondo significato cui ho accennato in
precedenza. A sostegno di questa teoria, durante i miei studi, ho trovato
una corrispondenza né&onvivioche e interessante da analizzare. Nel IV
trattato, mentre parla della Divina Provvidenza, Dante loda Quinzio
Cincinnatd® dicendo: ‘Chi dira di Quinzio Cincinnato, fatto dittatore e
tolto dallo aratro, dopo lo tempo dell’officio, spontaneamente quello
rifiutando, allo arare essere ritornatd?®, il primo aspetto da notare &

che il Poeta —ad inizio Trecento— utilizzava il verbo rifiutare col

47 pur essendo la prima attestazione di “rifiutare” inteso coatt “di rinuncid, in un documento ufficiale,
cinquecentesca, gia Giovanni Villani nelle €Lrenache utilizza il verbo rifiutare con significato diitunzid'.

8 |Lucio Quinzio Cincinnato (520 a.C.- 430 a.C.) fu un politico romano della fRiesaPublicafu console nel 460

a.C. e dittatore per due volte la prima nel 458 a.C., la seconda nel 439 a.C., la sua data di nascita la ricostruiamo
grazie aLivio [IV, 13] il quale ci dice che, al momento della seconda dittatura, aveva superato gli ottant’anni. La sua
figura ricorre anche n&aradisoper due volte: [VI, 46+7; XV, 127-129].

49 Convivio[lV, V, 15].
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significato di rinuncia. Possiamo inoltre notare, che questo episodio in
particolare si riferisce a una rinuncia ad una carica, ma non solo, in
guesta rinuncia non vi e, infatti, alcuna nota di biasimo, ma, al contrario,
quasi un’ammirazione per Cincinnato, il quale la restitui non appena
ebbe concluso il proprio compito.

Ovviamente questo passo d€lonvivio non puo essere sufficiente a
dimostrare che Dante identificasse Celestino V come anima dedn"
rifiuto” nella Commedia solo perché le due costruzioni sono simili. Cio
nonostante puo suggerire degli spunti, a mio parere, molto interessanti:
per prima cosa possiamo notare come sia Cincinnato che Celestino
provengano da ambienti simili —entrambi hanno origini contadine:
Celestino dirette, Cincinnato abbandona l'agricoltura per la carica di
dittatore—, entrambi vengono chiamati a rivestire una carica di potere in
un momento delicato —Cincinnato durante la guerra contro gli Equi e
Pietro per concludere un conclave che stava diventando davvero
complesso e in lui erano riposte le speranze di un ritorno della Chiesa
alla poverta originale—, entrambi rinunciano alla carica per tornare alla
loro vita precedente —anche se Celestino non vi tornera mai. Come
possiamo vedere oltre alla costruzione del verso, anche i due personaggi
hanno dei punti di contatto. Si potrebbe notare una cosa, cioé che Dante,
pur usando una costruzione similare e (ipoteticamente) riferendosi a due
personaggi simili, loda Cincinnato, mentre condanna Celestino. Questo
cambiare idea, in riferimento a situazioni, o personaggi, non & cosi raro
per il Poeta, il quale poteva essere venuto a conoscenza di notizie, che lo
avevano indotto a modificare, da un’opera ad un’altra, il proprio
giudizio, a titolo di esempio potrei citare: Bertran de Born, che viene
portato come esempio di poeta illustre e vulgari eloquentiamentre
nella Commediaé posto all’inferno tra i seminatori di discordiae
Guido da Montefeltro, elogiato nelonvivio come grande condottiero e
poi collocato tra i consiglieri fraudolenti nelliferno™.

Personalmente credo sia piu importante notare il fatto che Dante elogi

*De vulgari eloquentialll, I, 8]; Inferno[XXVIII, 141].
SIConvivio[IV, XVIII , 8]; Inferno [XXVII].
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la restituzione di una carica temporale, mentre (sempre per ipotesi)
condanni quella di una spirituale: nell’ottica dellluomo Dante,
probabilmente, una carica politica prevedeva, una volta portato a termine
il proprio dovere, la restituzione della carica stessa, ma in quella del
Dante cristiano non era assolutamente concepita la restituzione della
carica di pontefice, unicamente perché, in quanto voluta direttamente da
Dio, non si puo ritenere conclusa fino alla morte del pontéfice

Cio spiegherebbe perché il poeta fiorentino avrebbe potuto collocare
Pietro-Celestino nell’antinferno, ignorando il fatto che si trattasse di un
uomo vecchio e provato da una vita di sacrifici e privazioni.

Questa mia teoria non mette la parola fine alla questione dedn’
rifiuto”, non & una dimostrazione definitiva, e come tutte le altre che ho
citato, modificando di poco il punto di osservazione, pu0 portare a
conclusioni differenti. E tuttavia ’ennesima ipotesi formulata intorno a
guesto passo, che da piu di settecento anni stimola gli studiosi, e che,

ancora oggi, permette di trovare idee originali.

%2Anche se, in realta, per gravi motivi di salute, il papa puo decidere di dimettersi. Tuttavia non & il caso di Celestino
V.
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LA LITERATURA COMO PROCEDIMIENTO.
ANALISIS ESTETICO-NARRATIVO DELA PRUEBA,
CANON PERPETUO EFECTO INVERNADERO

Natalia Plaza M orales!
UNIVERSITE PARIS VIII

Resumen: Este trabajo tiene como objetivo reflexionar sobre el arte y la literatura
contemporaneos con la intencién de poner de relieve nuevas propuestas narrativas en la literatura
actual. Para ello, desvelaremos los procedimientos estéticos-narrativos que surgen del analisis de
los siguientes relatos de ficcidiba pruebadel argentino César Air&anon perpetuy Efecto
invernadero del mexicano Mario Bellatin. Dicho estudio nos llevara a replantear nuevas
posibilidades para acercarnos al texto escrito.

Palabras clave: estética, literatura, contemporaneidad, imagen, écfrasis.

Abstract: This paper aims to provide an overview of contemporary art and literature to make
relevance of originals narrative mechanisms in current literature. To this end, we will analyze the
narrative aesthetic procedures revealed from the analysis of three fictional s@nesebaof

the Argentine writer César Air&gGanon Perpetu@ndEfecto Invernaderof the Mexican writer

Mario Bellatin. This approach leads us to rethink new possibilities for understanding
contemporary written texts.

Key words: aesthetic, literature, contemporary, image, ekfrasis.

1. ARTE, LITERATURA Y ESTETICA. LA “FORMA” COMO EXPERIENCIA

ESTETICA EN LITERATURA

uestra hipodtesis al enfrentarnos a ciertos textos de nuestro

tiempo es que la literatura contemporanea se acerca cada

vez mas a la experiencia estética que nos ofrecen otros
dominios artisticos como las artes visuales. Por ello, nos parece que las
definiciones que hoy abarcan la nocion de literatura necesitan renovarse,
ampliarse, estrechar fronteras con otros géneros artisticos. En este
sentido, lo contemporaneo, lejos de ser una época de recuperacién o de
imitacion artistica, también se reinventa. Trataremos pues en este trabajo
de proponer una lectura de algunas ficciones contemporaneas desde la
relacion que surge entre texto e imagen.

El modernismo proclamaba una decadencia de la tradicién artistica.

! Cursa su doctorado en la Universidad Paris VIII Saint Denis. Miembro del grupo de investRjatines et
théories du sensque lleva a cabo una labor critica entre diferentes disciplinas y su relacién con el mundo
contemporaneo. Master de Literatura Hispanoamericana por la Université de la Sorbone Paris V.
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La libertad de produccién y la multiplicidad de estilos que ofrecia el
nuevo arte llamado “postmoderno”, no fueron concebidos por la
posteridad como avances que pudieran favorecer a la estética. El arte
contemporaneo se condend al estancamiento, sobre todo desde el punto
de vista tedrico, reduciéndose en su concepcion y en sus pretensiones

artisticas:

De una extension enorme, pasamos a una extension reducida para,
finalmente, romper las barreras, por la propia dinamica histérica del
arte, y volver a abrir la extensidon, la infinidad de productos y de
practicas que hoy pretenden acceder al restringido y distinguido
reducto del arte es muy grande, y eso plantea grandes interrogantes
acerca de la naturaleza misma del arte, en la medida en que nos

situamos en los limites del conceptoasTrRO 2005: 12].

El arte ya no se encontraba en el museo o en la vitrina de una
exposicion, sino que se contemplaba en cualquier sitio, se extendia a
todos los circulos de nuestra vida social. Sin poder asociarlo a un estilo
identificable y definido, traspasaba por completo las fronteras entre la
realidad y los a&mbitos de aquello concebido como artistico. Y esto nos
dejaba perplejos. Es en tal contexto heterdclito de mestizaje artistico en
el que debemos considerar el arte y la literatura de nuestros dias.

Nos parece que las expresiones estéticas que nos ofrece la literatura
se despliegan de un confluir con otros ambitos y se amoldan a una
cultura contemporanea. Tras la iluminacion filos6fica de otras épocas,
después del auge del psiquismo que representaron los avances
psicoanaliticos o de las tendencias innovadoras que trajeron consigo las
vanguardias, el individuo del presente se deleita ante la imagen
presentada bajo cualquier forma. Tanto el sujeto de creacion como el
receptor, dejan de cuestionarse por el objeto representado y por las
finalidades del arte: todos quieren ser protagonistas, participes de la
imagen. El individuo se interesa por la sensacién que la obra pueda

provocar en su consciencia narcisista y en la de aquellos que conforman
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su cultura, a través de quienes se proyecta y se confronta a si mismo, se
contempla cual Narciso y su reflejo: “Debemos pensar en eldaspués
del fin del arte, como si estuviésemos en una transicion desde la era del
arte hacia otra cosa, cuya forma y estructura exacta aun se debe
entender’banto [2012: 19]

En este sentido, Danto sostiene que el arte contemporaneo debe ser
comprendido como pluralista, tolerante y heteréclito. Estas mismas

cualidades se pueden aplicar a la literatura:

En cierto sentido, lo que define al arte contemporaneo es que dispone
del arte del pasado para el uso que los artistas le quieran dar. Lo que
no estd a su alcance es el espiritu en el cual fue creado ese arte. El
paradigma de lo contemporaneo es el collage, tal y como fue definido
por Max Ernst, pero con una diferencia: Ernst dijo que el collage es
“el encuentro entre dos realidades distantes en un plano ajeno de
ambas” La diferencia es que ya no hay un plano diferente para
distinguir realidades -artisticas, ni; esas realidades son tan -distintas

entre si[pANTO 2012: 21].

Debemos entender lo contempordneo como una nocion atemporal que
acontece a un momento artistico e histérico en presente. Como deciamos,
el arte y la literatura de nuestro tiempo presentan estructuras nuevas que
no deberiamos pasar por alto: no porque lo contemporaneo sea un
didalogo continuo con el pasado tenemos que pensar que no hay ningun
procedimiento nuevo que ofrecer. A mi modo de ver, lo contemporaneo
es, sobre todo, creacién, produccion que no puede eludir lo que ya ha
sido, que convive abiertamente con sus predecesores. En lugar de pensar
en un estancamiento del arte y la literatura contemporaneos porque todo
parece ya estar hecho, nuestra época promulga la riqueza visual, la
excentricidad y el individualismo. Esto se observa en el campo de lo
tecnologico y de lo mediatico, en la amplitud que la imagen alcanza en
cualquier escenario. Paradojicamente, en todo el entramado

protagonizado por la imagen, el campo de la estética apamntanacer
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de sus cenizas. Tras lagady-madede Duchamp y rotas las barreras
entre la idea y el arte retiniano, la forma artistica parece haber perdido
todo rumbo, naufragar. O ¢quizas la critica no ha sido capaz de observar
el abanico de combinaciones artisticas que nuestro tiempo nos invita a
contemplar?: “Aunque tal vez nada define mejor la transicion del
modernismo a nuestra época que la decreciente aplicacion de la teoria
estética clasica al arte del momento presembato [2012: 40]

Heiddeger hablaba del conflicto generado sobre las obras de arte. La
obra va méas alla de su sentido estético cuando nos reenvia al valor
metafisico de su produccion. Tal estado transcendental, pensamos, debe
comprenderse en correlacién con la historicidad del artista y del
espectador contemporaneo. El sentido de una obra conduce a una
experiencia singular. Como afirma Gadamer, el arte nos lleva a explorar

un lenguaje nuevo que nos era desconocido hasta el momento:

Lo que vale asi para todo discurso, vale también de modo eminente
para la experiencia del arte. Aqui hay algo mas que expectativa de
sentido; aqui hay lo que quisiera Ilamar “sentirse alcanzado”
(Betroffenhei} por el sentido de lo dicho [...] La obra de arte que dice
algo nos confronta con nosotros mismos. Eso quiere decir que declara
algo, que tal y como es dicho ahi, es como un descubrimiento, es

decir, un descubrir algo que estaba encubig¢etapamMER 2011: 60].

Tal modo de comunicacién no puede fijarse a un horizonte histérico y
cultural determinado, pero tampoco puede eludir la vinculacion que lo
ata a una sociedad que le concede un valor y un sentido para la
posteridad. A propésito, Gérard Dessgmsne de manifiesto que en toda
creacidn existe un proceso transubjetivo que hace que la magnitud de una
idea singular (la obra) repose en el &mbito de la colectividad y en su
momento de percepcion. El espacio transubjetivo nos acerca a la
dimension social de la obra y a la repercusién que la creacion pueda
tener en un contexto real. Asi, la obra se concibe a través de la cultura

de una época: “La locura se convierte en la mirada que la obra suscita y
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que hace la manera de esta obra en nombre de la modernidad para la
época que inventa y la época que la proddce”

En esta dptica, deberiamos ser sensibles a todo lo que el autor ha
ingeniado, no so6lo en cuanto a significacion semantica sino también
como manera y forma de lo que la obra resulta una vez terminada. El
texto literario se convierte entonces en un espacio privilegiado para
pensar lo contemporéaneo.

Es cierto que, a menude@l! artista da rienda suelta a su imaginacién
de manera espontanea en sus producciones sin tener una idea o teoria que
ofrecer, aunque también ponga en juego una serie de conocimientos
transmitidos culturalmente. Las similitudes que encontramos entre un
artista y una obra o teoria precedente pueden ser un mero producto
casual de aquellas ideas y préstamos que se manifiestan en su
consciencia por medio de la obra.

Ante la pregunta de un periodista acerca de la conexién de la
escritura del escritor mexicano con el arte de Duchamp, Mario Bellatin
replica que su obra es producto de la contemporaneidad, y acto seguido,
nos ofrece las claves para repensar la literatura: deberiamos
cuestionarnos acerca de la mala costumbre de asociar la escritura a un

sistema inconmovible, rigido:

- Periodista: ¢ Le interesa hacer una “traduccién libre” de la actitud de
Duchamp hacia el arte llevandolo a la literatura?

- Bellatin: No. Mi actividad no puede entenderse como una
traduccion. Siento que al hacer una reflexién contemporanea de lo
literario surgen, de manera hasta cierto punto espontdnea, propuestas
gue pueden alterar la rigidez con que muchas veces se asume la

escritura.

2 pEssoNs[2010: 190].La traduccién es nuestra.
® Entrevista realizada porrRQUE[2007].
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2. LA LITERATURA COMO PROCEDIMIENTG LA PRUEBA EFECTO

INVERNADERO Y CANON PERPETUO

A continuacion, nos proponemos indagar en tres obras de la literatura
actual para sostener la relacion que estos relatos literarios mantienen con
la imagen y la experiencia estéticha pruebg Efecto invernaderoy
Canon perpetuamcuparan nuestro analisis.

La idea de indagar en la forma del texto escrito surge de un
interrogante: ¢Por qué algunos escritores como Mario Bellatin o César
Aira han elegidoEl gran vidrio de Duchamp para referirlo o vincularlo
de algun modo con sus relatos de ficcibn? Recordemos el titulo de la
novela de BellatinEl gran vidrio o la inclusién frecuente del vidrio
como elemento semantico recurrentelenpruebade Aira.

. Se trata de un homenaje al genio francés? ¢Existe en estos dos
autores una prolongacion del arte de lo mental o, por el contrario, la
huella de Duchamp es parte de una actitud contemporanea que se mezcla
con otros procedimientos?

Puede existir una propuesta que, como declaraba Bellatin, intenta
desvincularse de la escritura como espacio reducido a la transgresién
lingUistica. Los tres textos de estos autores nos han llevado a repensar la
literatura como un espacio mas abierto de dialogo con la imagen. En este
sentido, sostenemos que en estos textos se procede a una experiencia
estética tanto en el campo de lo visible como en el de la imagen,
comprendida como espacio privilegiado de la imaginacién: “Admirar
algo como una obra de arte significa ver en ella el producto de un hacer
creativo que no es la aplicacion académicamente correcta de las reglas”
GADAMER [2011: 66]

La esencia deel gran vidrio de Duchamp era, ademas del engranaje
del deseo, la particularidad de esta dimension como una confrontacion de
opuestos ofrecida con la deformacidén de la imager1992] Sin embargo,
si nos centramos en la ilusion de las formas, los contornos y los colores
gue se desprenden de los relatos que nos ocupan, descubrimos que estos

textos cuidan también el efecto de la imagen visual por medio de la
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palabra. Entonces, comprendemos que la escritura contemporanea
renueva la vanguardia su manera En una época en la que las artes
plasticas parecen haber perdido su apogeo frente a la exactitud de la
imagen digital, afirmamos que puede existir un didlogo mas acorde con
las artes visuales en el texto escrito que se vale a su vez del efecto de
otros procedimientos de la vanguardia artistica que parecen mezclarse
para crear sensaciones contradictorias. Tal es la herencia de Duchamp en
ruptura con lo visual. En este sentido, la escritura de nuestros dias
parece resistirse a una decadencia del arte contemporaneo, persigue
reinventarse, si no en el campo del lenguaje (asfixiado quizas por la
significacién) ayudandose de otros efectos para lograr el ejercicio de la
imaginacion.

El gran vidrio de Duchamp revelaba como la dialéctica contradictoria
del deseo también se puede deconstruir en el campo de la percepcion.
Recordemos como la captura de la mirada, focalizada en la consecucién
del deseo como distinta al acto perceptivo, es una nocién desarrollada

porLAcAN [1964: 32]

Si uno no valora la dialéctica del deseo, no comprende por qué la
mirada de otro puede desorganizar el campo de la percepcidon. Ocurre
gque el sujeto en cuestion no es el de la conciencia reflexiva, sino el
del deseo. Se podria creer que se trata del ojo-punto geometral,

cuando de lo que se trata es de un ojo completamente diferente.

El origen etimologico de la palabra perspectiva viene del latin y tiene
una terminologia que viene a designar: ‘todo lo relativo a la mirada’. Si
nos atenemos a la definiciobn de perspectiva en arte, esta se precisa

como:

El arte que se dedica a la representacd@n objetostridimensionales
enunasuperficiebidimensional(plana) con la intencién de recrekr
posiciénrelativay profundidadde dichos objetos. La finalidad de la

perspectiva es, por lo tanto, reproducir la forma y disposicion con que
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los objetos aparecen a la viéta

Tal aclaracion técnica se aplica habitualmente a las obras pictoricas,
pero nuestra hipdtesis es que también en la literatura contemporéanea se
puede encontrar una dimension engafosa, tuompe oeil como Io
lamaba Lacan, que nos acerca también a un efecto Optico de
representacion visual.

El efecto estético-visual que surge de la lectura de las obras de Mario
Bellatin y Cesar Aira que aqui se analizaran, nos permitiria introducirnos
con mayor facilidad en la trama del relato. Esto es lo que ocurre en otros
dominios artisticos como el cine o la fotografia, por ejemplo. La
composicién mental acude a la visualizaciéon para hacer la imagen mas
precisa, palpable, y nos lleva a percibir una superficie plana (la pantalla)
como una imagen tridimensional en apariencia.

Recordemos que el efecto lupa del espejo en pintura distorsionaba la
imagen y hacia coincidir paralelamente dos puntos opuestos. Como
afirma Philippe Comar, la técnica pictérica de la perspectiva en paralelo,
se convierte en el medio de representacion visual preferido del £n
dominios como la arquitectufaovmar 1992} La impresién que nos produce
la lectura deLa pruebade Aira es un contraste de contradicciones y de
distorsion de elementos semanticos, de acciones por medio del lenguaje
que se delimitan en espacios para luego producir una ruptura en el campo

visual:

Méas all4d de las gondolas y la gente, de la masa llorosa y vociferante
(después de todo, les habian pedido obediencia pero no silencio)
Lenin se desplazaba en direccion contraria a la de su amiga por
encima de las heladeras, pisando la carne y los pollos. Ese

movimiento, como no fuera realizado por motivos de simetria nada

mas, no podia tener otro objeto que disuasivo y de amedrentamiento.
Todo parecia tener este fin: reinaba la amenaza, pero no la amenaza

eficaz y limpia, la comprensible, sino la mezclada con las realidades a

4 Definicion.de[s.v. perspectivh
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las que se referia, que de ese modo dejaban de actuar como lenguaje y

sefundian en una totalidad borrosa e invisillara 2002: 61]5.

La introduccion del vidrio en el relato de Aira incide en el efecto
dimensional que permite la confluencia temporal de dos escenas

simultaneas en el acto de lectura:

Por el hueco que habia dejado el vidrio roto apareci6 Mao, con un
revélver en la mano y un micréfono en la otra. Se la veia tranquila,
aplomada de cuerpo entero, sin apuro [...] Era como si hubiera dos
series temporales, una de las punks, haciéndolo todo cosa tras cosa,

sin huecos ni esperas, y otra la de los espectadores victimas que eran

todo un hueco de espefaira 2002: 57}

La imagen visual ho se nos presenta como una prolongacién lineal de
im&genes, sino que hace converger un efecto “visual multiple” a través
del recorrido de todos aquellos ojos en la trama que observan tras el
vidrio, y que participan con la mirada a la sucesién de escenas que se

desarrollan en un espacio simultaneo:

Para representar, de otra manera que como una sucesidén de imagenes,
el desarrollo de este recorrido visual, hay que imaginar, no un ojo que
se desplaza, sino una infinidad de ojos que rodean simultaneamente el
mismo objeto, como si se tratase del retrato de un trapecista visto por
el conjunto de espectadores dispuestos en las gradas de un circo, es

decir, componer la imagen colectiva que resulta de todos esos puntos

de vista diferente$comar 1992: 74]

Asistimos enlLa pruebaa un juego con lo visible y con la imagen

comprendida no como un elemento activo sino como “un acto y no una

5 La cursiva es nuestra.
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cosa” como proclamaba Sartre. La imagen estard en relacion con la
mirada en el &mbito del imaginafio

En este sentido, el vidrio parece ser el elemento visual que separa dos
mundos representativos en la novela: una realidad, la de las punkis,
donde todo es complejo, desordenado, contradiccion entre acto-lenguaje,
gque pone de relieve el &mbito del imaginario, y otra tras el vidrio, donde
se encuentran los personajes que contemplan, en la cual todo es imagen,
percepcion visual de los gestos y movimientos de las punkis. En este
sentido, parece como si Aira jugase en este relato con esta idea de la
imagen (la mental y la visual) como elementos opuestos pero
pertenecientes a un mismo gesto de mirar, para poder ofrecer al lector
las claves para dar rienda suelta a su imaginacién en un espectaculo

tanto de lo visible como de lo simbdlico:

Unos pasos mas y Marcia llegaba al punto de maxima sonoridad. Pero
ahora la musica habia cambiado de sentido. Era como si se hubiera
vuelto real, cosa que nunca sucedia con la musica. Esa realidad le
impedia oirla. Estaba pensando en el maximo de sonoridad ella
también, de modo que al mismo tiempo era como si el pensamiento se

hubiese hecho redhira 2002: 10]

Esto es algo que Duchamp consiguié hacer con el arte, reinvirtiendo

imagen visual e idea en un mismo objeto:

Duchamp es, simultaneamente, el artista que lleva hasta sus ultimas
consecuencias las tendencias de la vanguardia y el que, al
consumarlas, las vuelve sobre si mismas y las invierte. La negacién de
la pintura “retiniana” rompe con la tradicion moderna y reanuda
inesperadamente un vinculo con la corriente central de Occidente

1992: 270]

® En nuestra cultura occidental, la percepcién visual habfa sido siempre asociada con lo racional. Pero hoy se
confirma que la mirada en un sentido mas amplio no se limita a la experiencia visual. Nos referimos a las
investigaciones de Lacan sobre la mirada y el campo escépico, que pueden ayudarnos a mejor desglosar el ambito de
la imagen.
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En cuanto a la imagen visual, la ilusion de perspectiva lineal que nos
proporcionaban las artes visuales tradicionales parece equiparse al efecto
Optico que nos produce la intromision del vidrio en Aira como elemento
estético-discursivo. Dicha sensacién se acentla con el acompafiamiento
del juego de luces (lo que se buscaria en la obra pictorica con el efecto
de perspectiva menguante) recreada gracias a la descripcion y el
contraste de opuestos oscuridad/claridad representados semanticamente:

En medio de este incidente se habian apagado todas las luces, y los
nameros de las cajas registradoras y, el sistema de sonido [...] Pero
ellas no debieron esperar nada para identificarse con la oscuridad. Lo
habian hecho antes y ahora so6lo les quedaba actuar [...] Al otro lado
de los vidrios, en el pasillo de la galeria, habian empezado a reunirse

curiosos que miraban hacia adentro sin enterjdies 2002: 60]

A propésito del campo de visionacan [1964: 36] declaraba: “En lo
gque se me presenta como espacio de la luz, lo que es mirada siempre es
un cierto juego de luz y opacidad”. Entonces, los personajes voyeristas
de la trama observan tras el vidrio (tercera dimension para el lector),
pero no pueden contemplar todo el espectaculo que el lector visualiza. El
elemento intrusivo de los voyeristas como personajes en otro espacio
ficcional, nos invita a recrearlos mentalmente como wuna vision
periférica, con menos iluminacion, a causa del lugar en el que se
encuentran situados (detras del vidrio). Al contrario, el lector se
encontraria en una dimensién demnivoyeuf, en una posicién
privilegiada donde contemplaria los espacios ilusorios como en una obra
pictérica. Desde su mirada, el lector puede observar ampliamente tanto a
los que miran por la cerraddrglos personajes que estan detras del

vidrio y que pondrian en marcha los mecanismos de la pulsién espica

7 Cfr. LacaN [1964: 28] “¢No hay satisfaccion en el estar bajo esa mirada de la que hablaba hace un rato siguiendo a
Maurice Merleau-Ponty, esa mirada que nos cerca, y que nos convierte en primer lugar en seres mirados, pero sin que
nos lo muestren? El espectaculo del mundo, en este sentido, nos aparece como ommivoyeur”.

8 Retomamos la expresion de Lacan para referirse a la relacién entre la pulsién escépica y la mirada.

® Recordemos que, para Lacan, la pulsién escopica estaria en relacién con la mirada, entendida esta Gltima como un
mecanismo simbdlico distinto del acto perceptivo de ver en si mismo. La mirada se concibe como un proceso en
vinculacion directa con el imaginario y facilitaria la puesta en marcha de una dialéctica del deseo en el sujeto que
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como a los que ven pero no miran (los personajes de las punkis): “En el
campo escopico, todo se articula entre dos términos que funcionan, de
manera antinémica -del lado de las cosas estad la mirada, es decir, las
cosas me miran, y yo no obstante, las vea&an 1964: 124]

De esta forma, el vidrio en Aira seria el elemento que produciria una
ilusién espacio-temporal simultdnea entre dos realidades contrarias pero
convergentes a la visién del espectador. A su vez, este artificio serviria
para acompafiar a la palabra en el espectadculo psiquico de Ila
ambivalencia del deseo. La representacion virtual de lo pensable acaba
por revelarsenos a lo decible: las pulsiones de destruccién y de auto-
conservacion del ambito psicoanalitico se manifiestan gracias a la mirada
escopica. Asi, un juego de miradas se simboliza en la historia de ficcidn:
lo visual y lo psiquico, es decir, la idea (lo mental) y la imagen visual se

encuentran en una misma dimensién contemplafiva

Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a través de la
transparencia. La puerta de madera y la puerta del vidrio: dos caras
opuestas de la misma idea. Esta oposicibn se resuelve en una
identidad: en ambos casos nos miramos mirar. Operacion bisagra. La
pregunta, ¢qué es lo que vemos?, nos enfrentamos con nosotros

mismos[rPAz 1992: 103].

El relato del argentino se convierte en una narracién visual en accion,
en un continuo con el mundo interior (la imaginacion) y con el efecto de
imagenes visuales contradictoriamente separadas por un espacio
representativo translucido, el espejo. El espectador contemplara en este
espectaculo lo que su imaginacion y su cultura le hayan ensefiado a mirar
porque, mas alla del juego del campo visual representado, existe un
lenguaje (la idea) que concurre con el efecto de la imagen en

movimiento:

realiza el acto de mirar.

10 Recordemos que el arte contemporaneo de Duchamp reclamé un arte mental (idea) y no retiniano (objeto). ¢ Pero,
puede el sentido no visible (la pulsién escépica) vincularse con el sentido estético (la forma) y producir un efecto mas
visual?

116
Héapax n° 9



Chocaba con la carga de signos flotantes, cada paso, cada ondular de
los brazos se hacia innumerable en pruebas y alusiones... Flores, con
su gran sociedad juvenil en la calle, se alzaba como un espejo en su
historia, algo alejado del escenario original, no mucho, al alcance de
una caminata vespertina; de todos modos, resultaba l6gico que el
tiempo se hiciera mas espeso al llegar. Fuera de su historia, se sentia
deslizar demasiado rapido, como un cuerpo en el éter donde no

hubiera resistenciaira 2002: 2].

En las obrasEl efecto invernaderoy Canon perpetutt del mexicano
Mario Bellatin, la sensacion de recreacion de la imagen visual es
también palpable, siempre en un juego con la imagen simbdlica que
surge del lenguaje, que consigue romper con esta imagen representada.
La imagen visual se logra con un juego de palabras que hace que, al
igual que en la retina, los contornos se expandan y se desdibujen, del
mismo modo que los percibimos en la realidad al distanciarnos de un
objeto: “Los objetos, como antes los olores, comenzaron a confundirse
unos con otros. Perdieron sus limitgs2LLATIN 2013a: 43]

Parece incluso queeLLATIN [2013a: 41]Se atreva a jugar con las formas
del color, usando el color blanco para intentar romper con la delineacidn
de contornos de las imagenes representadas visualmente y asi
proporcionar un efecto de luminosidad y una sensacion de borrosidad en
el acto de lectura: “el rostro y las manos se confundirian con el blanco
de la sabana”.

En el ambito de la pintura, la perspectiva de color serviria para crear

una sensacién de profundidad en un espacio. Para conocer los espacios

11 Casualmente, una vez que analizamos ciertos componentes, las dos obras de Bellatin, en su titulo,
pueden ofrecer una pista al didlogo con el ambito estéfitecanon perpetuginextinguible en el tiempo

y en el arte) \El efecto invernaderomecanismo que se desglosa gracias a los artificios que ofrece el
campo escopico. En un reciente trabajo, he puesto de relieve la importancia del campo escopico como
marca de lo contemporaneo en la literatura de Ana Clavel y de Mario Bellatin y la experiencia estética
gue surge de la relacion del cuerpo con la imagen, que podriamos leer en relacion con el concepto
freudiano de “Unheimliche” (1919Picha nocién, no quisiéramos leerla en la poética de ambos autores
como efecto de lo ominoso, de lo terrorifico o lagubre, sino en un sentido estético mas amplio que trata
con un cuerpo extrafio, diferente, no normativo.
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visuales, debemos obviar las formas y centrarnos en las imagenes desde
la gama cromatica.sBerensoN [1948: 85] en su analisis de la forma
estética, dice que el color es un método r4pido para percibir la forma, el

tacto y la impresién de movilidad en un objeto:

El color no puede surgir en el vacio, sino debe servir a un
reconocimiento y a wuna identificacion rapida, facilitar la

interpretacion de formas exteriores y la articulacion de masas y
acelerar la percepcién de la forma, o de los valores tactiles y del

movimiento.

Pero ¢como crear una sensacion engafiosa de profundidad en el texto
escrito? Leamos coémo Bellatin consigue crear un efecto dimensional
gracias a la écfrasis. En esta descripcion detalfagiaatin 2013a: 41] la
sensacién de lo tactil se mezcla con lo olfativo y con la simulacion de
una perspectiva de color en abstraccion, creando una sensacién de
inmediatez visual: “los objetos, como antes los olores, comenzaron a
confundirsé® unos con otros.Se fusionaronla sabana y el cuerpo
enfermo, la cama y la palangana de fierro enlozado que se mantenian en
un rincon”.

Con respecto a tal método, ¢se puede encontrar movimiento en una
obra literaria? ¢EI recurso de la écfrasis nos puede ayudar a concebir
visualmente una imagen en movimiento?

Obsérvese esta cita &l gran vidriode Bellatin:

Se decia que los genitales terminaban siendo victimas del mal que
propiciaba la envidia de los demés. Que de un momento a otro
comenzaban a secarse, hasta que de la bolsa inflada que los contenia
no quedaba sino una tripa flaca y colgante, que acababa por
desprenderse del cuerpo antes de que la victima advirtiese lo que

estaba sucediend®ELLATIN 2007: 18].

12| a cursiva es nuestra.
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Hemos visualizado esta imagen en movimiento conforme se nos
describe el cuerpo en hinchazén por medio de la palabra. Entonces, nos
gustaria sostener que en la escritura puede también existir una busqueda
de valores tactiles y de movimiento que nos lleva a poder recrear una
imagen gracias al lenguaje del texto y asi enriquecer nuestra experiencia
visual. Tal y como lo explica@erenson [1948: 85 tenemos que tener en
cuenta que el movimiento en su aspecto estético no se refiere
forzosamente a una actividad en transicion, sino que esta en relaciéon con
el contorno, las formas y las delimitaciones que encontramos en una
obra: “el movimiento es la energia manifiesta que vitaliza los trazos que
limitan una obra y los delineamientos de todas las partes dentro de esos
limites”.

La vinculacién con la imagen como “acto en movimiento” y la ruptura
del campo visual que producen dichos relatos de ficcibn en nosotros
como espectadores podra ser considerada como experiencia estética. Si
los colores y las lineas se van desdibujando en las obras pictéricas mas
abstractas, también Mario Bellatin y Cesar Aira juegan con esa
impresion de color y de delineacion para convertir el lenguaje en algo
mas movil, menos estatico. Es por ello por lo que tenemos que pensar
gque en nuestra época contemporanea, todas las artes se mezclan, se
niegan, hacen balancear las caracteristicas que las diferenciaban como
Gnicas; ninguna disciplina artistica busca incluirse en ningun lugar que
la determine: “estoy cierto de que asistimos al fin del “objeto de arte” y
al de la concepcidon del arte como mera produccién de obje¢tasioo2:

60].

Con el efecto del vidrio pulverizado, al recurrir a la sensacién de
opacidad, la narrativa de Cesar Aira reduce los espacios en el ojo del
lector, rompe con las visiones multiples del espacio paralelo creado

anteriormente por la intrusion del vidrio:

Cuando una explosion hizo temblar todo el supermercado, y toda la
galeria en la que se encontraba, y la manzana, y seguramente el barrio

entero. Por milagro, los vidrios no estallaron, pero hicieron algo

119
Héapax n° 9



mejor: se pulverizaron en su lugar, quedaron opacos, como
empafados, y burlaron definitivamente a los curiosos de afuera que de
cualquier forma huyeron al oir el ruido, porque daba la impresion de

gue la galeria iba a derrumbarfgera 2002: 58].

BERENSON[1948: 89]define el momento estético como:

Ese instante fugaz, tan breve hasta ser casi sin tiempo, cuando el
espectador es un todo con la obra de arte que esta contemplando, o
con la realidad de cualquier género que el espectador mismo ve en
términos de arte, como son la forma y el color. [...] Ambos se

convierten en una sola entidad: el tiempo y el espacio son abolidos, y
el espectador esta poseido de un unico conocimiento. Cuando recobra
la conciencia ordinaria, es como si hubiera sido iniciado en misterios

que iluminan, exaltan y forman. En suma, el momento estético es un

momento de vision mistica.

Entonces, si concebimos también el texto escrito como algo movible,
inconstante, surgen nuevas hipotesis en el dominio de la estética antes
no observadas o descuidadas por la interpretacién del signo linguistico

en sus multiples sentidos:

Es posible que haya valores absolutos en la dialéctica de la estética,
pero el arte visual goza de un absoluto relativo, pues depende de tales
constantes, tales como las funciones corporales ideadas. El arte visual
se vuelve caprichoso, voluble y, en el mejor de los casos, soélo
divertido cuando abandona por completo esas funciones; y deja de ser
arte cuando se reduce a formas geométricas y diagramas abstractos
[BERENSON1948: 88].

BERENSON[1948: 89]formula que el arte trata con dos tipos de figuras:
las que nos proporciona la naturaleza y aquellas que consigue generar la
forma: “las imagenes que da la forma son un asunto diferente, pues la

forma impone sus propios esquemas a las figuras de la naturalEka”
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cuerpo seria la principal representacion visual en el ser humano y debe
ser concebido como forma en cuanto a significacién simbdlica que recrea
una imagen.

Segun Lacan, para que una representacion pueda conformarse en
nuestra retina, es decir, para que sea forma, ésta debe relacionarse con
un punto que la una a un espacio, a una superficie, ya sea real o
imaginada. Cualquier elemento que haga corresponder en el espacio dos
unidades, podra ser considerado como imagen para el psicoanalista

francés:

La vision se ordena de un modo que en general podemos llamar la
funcién de las imégenes. Esta funcion se define por una

correspondencia punto por punto de dos unidades en el espacio,
Cualesquiera que sean los intermedios O6pticos para establecer su
relacién, tanto si la imagen virtual como si es real, la correspondencia
punto por punto es esencial. Lo que pertenece al modo de la imagen
en el campo de la vision es; pues, reducible a-esteresquema tan simple
gue permite establecer la anamorfosis, es decir, la relacion de una
imagen, en tanto que ligada a una superficie, con un cierto punto que
[lamaremos punto geometral. Podré llamarse imagen a cualquier cosa
determinada por este método, en el cual la linea recta desempefia su
papel, el de ser el trayecto de la luz. Aqui, el arte se mezcla con la

ciencia[LACAN 1964: 32].

De esta manera, es posible favorecer el juego entre lo psiquico y
visual, jugar con la herencia artistica para evitar que cualquier imagen se

reduzca a un contemplar pasivo.

3. CONCLUSIONES ¢EL RESURGIR DE LA ESTETICA

¢, Debilitacién del canon estético o nuevas representaciones? Si el
canon estético ya no se asocia Unicamente a lo bello o al gusto, si la

filosofia del arte acabo con lo visual, ¢cOmo resurge la estética
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contemporanea?, ¢se reinventa? La respuesta esta en la posicion activa
del lector/espectador en el acto de confrontacién con la obra. En
literatura, hacer participe al lector significa ofrecerle los mejores
mecanismos de exhibicidon para que su mente se ofrezca a la imaginacion
y se perciba como sujeto activo en la obra: “Podemos decir que lo que
tiene que hacer el artista es obligar al espectador a sentir como si él
fuera el objeto representado e imaginar sus procesos funcionales hasta el
limite requerido por la representaciGBERENSON1948: 71].

En esta misma direccién, Julio Premat advierte que hay que dejar de
pensar en lo contemporaneo como una tradicién de la vanguardia, en el
sentido de concebir esta Gltima como una mera transmision de conceptos.
Deberiamos redefinir el concepto de tradiciéon para/con nuestra época si
gueremos avanzar en nuestros propoésitos de analisis y de busqueda. Si
nos cefiimos a la impermeabilidad del término convencional comprendido
como transmision de conceptos y de valores predeterminados, entonces

nuestros sentidos permaneceran velados:

Hay, del lado de la vanguardia, una tradicién laxa, no imperativa,
formalmente abierta, pero que existe y permite la escritura. La
vanguardia, la modernidad, fundan wuna tradicibn, no, o0 no
unicamente, en el sentido de modelos transmitidos y valores
admitidos, sino también y ante todo en el de la redefinicién de lo que
es una tradicién, de lo que es un modelo, de lo que es un valor
[PREMAT 2013: 52-53].

Asi, el arte contemporaneo no contempla direcciones, no tiene
objetivos, no nos lleva a ningun lugar: es arte. Podemos pensar que una
de sus caracterizaciones fundamentales reside en su caracter anacronico,
repleto de giros semanticos y estéticolsa transmision cultural y
artistica del pasado nos “obliga” a ser herencia, pero no por ello somos
copia. Existe una dinamizacion de tendencias y de nociones que se
reconvierten de acuerdo con una sociedad y su momento presente. No

hay ninguna manifestacién artistica que sobresalga sobre otra, como
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tampoco existe una determinacion propia a un dominio artistico.
Tendremos que activar todos nuestros sentidos sabiendo que el arte

puede ser cualquier cosa, estar en cualquier parte:

Declarar que el arte ha llegado a un fin significa que este tipo de
critica ya no es licita. Ningun arte estad ya enfrentado histéricamente
contra ningun tipo de arte. Ningun arte es mas verdadero que otro, ni
maés falso histéricamente que otro. Asi, al menos la creencia de que se
ha acabado el arte implica el tipo de critica que uno puede hacer si
pretende ser un critico: no puede haber ahora ninguna forma de arte
historicamente prefijada, todo lo deméas cae fuera del lifmkenTO

2012: 45].

Si ya no hay reglas, se opera una destruccién del paradigma de
lectura: no existe un espacio Unico que conforme a la escritdfa.
lenguaje tiene que ser contemplado y descodificado de la misma manera
que otras artes, hay que borrar los limites: “el signo, cualquiera que sea,
tiene la propiedad de llevarnos mas alla, siempre mas alla. Un perpetuo
hacia... que nunca esta aqupaz 1992: 71]

La salvacion, para que el arte y la literatura se reinventen, esta en la
facultad del espectador/lector para proyectarse en la obra. ¢Por qué?
Porque como afirma Octavio Paz, sélo la contemplacién puede
considerar las obras, no como objetos, sino como realidades: “un arte en
busqueda de la presencia o de la vacuidad donde se disuelven los
significados”[paz 1992: 61]

En el dominio de la estética nada es cerrado y constatable de manera
experimental, la forma es interpretacién abierta. La literatura y el arte
contemporaneo nos ofrecen multiples vertientes estéticas hasta ahora
inexploradas. Nosotros hemos llevado a cabo una labor de hermenéutica
posible entre otras muchas a las que nos conducen las obras complejas de
estos dos autores. Concluimos nuestro trabajo con una reflexion abierta
sobre el arte y la literatura. Entonces, nos preguntamos: ¢qué son el arte

y la literatura contempordneos? ¢Y qué sentido tiene definirlos,
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buscarles una esencia fija? No nos dejemos deslumbrar por la riqueza
artistica que ya fue, ambicionemos nuevas formas de concebir la
literatura y el arte de nuestros dias, de redefinir nociones e ideas que se
reinventan con nuestra historicidad. La clave para encontrar tales

aplicaciones esta en contemplarlas desde el ahora:

¢, Qué sucede a los objetos cuando el sujeto percibe en ellos, ademas
de lo que cualquiera ve y siente, una cualidad artistica que solo pocos
de nosotros podemos ver y con la cual ninguna obra puede rivalizar?
¢Estad ahi y siempre ha estado ahi, escondida de la percepcion, hasta
gue alguno de nosotros, con ciertos dotes, intenta descubrirla y

hacerla mas y méas perceptiblpgERENSON[1948: 77].
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CRITERIOS ESTILISTICOS Y FUNCIONALIDAD:
A PROPOSITO DEL CONCEPTO DE SIMETRIA COMPOSITIVA

Carlos |I. Echeverria Arriagada®
UNIVERSIDAD CHILENO-BRITANICA DE CULTURA

Resumen:En este trabajo se aborda, a partir del concepto de simetria compositiva, como criterio
para la evaluacién del estilo, y desde la perspectiva del espafiol, el problema de los criterios
estilisticos en relacion con las diversas motivaciones funcionales que subyacen en las elecciones
gue tienen lugar en el uso de la lengua. El objetivo es mostrar que la adopcién rigida de normas
estilisticas como la que supone un ideal de simetria resulta siempre desaconsejable, por dar
preponderancia a lo material sobre lo funcional, siendo esto Ultimo la verdadera esencia del
lenguaje.

Palabras clave estilo, criterios estilisticos, redaccion, funcionalidad, simetria compositiva.

Abstract: This work addresses, in relation with the concept of compositional symmetry, as a
criterion for the evaluation of style, and from the point of view of Spanish, the problem of
stylistic criteria versus the functional motivations underlying the choices made in the use of
language. The objective is to show that to rigidly adopt stylistic standards like that of ideal
symmetry is never convenient, since that means giving preponderance to the material over the
functional, the latter being the true essence of language.

Key words: style, stylistic criteria, writing, functionality, compositional symmetry.

| presente escrito nace de una preocupacion didactica, que
vino a mi a partir de una discusion con uno de mis cursos de
traduccion inglés-espafol. En dicha clase —si se me permite
la informacién anecddética—, traduciamos un texto de economia en una

de cuyas partes se leia:

This is due to a combination of factors: the changing interests and
attitudes of the developed economies; the passive approach of the
developing world; great differences in financial market structures; the
lack of enforcement of international standards; overreliance on
political pressure through the Group of Twenty (G20); and the
professional, technical and linguistic weaknesses of emerging

countries.

Nada especial: una enumeracion con frases nominales en coordinacion

! Titulado en Traduccion e Interpretacién de Enlace por la Escuela Americana de Traductores e Intérpretes y magister
en Linglistica por la Universidad de Santiago de Chile, profesor asistente del programa de Traduccién Inglés-
Espafiol de la Universidad Chileno-Britanica de Cultura.
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copulativa. Y, sin embargo, un fragmento aparentemente tan sencillo
desde el punto de vista gramatical como este nos signific6 no poco rato
de analisis y discusion.

Todo comenzd cuando surgidé la pregunta de si la traduccion de la
tercera frase de la coordinaciégreat differences in financial market
structures podia prescindir del articulogfandes diferencias en las
estructuras del mercado financiexm si este era necesaritag grandes
diferencias en las estructuras del mercado financ)erdi respuesta fue
gque ambas alternativas eran correctas desde el punto de vista de la
gramatica del espafiol, y que ambas servian en este caso para mantener,
en lo fundamental, la designacion y el sentido originales, pero que de
todas formas lo mas cercano al texto original era prescindir del articulo.
Ante mi respuesta, varios estudiantes me dijeron que, segun otra docente
de la universidad les habia explicado, siempre que hubiese una
coordinacion copulativa de sustantivos, estos debian tener el mismo
tratamiento en cuanto al uso del articulo, de modo que si las dos
primeras frases de la coordinacidon llevaban articulo, las demés también
debian. Se trataba —me decian mis alumnos— de una cuestion de
simetria compositiva

Es, pues, de este concepto de lo que trata el presente escrito. Mas
especificamente, a partir de la nocién de simetria compositiva, como
criterio para la evaluacién del estilo, y desde la perspectiva del espaifiol,
pretendo en estas paginas abordar el problema de los criterios
estilistico$ en relaciéon con las diversas motivaciones funcionales que
subyacen en las elecciones que tienen lugar en el uso de la lengua.

De los textos sobre gramatica y redaccion publicados, el unico donde
he visto el términosimetria compositivees en el reciente manual de F.
Morales Ardaya[moraLEs 2008], del cual uno de mis estudiantes me
facilit6 una version en formato electronico, asi que sirvanos el

planteamiento alli expuesto como punto de partida.

2 Aunque el términestilo (y, en consecuencia, tambiéstilisticoy estilisticg ha tenido usos diversos en la historia
de la reflexién sobre el lenguaje —unos mas técnicos que otros—, en estas paginas me sumo al uso que considero
mas corriente: “forma particular de hablar o de escribir”.
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En el séptimo capitulo de la tercera parte de dicho manual, en el
apartado titulado precisamen®& metria compositivase lee: “Se llama
simetria o uniformidad compositiva a la igualdad de estructura sintactica
en los elementos o0 sintagmas que tienen la misma jerarquia o funcidén en
el discurso” [moraLEs 2008: 363] Considerando este criterio, Morales

analiza los siguientes tres ejemplos:

Algunas caracteristicas del buen estilo son la claridad, correccioén,

precision, la naturalidad, trabazon y debe ser coherente.

En el transcurso de 1810, gran parte de los criollos venezolanos
desconocen la autoridad del gobierno espaifiol, y el 5 de julio de 1811,

luego de polémicos debates, declararon la independencia.

Los huesos forman el andamiaje de tu cuerpo y nos permiten ponernos
de pie, caminar, correr, doblarte y que se realice una gran cantidad de

actividades.

Sobre dichos ejemplos, hace este estudioso los siguientes

comentarios, respectivamente:

Notamos que no hay simetria: los sustantivos que se dan como
caracteristicas del buen estilo llevan unos el articulo, y otros no,
aungque sean miembros de la misma enumeracién y cumplan todos la
misma funcion sintactica como atributos de un mismo sujeto [...].
Ademdés, en el ultimo miembro se introduce una frase verdabé

ser y un adjetivo ¢oherent@, que rompen la armonia de la redaccion
(se trata de una lista de sustantivos, y por tanto, no deberian incluirse

verbos o adjetivos)MORALES 2008:363].

La falta estilistica no estd en el uso del presente, porque en la lengua
espafola es habitual emplear este tiempo para significar hecho pasado
y lograr mayor vivacidad narrativa: es el presente historico,

autorizado por los clasicos. El error consiste en que no se usa

consecuentemente. Asi pues, se debe escoger: o se usa el pretérito a lo
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largo del texto, o se emplea uniformemente el presente histérico

[MORALES 2008:364].

Notamos que se han usado inconsecuentemente la segunda persona de
singular ¢u), la primera de pluralnosotro9 y la tercera de singular

(se pasiva refleja]MORALES 2008:364].

De acuerdo con Morales, en el primer caso analizado la redaccién mas

adecuada, por su simetria, es la que se lee a continuacién:

Algunas caracteristicas del buen estilo son la claridad, la
correccién, la precision, la naturalidad, la trabazén y la

coherencia.

Y en relacion con los otros dos, respectivamente, se limita el autor
mentado a indicar que “se debe escoger: o se usa el pretérito a lo largo
del texto, o se emplea ‘uniformemente el presente histérico” y que
“también se debe guardar la uniformidad en el uso de los pronombres o
de las personas gramaticale®orRALES 2008:364].

En realidad, coincido con Morales en cuanto a las modificaciones por
él propuestas para los tres ejemplos analizados; sin embargo, la idea de
que siempre se ha de aspirar a la simetria compositiva, entendida de
acuerdo con la definicién antes citada, resulta problem#tica

Comencemos por considerar las observaciones que se hacen sobre la
falta de uniformidad en el uso de los determinantes en la coordinacién
nominal del primer ejemplo analizado, asi como la recomendacion de dar
a cada sustantivo su respectivo articulo. En este caso, la critica esta

justificada, aunque no por las razones que aduce Morales. En primer

% Aunque en su manual Morales no dice explicitamentesimprese deba aspirar a la simetria compositiva, la
ausencia de aclaraciones sobre el rigor con que se espera que se adopte este criterio estilistico, el cual figura en un
capitulo llamaddrecomendaciones de estilo para la redaccitija la impresion de que este autor en efecto presenta

la simetria compositiva como un ideal estilistico que no conviene transar. Ahora bien, sea o no tal el caso, en las
presentes paginas no se trata de ninglin modo de criticar el manual de Morales, el cual me parece muy valorable en
muchos sentidos, sino de aclarar, pensando especialmente en los docentes de lengua, algunos puntos que pueden
suscitar confusidon en quienes se topan con pautas de redaccién como la aqui tratada, tal como sucedié con mis
alumnos de traduccion.
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lugar, no tiene sentido el uso caprichoso del articulo que se muestra en
el ejemplo original, porque todos los sustantivos de la enumeracién
designan cualidades en abstracto, de modo que resulta mas razonable,
para simplificar el proceso interpretativo del destinatario, presentarlas
todas del mismo modo: ya sea todas sin articulo, es decir, como esencias,
o bien todas con articulo, es decir, como existen¢t@$eriu 1982: 291-

297]. Por otra parte, en el ejemplo en cuestion tampoco parece adecuado
utilizar un dUnico articulo al comienzo de la enumeracién para todos los
sustantivos, a pesar de que, como explican la Real Academia Espafola y
la Asociacion de Academias de la Lengua Espafola, el espafiol “admite
la coordinacion de dos sustantivos [y mas también] en singular que
comparten un determinante también en singul&rE & ASALE 2009:2439].

La razon de esto es que en esta enumeracion, por los elementos del
sujeto (que incluye el adjetivamlgunag, se trata de presentar las
cualidades aludidas individualmente —aunque de manera sumativa—, y
el usar un solo articulo generaria una relacién intima entre los miembros
de la coordinacion, como si hubiera unicidad designatséa&cHez-BLANCO

& BAUTISTA 1995:76, DEMONTE 1995-1996:275-276,ALARC0OS 1999:67].

Sin embargo, habra otras coordinaciones en que la situaciéon sera
distinta. Considérese una vez mas el fragmento del texto de economia en
inglés mencionado unas paginas atras. Como ya se ha mencionado,
cuando mis alumnos me preguntaron sobre la necesidad del articulo para
la traduccion de la tercera frase nominal de la coordinacion, no solo dije
que prescindir de dicho elemento era una alternativa licita, sino que dije
ademas que se trataba de la alternativa mas cercana al texto original. En
efecto, en la frase del texto en inglés no se utilizaba artichk
pudiéndose haber optado por usarlo, como se hizo en la primera y en la
altima frase de la coordinacién, las cuales también podrian haberse
construido sin articulo. Y algo analogo también era posible en espaiiol;

asi, p. ej., uno de mis estudiantes opt6 por la siguiente traduccion:

Esto se debe a una combinacion de factores: las actitudes e intereses

cambiantes de las economias desarrolladas; el enfoque pasivo de los
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paises en desarrollo; grandes diferencias en las estructuras del

mercado financiero...

Es verdad: no hay “igualdad de estructura sintactica”, a pesar de que
los elementos comparten una misma funcion y jerarquia. Pero ¢se trata
por eso de una redaccion reprochable?

En este punto parece pertinente recordar algo que se podria considerar
obvio, pero que siempre ha de tenerse presente al momento de hablar de
estos temas. Me refiero al hecho de que los signos gramaticales de la
lengua, como Ilo son los articulos (y las conjunciones y las
preposiciones...), no son mero adorno para nuestros textos; no son,
utilizando la terminologia glosematisfaseLmsLev 1971], pura expresion,
sino que son también, y ante todoontenidd. En otras palabras, los
signos gramaticales, precisamente en cuasignos(es decir, en cuanto
uniones entre significantes y significados, en la terminologia
saussurean@saussure 2005]), son hechos tan semanticos como lo son los
signos léxicos, ello a pesar de que en linglistica el térnsiemantica
(asi como los equivalentes de otras lenguas) con frecuencia se reserve
para al estudio del contenido Iéxico (independientemente de si tal tipo de
contenido se distingue con claridad en cada cgga)z & FoDOR 1963,

ULLMANN 1972, GECKELER 1976, COSERIU 1981, KLEIBER 1990, GEERAERTS 1997,

HURFORD / HEASLEY / SMITH 2007]. Es justamente por esto por lo que E.
Coseriu —quien distingue, ademas del significado |éxico, cuatro tipos
mas de significado: el categorial, el instrumental, el sintactico y el
ontico [coseriu 1978, 1995, 1998]—, escribe: “La sintaxis o gramatica
funcional [...] es la paradigmatica del significado gramaticpddseriu
1995:11].

Asi pues, en la traduccion citada mas arriba no puede criticarse el que
la frasegrandes diferencias en las estructuras del mercado financnero
lleve articulo como las dos frases que la preceden solo por una cuestiéon

de simetria. El hecho de que dicha frase no lleve articulo implica que las

4 De hecho, la sola idea de que puede haber expresién sin contenido es contradictoria, pues ambos planos del lenguaje
son solidarios y se presuponen mutuamente. No hay, pues, expresion sin contenido, como tampoco hay contenido sin
expresion.
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diferencias de las que se habla no se estan tratando como informacion
necesariamente consabida (esto es, conocida tanto por el emisor como
por el destinatario), a diferencia de lo que sucede cuando se usa el
articulo [RAE & ASALE 2009: 1023 ss;] en otras palabras, se trata de una
cuestion funcional Lo Unico que, al respecto, podria considerarse
eventualmente como argumento para criticar el no uso del articulo es si
se trata en efecto de informacidén consabida o no; y, aun asi, se trata de
un criterio que hay que considerar con precaucion, pues puede
perfectamente darse el caso de que la informacion no sea en realidad
compartida por el destinatario, pero de todos modos “el articulo
determinado indica que el emisor la presenta como [tad & ASALE 2010:

268]. Sea como fuere, vemos que no se trata de una mera cuestion de
simetria.

Ademés, adoptar férreamente el criterio de simetria en el uso del
articulo (y en realidad en general) puede hacer que, en la interpretacion
del destinatario, la desighacién no corresponda a los que se propuso
expresar el emisor, lo que implicaria un claro problema comunicativo.

Considérese el siguiente ejemplo:

No hubo mucha gente en la despedida de Fernando: estaban la esposa,

los hijos y gente de la reunion de la semana pasada.

Noétese que solo las dos primeras frases nominales de la coordinacién
de la segunda oracion llevan articulo, y la tercera en cambio no; o sea, es
una coordinacion asimétrica, y asi de hecho la reconocieron mis
estudiantes, varios de los cuales creian que la fgesde de la reunidn
de la semana pasaddebia llevar articulo de manera obligatoria, segun
lo que su profesora les habia dicho. Sin embargo, en este caso,
dependiendo de si se utiliza o no el articulo, la frase podria entenderse
de maneras muy diferentes. Imaginese que la reunién de la que se habla
en la tercera frase corresponde a un evento de pocas personas —digamos
que unas siete— al cual asistieron el emisor y el destinatario. Si el

emisor opta por no usar el articulo, lo mas seguro es que esté
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refiriendose a un grupo no definido, no delimitado (desde el punto de
vista de la informacién compartida por el emisor y el destinatario), del
total de personas que fueron a la reunion mencionada, y no a todos. En
cambio, si lo que se quisiese hacer fuese referirse a todos los asistentes,
lo mas légico seria decia gente de la reunion de la semana pasadar
tratarse de un grupo de personas que tanto el emisor como el destinatario
conocenl. Vemos, pues, cémo empecinarse en usar el articulo de manera
simétrica, ignorando las funciones de los elementos linglisticos
utilizados, puede incluso llegar a impedir que la designacion de la frase
guede clara.

En cuanto al ejemplo de Morales en que se alterna entre el presente
histérico y el pretérito, en efecto, la alternancia, con el cambio de
perspectiva temporal que conlleva, parece algo chocante. Ello se debe al
hecho de que se trata de una coordinacién narrativa, donde la sucesién de
oraciones esta maotivada por el orden cronoldogico de los eventos
designados. Pero se da aqui una situacién curiosa: si bien, como indica
Morales, ambos verbos podrian mantenerse en presente, si lo que se
quiere es dejar ambos verbos en pretérito la opcion natural para
desconocerseria ser el imperfecto, pues el complemento circunstancial
sitba al destinatario en una perspectiva interna del evento desigreslo

& ASALE 2009:1743ss.].

En el transcurso de 1810, gran parte de los criollos venezolanos
desconocian la autoridad del gobierno espafiol, y el 5 de julio de

1811, luego de polémicos debates, declararon la independencia.

En estricto rigor, tal redacciéon seguiria siendo asimétrica, al
alternarse entre el pretérito imperfectadeéconociah y el pretérito
perfecto simple declararon). Habria, si, una misma perspectiva
temporal, al estar ambos verbos en pretérito, mas la perspectiva

aspectual, reflejada materialmente por supuesto en la conjugacién, seria

® No se trata, por supuesto, de si ambos conocen a los individuos del grupo igual de profundamente (su personalidad,
sus aficiones, etc.), sino que se trata simplemente de que ambos sepan qué individuos forman parte del grupo de que
se habla.
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otra. ¢ Seria necesario, entonces, dejar ambos verbos en pretérito perfecto
simple, con tal de lograr mayor uniformidad? Definitivamente no. Una
vez mas, se trata de una cuestion funcional, que nada tiene que ver con
lo simétrico o asimétrico de la redaccion. De hecho, algo analogo se
puede decir del ultimo ejemplo mencionado a propésito del tema de la
simetria en el uso del articulo: el verbo de la primera oracién esta en
pretérito perfecto simple hubo) y el de la segunda en pretérito
imperfecto estabarn. En este caso, eso si, tanto el perfecto simple como
el imperfecto hubiesen servido sin problemas para ambas oraciones sin
que cambiase la designacién; no obstante, el emisor puede perfectamente
querer adoptar una perspectiva externa (la del perfecto simple) del
evento para la primera oracion y después cambiar a una perspectiva
interna (la del imperfecto), y resulta absurdo censurar tal cambio de
perspectiva, en la medida en que corresponda a la intenciéon del emisor,
solo porque el resultado no es simétrico. Y, por supuesto, lo mismo se
puede decir de la posibilidad de alternar entre el presente historico y el

pretérito (cualquier pretérito). Piénsese en otro ejemplo:

En 1516 cuando Carlos | se hace cargo de América, continla
existiendo esta junta y ya en 1524 pasa a llamarse definitivamente
Consejo de Indias. Su primer presidente fue el fray Garcia de Loayza,

guien se convertiria después en Arzobispo de Sevilla.

En este ejemplo, tomado de un texto de historia de Chile, primero se
utiliza el presente histdéricocpntinia existiendo pasa a llamarsg y
luego el pretérito perfecto simplefug). Mas se trata ya de dos
enunciados distintds donde la yuxtaposicién de oraciones, a diferencia
de lo que sucedia en la coordinacion del ejemplo anterior, no esta
motivada por la sucesidon cronoldgica de los hechos designados, por lo
gue el cambio en la perspectiva temporal resulta perfectamente normal,

sin importar si el resultado es simétrico o no, en especial si se considera

® No queda claro, en la definicién de Morales, si se pretende que el criterio de simetria compositiva se aplique en
secuencias que trasciendan el limite del enunciado. En caso de no ser asi, el Ultimo ejemplo perderia pertinencia.
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qgue la transicion se produce del presente al pretérito, y no al revés.
Finalmente, en el ejemplo que habla de los huesos analizado por
Morales, la falta de uniformidad también resulta censurable. Dejando de
lado la evidente incompatibilidad entre el pronominies y la fraseque
se realice una gran cantidad de actividadda alternancia de distintos
recursos para expresar impersonalidad en la misma coordinacién
(especialmente tratandose de recursos que no son propiamente
impersonales) resulta desorientadora. Estamos, pues, frente a un caso en
el que es aconsejable mantener la simetria en elementos que con la
misma funciéon y jerarquia en el discurso, como dice Morales, y
justamentepor cumplir la misma funcion y jerarquia, p. €j., con una

redaccion como la siguiente:

Los huesos forman el andamiaje de nuestro cuerpo y nos permiten
ponernos de pie, caminar, correr, doblarnos y realizar una gran

cantidad de actividades.

Sin embargo, se trata de algo particular de este caso. Entre otras
cosas, ha de tenerse en cuenta que muchos son los tipos de funciones
linglisticas identificables, si se entiende la palalbuacion del modo
mAas genérico posible, en especial si se trata de acepciones (funciones de
habla, como la funcién impersonal en el ultimo ejemplo), y de ningun
modo resulta licito exigir igualdad construccional para todo conjunto de
elementos linglisticos que compartan algun tipo de funcién (o jerarquia)
en el discurso, sea dentro del limite del enunciado o mas alla de él, como
ha quedado de manifiesto en los analisis hechos en estas paginas.

Cuando se adoptan de manera rigida pautas estilisticas como la aqui
tratada, el criterio del que se parte es un criterio eminentemente material
(“formal”, como se suele decir); ello, por lo que respecta al concepto de
simetria compositiva, resulta evidente al consultar la primera acepcién
que da la Real Academia Espafiola pagianetria y para uniforme
“Correspondencia exacta en forma, tamafio y posicion de las partes del
todo” [RAE 2001: s.v.simetrig; “Dicho de dos o mas cosas: Que tienen la
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misma forma”[RAE 2001: s.v.uniformd. Y he aqui el problema: no es licito
utilizar un criterio eminentemente material cuando lo que se esta
evaluando es la actividad humana funcional por excelencia: el lenguaje.
Como tan acertadamente escribié Coseriu: “Lo propiamente linglistico
ha de explicarse en cada caso por la funcién, no por lo matdti@dkriu
1977a: 22] O como explica en una formulacion algo mas extensa el

maestro rumano:

Hay que advertir que el lenguaje es, en efecto, expresion con
significado, pero que en el lenguaje el significado, y no la expresion,
es lo determinante y que, por tanto, la expresién existe por el
significado, no a la inversa; o, dicho de otro modo, que el significado
es finalidad o funcién del lenguaje mientras que la expresion vale

s6lo como instrumento de esta funcipapseriu1977b: 38].

Quien se proponga, pues, evaluar la actividad linguistica de alguien,
sea en el ambito de la escritura o en el del lenguaje oral, ha de
considerar en primer lugar, antes que cualquier aspecto material del
discurso, las motivaciones funcionales tras las distintas elecciones
lingUisticas del emisor.

Ahora bien, en el caso del concepto de simetria compositiva, alguien
podria objetar que en la definicion citada se usan las paldbresony
jerarquia, ademas de que el solo hecho de hablar de “igualdad de
estructura sintactica” involucra necesariamente elementos funcionales.
Pero no nos engafiemos: en la busqueda de la simetria, lo funcional, en el
mejor de los casos, se considera como un nferao, siendo el aspecto
material lo considerado en ultima instancia.

En fin, no creo que ninguno de los fendmenos gramaticales aqui
sefialados corresponda, realmente, a un hecho desconocido; no obstante,

espero que los analisis y las observaciones presentados en las paginas

" Por supuesto, también se puede hablar de funciones en el plano de la expresién: de su estudio se ocupa la fonologia.
No obstante, se trata de una forma distinta de usar la p&labidn Aqui, en relacién con el tema que nos ocupa, se

habla de funcién como finalidad, corimcién udltima lo que, como Coseriu indica, corresponde a la semanticidad

del lenguaje. Por lo demas, el criterio de simetria no es funcional ni siquiera en el sentido fonolégico, pues no atafie a
la capacidad de producir cambios semanticos (como si sucede en el caso de las unidades fonoldgicas).
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precedentes a partir de dichos fendbmenos hayan servido para mostrar que
empecinarse en lograr siempre un determinado resultado material al

momento de escribir o de hablar carece de justificacion; y mas aun: que

toda pauta estilistica ha de formularse con mucho cuidado, en especial en
el contexto pedagdgico, donde el estudiante a menudo intentard aplicar
las normas enunciadas por el profesor al pie de la letra. Es de esperar,
pues, que los docentes de lengua se preocupen de advertir a sus
estudiantes que las pautas estilisticas como la que recomienda la simetria
compositiva, o incluso otras tan arraigadas en la tradicién glotodidactica

como la que recomienda evitar la “cacoforfiajor ser pautas materiales,

y no funcionales, han de tomarse a lo mas como directrices relativas, y

jamas como preceptos absolutos.

8 “Disonancia que resulta de la inarménica combinacion de los elementos acusticos de la pala2G01: s.v.
cacofonij.
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LA CONFIGURACION DE LA NOVELA POLICIAL
EN TRISTE, SOLITARIO Y FINADE OSVALDO SORIANO

Maria Laura Pérez!
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

Resumen:El presente trabajo se centra en la noVelste, solitario y final(1973) de Osvaldo

Soriano y su vinculacién con el género policial a raiz de la construccion del enigma. Para ello se
tendran en cuenta las relaciones intertextuales que existen entre esta obra y los textos policiales
citados o aludidos, especialmente con relacion a la obra de Raymond Chandler. Asimismo, estas
relaciones se pondran en tension para determinar los puntos que la alejan del género policial. Por
otro lado, la caracterizacién de los personajes en esta obra —y en la narrativa de Soriano—,
vinculada esencialmente al dialecto portefio, da cuenta de una particular apropiacién del género
policial.

Palabras clave Osvaldo Soriano, literatura policial, intertextualidad, personajes, dialecto
portefio.

Abstract: This article works on the novétiste, solitario y final(1973) by Osvaldo Soriano and

its relationship with the detective genre following the construction of the enigma. In order to
achieve this, we will consider the intertextual relationship between this work and the referred
detective fictions, especially in relation to Raymond Chandler’ work. Moreover, these
relationships will be problematize to determinate how this get away from the genre. Moreover,
the use of characters’ Buenos Aires dialect in this book —and in the Soriano’ work—, shows a
particular appropriation of'the detective genre.

Key words: Osvaldo Soriano, detective fiction, intertextuality, Buenos Aires slang.

1. INTRODUCCION

a novela de Osvaldo Soriandyiste, solitario y final(1973)

fue leida por la critica como una novela policiakcobowska

[1991], LAFFORGUE & RIVERA [1996], BASTIDAS ZAMBRANO [2014]-. La
presencia del mitico personaje de Raymond Chandler, el detective Philip
Marlowe, y algunas escenas de accion lo ameritan. No obstante, hay
puntos en los que la novela de Soriano se distancia del género. Esto se
debe a que en la década de los 70, en la Argentina, la novela policial
sufre un profundo cambio. Tal como sostienemwoRrGUE & RIVERA [1997:

28] en Asesinos de papel

1 Maria Laura Pérez es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Actualmente se desempefia como
profesora en Universidad de Belgrano. Integra el grupo de investigacion “Estudios de literatura y cine policiales
argentinos (1870-1940)" dirigido por Roman Setton.
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La propia produccion del género o sus aledafios vuelve a erigirse en el
factor mas importante hacia mediados de los 70. Porque se dio
entonces, en el desarrollo de la narrativa policial argentina, otro
momento de coagulacion de la vertiente predominante, que a la vez
gue densific6 sus propuestas “duras” estimulé6 una apertura de

multiples variantes.

Los autores sefalan el afio 1973 como el mas sobresaliente para el
hard-boileden la Argentina ya que es el afio de apariciénTde Buenos
Aires Affair, de Manuel PuiglLos tigres de la memoriade Juan Carlos
Martelli; El agua en los pulmonesde Juan Carlos Martini; yriste,
solitario y final, de Osvaldo Soriano. Todos policiales pertenecientes a
la vertiente negra, pero a su vez, con estéticas muy diferentes entre si.
La experimentacion que se manifiesta en la narrativa de las novelas
policiales serd el eje que recorrerd este trabajo. La ambivalencia de la
novela de Soriano como un texto que pertenece al género policial pero
que, a su vez se distancia, es consecuencia de esta reformulacion del
género. Para dar cuenta de este fendbmeno, en primer lugar, se ahondara
en la construccién de los personajes, teniendo en cuenta los elementos
que son tomados del policial negro —mas precisamente las novelas de
Raymond Chandler y, especialmentd,largo adios(1953)—. En segundo
lugar, en la configuracion del enigma o trabajo que se le asigna al
detective y como este estructura la narracion. Este recorte que se
propone para abordar la novela, lejos de ser arbitrario, pretende marcar
la relacién entre tradicion y ruptura. En otras palabras, los personajes
son los que se vinculan mas estrechamente con el policial desde el
homenaje y la parodia. El enigma, por otro lado, es el que muestra un
quiebre con el género porque la manera de plantearlo esta
considerablemente alejada del mismo. Ademas, la caracterizacion de los
personajes es la que, de alguna manera, posibilita que esta clase de
enigma pueda llevarse a cabo.

La necesidad de retomar la discusion en torno a la inclusion de la

novela dentro del género se debe a que los estudios realizados sobre esta
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obra, si bien se han centrado en la caracterizacién de los personajes, no
han pensado la relacion que se establece entre esta y su determinacion
para poder llevar a cabo la realizacion de esos encargos que constituyen
el enigma. Entender los alcances de esta discusion es imprescindible
para comprender cuales fueron las diferentes estrategias de la novela
policial argentina en los afios 70 y ver su implicancia en la construccién

del género.

2. LA CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES

La particularidad méas sobresaliente de la novela de Soriano es, sin
dudas, la construccién de sus personajes. La presencia de personalidades
de Hollywood como Stan Laurel y Oliver Hardy instaura una nueva
forma de ficcionalizacion. Pero esto no se debe simplemente a la
incorporacion de artistas populares a la novela, sino que, a su vez, la
misma obra tiene como protagonista a Philip Marlowe, el detective de las
novelas de Raymond Chandler. Aqui, nos encontramos frente a una doble
puesta en abismo. Sin embargo, la puesta en abismo se complicarad aun
mas con la incorporacion de Osvaldo Soriano como personaje de la
narraciéon. La ficcionalizacién en esta novela tiene un trabajo de ida y
vuelta, debido a que los personajes que tienen un referente real —Laurel,
Hardy y Soriano, como asi también John Wayne, Charles Chaplin, Dick
Van Dyke—, seran incorporados a la historia como personajes literarios;
y el personaje que es un referente literario, Marlowe, adquirira en la
novela un estatus real. Este trabajo de homogenizacién de los personajes
reales y ficcionales en la novela ocurre mediante un proceso de
argentinizacion. Dicho proceso consiste en incorporar a los personajes
caracteristicas que los vinculen con la cultura argentina y dotarlos de
modismos propios del habla portefia.

El universo cultural argentino estad presente a lo largo de la novela:
desde la presencia del mismo Soriano hasta los compatriotas que el

periodista encuentra en el tren. Pero el ejemplo méas significativo es que
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tiene a Oliver Hardy recordando su viaje a Buenos Aires: “Alguien, en el
estudio vecino, hace sonar un tango. Ollie sonrie. Recuerda aquellos
rosedales de Palermo; los mateos y los bares de la estacion Retiro.
Buenos Aires era una linda ciudad en 1915%3]. La operacion que se
propone con este recuerdo es la apropiacion de los personajes. La
necesidad de sentirlos cercanos y accesibles posibilita la fluidez del
relato y ayuda a franquear las barreras linglisticas y culturales que
existen en el plano extraliterario. Este guifio abrira la puerta a Soriano al
mundo ficcional, quien al incorporarse a la historia ya tiene un
antecedente en la novela. Es decir, Buenos Aires ya fue mencionada y ya
se ha tendido un puente entre esta ciudad y Estados Unidos, y entre el
Gordo y Soriano —quien alude a su sobrenombre de Gordo en varias
ocasiones—. El pasaje antes citado es un elemento que establece la
circulacién cultural.

No existe una forma mas efectiva de instaurar una identidad cultural
que a través del lenguaje. El trabajo con los dialogos en la novela
evidencia el proceso de argentinizacién de los personajes, sobre todo en
lo que concierne al detective Philip Marlowe, quien habla fluidamente en
espafiol. Este hecho que podria no ser tan Ilamativo, se vuelve
especialmente interesante debido a los giros lingluisticos que utiliza
Marlowe para hablar con Soriano, porque pertenecen al dialecto portefio.
El hecho de que Marlowe maneje con fluidez la lengua espafola no
quiere decir necesariamente que pueda entender el dialecto portefio. Al

respecto del trabajo con los diadlogos, sefml@ripas zaMBRANO [2015]:

Soriano representa parddicamente las problematicas de las
traducciones populares y el relato simula los doblajes del cine. El
efecto cdmico del relato se soporta en gran medida en el equivoco de
gue el periodista Soriano no pueda comunicarse con los otros, que
necesite de la intermediacion de Marlowe. Esta situacion, si por una
parte acentla el caracter marginal del personaje como extranjero, por
otra, evidencia la forma deformada y parddica del funcionamiento del

lenguaje en la novela. Igualmente, los dialogos, salvo los del

144
Héapax n° 9



periodista con el detective (se dice que Marlowe habla espafiol; claro,
esto es una licencia literaria de Soriano) y con algunos personajes
episddicos, estan afectados, o parecen estarlo, por la traduccion del
narrador. Da la impresién de que existe algo erratico, defectuoso y
falso en el lenguaje de los didlogos y de la narracién; el uso de la
jerga popular argentina, la mencién del cocoliche y de los yuyos, por
ejemplo, crean una distancia entre los modos del habla narrativa y lo
narrado. Con ello, la identidad linglistica del relato queda

definitivamente afectada; asi, el problema de la verosimilitud

pertenece también al nivel del lenguaje.

Si bien la utilizacion que se hace del lenguaje en la novela
ciertamente tiende a crear una distancia parddica, al mismo tiempo, los
didlogos, son bastante fieles al habla porfefiBe este modo, la
precisiéon del lenguaje es un rasgo que pretende acentuar la argentinidad
del habla de los personajes, y a medida que se desarrolla la novela, el
lector acepta la idea de que Marlowe y Soriano hablen el mismo dialecto.
En la escena en la que los personajes se enfrentan a los mafiosos, puede

leerse[163-164]

El cara cuadrada dispar6 con una pistola automatica. La ametralladora
habia quedado en el piso del auto, sobre los pies de Chaplin. Dos
balas picaron cerca de Soriano, que estaba tan asustado como una
liebre. Detras del taxi, Marlowe apunté hacia el guardabarros del De
Soto y lo rocié de plomo. Hubo un silencio. Los pajaros gritaron
desde el bosque.

— jRaje cuando lo cubra! —dijo Marlowe y dispar6 otra vez.

Soriano se arrastré hasta llegar junto a él.

— jLa puta! —dijo—. ¢ En qué nos metimos? [...]

— ¢ Qué le pasa? —Preguntdé Marlowe—. ¢ Se resfrig?

2 En consonancia con la representacion del idioma o habla de los personajes puede pensarse en Julio Cortazar. El
escritor otorga un dialecto portefio a todos sus personajes, ya sean argentinos, franceses o incluso aborigenes. El
problema de la representacién de las diferentes lenguas no es constitutivo de la poética cortazariana. La resolucion
que elige el autor es vélida y no cuestiona las nociones de verosimilitud. Tal vez porque construye otro concepto de
verosimilitud. Del mismo modo, si bien Soriano no construye un mundo absolutamente realista, tampoco el mundo
que se plantea en la novela es un completo absurdo. En ambos casos se busca un cierto grado de verosimilitud en
torno a la representacion del habla portefia.
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— No —respondié Soriano—; tengo alergia por el olor de la pd6lvora.

— iNo sean boludos, salgan! —qgrit6 el jorobado.

Hacia el final del libro, Marlowe comienza a utilizar la jerga portefa
propia de Soriano, pero este pasaje ocurre naturalmente porque a lo largo
del texto se han dejado marcas linguisticas. Es cierto que el hecho de
gue Marlowe y Soriano se traten de “usted” neutraliza en cierta manera
la jerga, ya que el voseo queda anulado, sin embargo, la utilizacién de
los modismos esta presente, sobre todo en lo que respecta al habla de los
delincuentes y los policias. En la cita anterior, leemos como uno de los
mafiosos que intercepta a Soriano y Marlowe cuando huyen con Chaplin,
utiliza un insulto propio del habla portefia. A su vez, en la escena en la
que los policias golpean a los dos protagonistas también puede leerse
como la violencia se hace presente tanto en el plano linglistico como en
el de la accion. En el momento en el que Marlowe y Soriano estan en la
estacion de policia, el dialogo comienza de manera cOmica, gaws
relacionados con equivocos, particularmente en relacién a la orientacién
politica de Soriano. No obstante, cuando la tension crece y los chistes se
convierten en insultos para los policias, el tono humoristico se disuelve.
El resultado de este dialogo es una golpiza al detective y al periodista.
De la misma manera, el encuentro de los mafiosos con los protagonistas
también termina con violencia extrema: uno de los mafiosos es muerto
por Soriano y Marlowe termina heridloCuando nos encontramos en
situaciones en las que se utilizan estos modismos y los policias y los
delincuentes se ven envueltos, la violencia verbal rapidamente deriva en
violencia fisicd.

La argentinizaciéon del lenguaje que se ve en los dialogos no tiene

como fin la mera identificacibn de los personajes con la cultura

% Las diversas palizas que reciben Marlowe y Soriano estan mas vinculadas a las que ocurren en las comedias de
humor fisico, por lo tanto, la marca de la violencia no es tan notoria como en la que reciben de los policias. Aqui
puede verse como los dos bandos por excelencia del policial: los agentes de la ley y los delincuentes son los Unicos
gue dejan marcas fisicas y psicoldgicas en los personajes.

4“En las citas en las que se utiliza el castellano de Argentina el entorno es agresivo. Ya sea para atacar o demostrar
prepotencia, como en el caso de Wayne, o bien como arma de defensa en el caso de Soriano que se rebela contra el
estrellato de Chaplin. Al mismo tiempo el espafiol parece una lengua que no se entiende y que, por lo mismo, puede
emplearse para desahogar sentimientos reprimidos, para decir todo aquello que generalmentezsotalia’

[1999: 29].
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argentina. También se encuentra aqui uno de los principios de la
estructura de la novela policial negra. El mismo Soriano —no el

personaje sino el escritor— cuenta en una entrevista que le hizo Mempo
Giardinelli que él aprendié a escribir dialogos después de haber leido la

novelaEl largo adiés de ChandlefciArRDINELLI 2007]:

El descubrimiento, y desde alli se abrié para mi la puerta de la
literatura, fueEl largo adiés de Chandler. Hasta ese libro todo para
mi era imposible, todo nebulosa. Fijate que lo Unico que seria hoy
capaz de reivindicar de lo que hago, defendiéndome como gato panza
arriba, son los diadlogos. Diria que creo que no estan tan mal. Y en
aguel tiempo yo era incapaz de escribir un didlogo que fuera creible.
Para mi, aquel dia de 1972 en que Hilargo adiésse me abrid el

mundo.

La precision de los dialogos es un rasgo que ha sido identificado
como primordial en la construccion de la novela policiadretLa [1969],
PIGLIA [1979]— JAMENSON [1983] destaca el trabajo del autor norteamericano
con los didlogos. Jamenson dice que Chandler, al haberse educado en
Inglaterra, usa el dialecto norteamericano como un extranjero. EI critico
utiliza para sustentar su afirmacion una cita de Chandler en la que el
autor se refiere al uso de lesdang —argot—. Segun Chandler, el uso del
slang tiene wun valor literario UGnico porque es el que actualiza
constantemente la lengua. Esta inmediatez dédng provee una
espontaneidad a los didlogos que los vuelve dindmicos y verosimiles.
Esto mismo ocurre en la novela de Soriano. La utilizacion de modismos
o de palabras netamente argentinas, y especificamente portefias, hace que
la narracion se vuelva mas cercana y verosimil. Cabe destacar que la
representacién de los dialogos como en las traducciones que Soriano
ley6é de Chandler, — como sefiala Bastidas Zambrano en la cita anterior —
también consiste en un rasgo de verosimilitud. Es decir, la incorporacion
de ese estilo de alguna manera representa al habla del policial negro, y a

su vez, el transgredir la mera reproduccion con el agregado de modismos
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del habla portefia logra trasladar el argot de Los Angeles al del lunfardo.
Esta operacién ya habia sido practicada por Rodolfo Walsh en la
traduccion que hizo en 1972 de los cuentos de Chandler para la coleccion
Serie Negra dirigida por Ricardo Piglia. El efecto que se logra en esta
traduccion es peculiar debido a que a medida que se leen los textos, la
eleccion de esta traslaciébn de argot a argot resulta mucho menos
artificiosa porque conecta al lector con la realidad argentina, y por ende,
con la verosimilitud que se pretende lograr en el género. Ademas, Walsh
opta por el voseo, esto provoca que la incorporacién del lunfardo sea aln
mas adecuada. En este punto, el lenguaje que usan los detectives de esta
serie de relatos -y, aunque ninguno sea Marlowe, la esencia de este
personaje estd en cada uno de ellos— y el Marlowe de Soriano es el
mismo. Hay aqui una necesidad de los autores argentinos de adoptar la
novela policial chandleriana como propia. Existe una fuerte intervencion
para comenzar a incorporar el género como algo que no es meramente
una copia y que puede ser producido tanto en uno como en otro espacio.
Aqui puede pensarse en la conocida postura sdeces [1994: 220]
expresada en “El escritor argentino y la tradicion” (1932) cuando dice
que los autores argentinos pueden hacer uso de todas las formas vy

tradiciones literarias europeas:

[...] creo que todos los argentinos, los sudamericanos, [...] podemos
manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con
una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias

afortunadas.

De esta manera, la manipulacion del lenguaje de las traducciones no

es otra cosa que perpetuar la tradicion literaria que los autores
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argentinos tienen de romper con las tradiciones literarias extranjeras

La coincidencia sobre la importancia que los dos autores, Chandler y
Soriano, le dan a los modismos se debe a la busqueda de verosimilitud
gque cada uno piensa para su narrativa. Por un lado, Chandler pretende
gue sus novelas sean realistas desde el armado de los personajes hasta la
verosimilitud de los detalles que llevan a desentrafiar el erfigiar
otro lado, Soriano construye una realidad mas ligada a lo onirico, ya que
incurren en su obra personajes de ficcion y de la realidad. En primer
lugar, la vinculacién con el mundo de los suefios puede verse en el
sinsentido de algunas situaciones. Por ejemplo, cuando Marlowe se
dirige a hablar con John Wayne se produce una situacion confusa: en
medio de la discusion, Wayne golpea al detective y acto seguido, alguien
grita: — jCorten! —. Esta transicion entre la realidad y la ficcion sin
intermediacién de ningun factor o explicaciéon, es una condicién que
puede aplicarse al razonamiento de los suefios. A su vez, existen otras
oportunidades en las que aparecen obstaculos que parecen tener como
anico propésito complicar la vida de los personajes principales: el
encuentro con los matones, el reconocimiento en el tren, la confusion de
los choferes. Todos estos acontecimientos entorpecen el escape de los
personajes, pero no tienen gran incidencia en el destino de los mismos ya
que ellos logran cumplir sus propésitos. Estas complicaciones repentinas
pueden corresponderse con las que suceden en algunos suefios. Ademas,
tradicionalmente, aunque no de manera excluyente, la l6gica del suefio se
relaciona con la literatura fantastica. En la acepcion mas
institucionalizada, el fantastico se define por el encuentro del plano real
con el plano sobrenaturalteporov [1969] — 0 en el extrafiamiento o
enrarecimiento de una situaciOBessIERE[1974], JACKSON[1981] —. Pero en

un sentido mas ligado a los origenes del fantastico, como seafi@ata

® Como bien sefiala Hernan Maltz el problema de la nacionalizacién del género policial en nuestro pais fue abordado
por propio Rodolfo Walsh al intervenir de manera consciente el campo literario cuando consigné en 1953 que Buenos
Aires (y Argentina, como se desprende de la lectura de los relatos del comisario Laurenzi) puede ser la geografia
donde se desenvuelvan casos policiales. De esta manera, se piensa al escenario argentino como el indicado para que
transcurran historias policiales, y esto engloba todos sus aspectos: personajes, tramas y lenguaje. Para una mejor
lectura de la operacion de Walsh sobre la argentinizacion del género policial en la serie del comisario Laurenzi véase
MARTZ [2015: 115-131].

® Para un analisis mas profundo véase “El simple arte de roai@ubLER [1950].
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CASARES [1996: 6-7] en el prélogo a laAntologia de la literatura

fantastica

Después algunos autores descubrieron la conveniencia de hacer que en
un mundo plenamente creible sucediera un solo hecho increible; que
vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector sucediera el

fantasma.

Aqui, si bien no aparece un fantasma, si lo hace la fantasia del autor:
encontrarse con Philip Marlowe y correr aventuras junto a él. El suefio se
ve realizado en el cumplimiento y el desarrollo de una fantasia plagada
de situaciones absurdas.

En segundo lugar, el realismo estd dado por Ila validacién
extraliteraria y literaria: el recorrido por la ciudad de Los Angeles, la
visita al cementerio Forest Lawn o |la mencién a la calle Hollywood
Boulevard. También se construye verosimilitud al incluir detalles de la
vida de ‘Marlowe: la mencién al bar de Victor, degust@mlets
mencionar que ya se ha casado, reconocer que ha tenido un solo amigo
llamado Terry Lennox o recordar los problemas que le trajo conocer al
novelista Roger Wade. Ademas, los personajes que corresponden a
personalidades de Hollywood también son parecidos a sus referentes
reales: John Wayne es alto, Laurel tiene pequefios ojos azules, Ollie es
obeso, etc.

La vinculacion al mundo literario no se da Unicamente en el plano de
las referencias literarias de las novelas de Marlowe, sino también con las
gue los personajes hacen con respecto a novelas del génerorida,
solitario y final, se deslizan otras referencias que sefialan a otro gran
escritor de policiales: Dashiell Hammett. En un momento, Marlowe alude
a gque esta leyendRed Harvesty en otro, Soriano le dice al detective
gue no se haga el héroe, ya él que no es Sam SpadeicEAn [2005]
analiza la figura de Philip Marlowe como lector. Piglia afirma que el
género es un comentario explicito de la tradicion literaria. El autor

compara a Marlowe con Dupin, y arriba a la conclusién de que los
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detectives de policiales se definen como lectores. Esta apreciacién que
identifica al detective con un lector avezado ya se manifiesta en un texto
de Gilbert K. Chesterton “La cruz azul” (1911) donde el ladrdn,
Flambeau, define las profesiones del ladrén y el detective de la siguiente
manera: “El criminal [...] es el artista creador mientras que el detective
es soblo el critico’cHEsTERTON[2004: 16]. EI ladron ocupa el lugar de la
creacion artistica, en cambio el detective es quien debe leer esa obra de
arte —aunque esta sea un crimen—, darle un sentido e interpretarla. Es
decir, el trabajo del detective se asemeja al del critico puesto que ambos
utilizan la lectura como instrumento para dilucidar los indicios textuales,
en el caso del critico, y simbdlicos, en el del detective.

Inclusive en la novel&l largo adids intertexto deTriste, solitario y
final, Roger Wade, uno de los personajes es escritor. Cuando Soriano se
encuentre con Marlowe, el detective tendrd sus recaudos al recordar esta
experiencia. Las referencias cruzadas entre lecturas y literatura son otro
anclaje de la novela con el généro

La profesién de los protagonistas también mantiene una relacion
directa con el policial. Por supuesto, Marlowe, el detective es la
conexion mas evidente, pero Soriano, al ser periodista también se erige
como una de las figuras detectivescas del género. En muchas novelas
policiales, quien realiza la investigacién es un periodistBanto el
detective privado como el periodista tienen en si la impronta de la
investigaciéon. Inclusive en esta novela en la que los personajes estan
parodiados, se puede ver que Marlowe tiene un método de trabajo y que
Soriano cuenta con informacion para escribir su libro. Sin embargo, las
profesiones de los protagonistas estan reconfiguradas, ya que se corren
de la descripcion tipica del policial. Si bien Soriano toma muchos de los
rasgos del Marlowe de Chandler para construir su Marlowe, también se

distancia de ese modelo al incorporar en los personajes caracteristicas de

” Para ver con detalle el uso de los intertextos y paratextbssés, solitario y final véaseveyRET [2003].

8 Los ejemplos més paradigmaéticos de periodistas que cumplen la funcién de detectives, en nuestro pais pueden ser
los de Emilio Renzi (Piglia) o el de Daniel Hernandez (Walsh). También puede pensarse que en los origenes del
género Auguste Dupin resolvié los casos de Marie Roger kodecrimenes de la calle Marg utilizando la
informacién que recogié de los diarios. En la novela de Gastén Létbmisterio del cuarto amarilloRouletabille,

quien cumple la funcién del detective, es reportero del didEpoque
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la comedia. Por momentos, la novela sigue la estructura de las historias
humoristicas como las de Chaplin o el Gordo y el Flaco, donde los
héroes deben atravesar obstaculos y poner continuamente el cuerpo.
Marlowe y Soriano también sufren las consecuencias de sus actos. Las
aventuras tienen como punto de partida una situacion paraddjica que trae
problemas a los protagonistas. Cada determinacién que los personajes
tomen para escapar de esa situacion inicial, lejos de ayudarlos a
encontrar la salida, los llevara a meterse en mas dificultades. Algo
similar ocurre en el policial negro, la circunstancia inicial se complica y
el detective al querer esclarecerla enfrentara otros desafios. Pero la
diferencia esencial es que mientras que en el relato policial el detective
anticipa las reacciones, calcula y sale bien parado de los conflictos, en
las historias cdmicas, los personajes padecen siempre. En la novela de
Soriano los personajes son antihéroes, inclusive Philip Marlowe, que en
las novelas de Chandler ocupaba el lugar del h%rdeerdedores,
desamparados, desplazados, el detective y el periodista recorren las
diversas situaciones que les impone la novela y pierden en cada una de
ellas. Las circunstancias que atraviesan estan vinculadas a la comedia
fisica oslaptick La dupla Marlowe—-Soriano responde méas a un modelo
de pareja comica al estilo de Laurel y Hardy que al de una detectivesca
[73]:

Son un par de locos. Primero entran sin permiso, tan rotosos como dos
vagabundos, después usted se sienta en mi mejor sillbn como si
estuviera en su casa y hace preguntas impertinentes. Su amigo
provoca a mi secretaria y se hace golpear, luego pelean entre ustedes

y se insultan. jEsto es demasiado!

En esta cita se ven claramente las particularidades de la pareja. Dick

® AMAR SANCHEZ [2000: 65] dice al respecto de los personajes de las now#amjal de perdedoresde Juan
Sasturain ySombra de la sombyale Paco Ignacio Taibo II: “Aldn en los relatos duros con personajes ‘perdedores’
como el Marlowe de Chandler sigue siendo un triunfador que llega a la verdad y logra algun tipo de justicia.”. Si bien

la autora hace referencia a novelas de los afios 80 y a la incapacidad de los personajes de adaptarse a las reglas del
juego, me parece que la descripcién de Marlowe es pertinente porque evoca las caracteristicas que Soriano admiraba

del personaje. Para més detalles de la relacion de Soriano con el personaje de MarlowenzéageLo [1983].
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Van Dyke define a la perfeccion una escena que bien podria provenir de
un capitulo del Gordo y el Flaco. Lo mismo ocurre en otros momentos de
la novela como sucede en la entrega de premios. Alli también la pelea
que se desarrolla responde a la comedia fisica. En una entrevista que
Soriano otorg6 al diarid?agina/l2 puede leerse: "Desde la época que
vivia en Tandil fantaseaba con la idea de escribir una obra de teatro
sobre Laurel y Hardy. Tenia claro como terminarla: los actores y el
publico debian arrojarse tortas de crema a la cao&iano [2003: 197]°.
Obviamente esta obra de teatro y con este final no era demasiado
viable, pero cuando la historia de Laurel y Hardy fue plasmada en la
novela, entonces hubo espacio para que acontecieran los episodios
humoristicos, especialmente en los encuentros de estos personajes con
las figuras de Hollywood. Siguiendo las declaraciones de Soriano, los
actores de Hollywood serian el publico, y también aquellos personajes
adaptados y exitosos. Marlowe y Soriano, en contraposicion, son los
personajes marginales y lumpen, que irrumpen eesthblishmentpara

incomodarlo. Un dialogo de Laurel explica bien ega]:

Una vez Buster Keaton me dijo que habiamos cometido un error,
porque nuestros argumentos se basaban en la destruccién de la
propiedad privada y en el ataque a la policia. Decia que la gente se

reia de eso, pero en el fondo nos odiaba.

La preferencia de Soriano por los personajes populares no es
excluyente de esta novela. ERuarteles de invierno(1980), los
protagonistas son un boxeador retirado y un cantor de tangos venido a
menos. Ambos son invitados a un festival organizado por las fuerzas
militares en Colonia Vela. Estos personajes, a lo largo del libro, son
expuestos a repetidas humillaciones por parte de los militares. Sin
embargo, a pesar de ser perdedores, Rocha —el boxeador — y Galvan —el
cantor de tangos—, se convierten en héroes admirables, ya que se

enfrentan a las adversidades con hidalguia, sabiéndose vencidos de

10 Este fragmento de entrevista fue extraido de epilogo a la ediciRemno[2003].

153
Héapax n° 9



antemano. Este rasgo, puede vincularse a la pareja Marlowe—-Soriano,
gue en los diferentes enfrentamientos con los actores de Hollywood y
con la policia no dudan en decir y hacer lo que piensan mas alla de los
resultados adversos que prevén

La utilizacién de mundo hollywoodense no es excluyente de la poética
de Soriano, otras obras de los afios 70 también plasmaron esta temaéatica:
Los asesinos las prefieren rubigd974), de Juan Carlos Martini Kl
beso de la mujer arafia(1976), de Manuel Puig, por ejemplo. No
obstante, hay una diferencia significativa en el uso de las figuras de
Hollywood y de la cultura popular. En la novela de Puig, la forma de
incorporar a los actores hollywoodenses es mediante la narracion de las
peliculas que protagonizan. La novela de Martini, mas cercana a la
metodologia de Soriano, incorpora a los personajes de Hollywood dentro
de la trama vy, al igual que efriste, solitario y fina] los hace
interactuar con otros personajes identificables como portefios. Es mas, en
el texto de Martini, se mencionan o se alude a lugares pertenecientes a
los Estados Unidos y al mismo tiempo de Buenos Aires, como si fueran
parte del mismo espacio geogréfico. La diferencia primordial en la
incorporacion de los personajes es duos asesinos las prefieren rubias
comienza con la muerte de la amante del coronel, Norma Jean/ Marilyn
Monroe, y a medida que avanza la historia, una y otra vez, se repiten
distintos momentos de su relacién con el protagonista —un general
argentino—. La novela de Martini mezcla tiempo y espacio, personajes y
personalidades, para marcar la fragmentacion de la novela, el estado
alucinatorio del generalTriste, solitario y fina] por el contrario, no
confunde tiempo y espacio, como ya se ha seflalado con anterioridad,
sino que posee rasgos fantasticos e incluso oniricos por lo extraordinario
de los sucesos, pero persigue una estética mas cercana al realismo. Es

notoria la diferencia que se marca entre estos autores y su modo de

11« os protagonistas de las obras de Soriano se destacan por su caracter antiheroico (principio sefialado por italo
Calvino, aludiendo en la prensaCaiarteles de invierno Este rasgo de hombre comun [...], sin embargo, no les
impide cumplir en la diégesis una serie de aventuras aparentemente incoherentes. Asi, la inadecuacion del contacto
referencial hace que el lector guarde una distancia critica con el accionar de los protagonistas (la serie de aventuras es
en definitiva parédica), generando al mismo tiempo un nuevo pacto de lewineE[2001: 37].
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trabajar la teméatica hollywoodense: por un lado, Puig le afiade la
nostalgia proveniente de Molina, quien encarcelado narra las peliculas
que afora; por el otro, Martini y Soriano prefieren que los personajes del
espectaculo sean protagonistas de sus novelas. Sin embargo, no pueden
establecerse lineas de distincién tajantes ya que Soriano también trabaja
desde la nostalgia al incorporar como motivo la investigacion de la
historia de Laurel y Hardy y su recuerdo como figuras de un pasado
perdido y feliz.

Debe resaltarse, asimismo, que ademdas de sefialar las diferencias es
primordial pensar en la importancia que tuvo la reconfiguracion de la
novela policial desde la parodia en la Argentina en esta década, como asi
también de la apropiacién de la cultura hollywoodéfslea relectura del
género en clave parddica consiste en tomar a los estereotipos propios del
policial, usarlos, y a la vez, instaurar nuevas formas de lectura que los
reconfiguren. La pretension parédica no es meramente humoristica, no se
trata de una satira, sino mas bien de llevar al limite las caracteristicas
del policial negro. Dice Piglia en “La ficcién paranoi¢itjue cuando el
género se consolida es ahi mismo cuando comienza a agotarse. Ya en los
cuentos de Poe estan muchos de los problemas nodales que trabajara
posteriormente la novela policial. Por eso, desde su nacimiento, se
trabaja con la relectura y el corrimiento de los limites. No obstante, la
policial argentina (y latinoamericana) ha sido caracterizada por los

criticos en constante proceso de transformaeidar sANCcHEZ [2000: 161*

[...] los policiales latinoamericanos, en especial desde Borges, han
usado las formas candnicas libremente, parodidndolas e integrandolas
con otras. La historia del género en la Argentina es ejemplar de este
proceso: Borges parodia pero también transforma el relato de enigma.

Usa y cuestiona los elementos que lo constituyen. Desde entonces y

12«Dyrante la década del ‘70 algunas novelas policiales decidieron narrar sus historias en clave parédica. El lenguaje,
el estilo, las convenciones; y por supuesto, los aportes del cine negro Hollywood, el erotisnmndeplagrls la

mitologia deljazz el revivalismokitsch el culto de los antihéroes, la gestualidad Humphrey Bogart, la moda de los
afios ‘40, fueron utilizados con esta funci@RFFORGUE& RIVERA [1996: 94].

BpiGLa [1991].

14 para ver otros autores que trabajan esta hipétesis, retagann [1991] yGIARDINELLI [2010].
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hasta este fin de siglo, el policial en América Latina se define por su
trabajo de “deformacion” y explotacion de las variables implicitas en

las férmulas.

La deformacion que sefiala Amar Sanchez recorre toda la historia del
policial en la Argentina. En el caso particular de la poética de Soriano la
parodia no funciona como mera distorsiobn del género, forma parte
también del estilo y de la apropiacion del género y de la cultura popular.
Esta operacidn que se ejerce sobre los personajes serios o prestigiosos —
como Chaplin o Wayne— tiene como propoésito cumplir las fantasias de
protagonizar historias junto a las personalidades del espectaculo, tanto
héroes como villanos, y sentir que parte del mundo que poseemos en
comun puede ser utilizado por todos los consumidores de la cultura
popular, sin importar su procedencia, y que, al mismo tiempo, todos los
personajes y recursos estan al servicio del relato, de la ficcion y de la
creacion artistica. En esta novela, el juego literario estd presente, y es
esencial respetarlo para lograr el desarrollo de la trama. La capacidad de
incorporar todos estos elementos forma parte de la “deformacion” del
género. Como ya se ha sefalado, las referencias a otras obras literarias
son recurrentes en las novelas policiales, la presencia del mundo
cinematografico aqui no seria otra cosa que una actualizacion de las
referencias literarias propias del género.

De este modo, la pareja Marlowe-Soriano tendra un costado policial,
marcado por las referencias literarias, las profesiones y los dialogos, y
otro humoristico, vinculado a la comedia fisica. En el pré6ximo apartado,
se estudiara esta construccion de los personajes y su relacion con la

trama narrativa.

3. EL ENCARGO AL DETECTIVE COMO ESTRUCTURA DE LA TRAMA

La estructura cladsica de una narracion policial cuenta con una

situacién inicial que introduce un conflicto, que es a su vez el motor que

156
Héapax n° 9



pone en funcionamiento la accion. El enigma, en el policial clasico o el
trabajo que se le asigna al detective en las narraciones policiales negras
son las que estructuran la accién porque es a partir de ellas que los
protagonistas actuan. Sin embargo, cuando los modelos narrativos buscan
la experimentacion, puede que los enigmas o los trabajos del detective
no cumplan la misma funcion. Particularmente, en esta novela, el
encargo que se le hace al detective es diferente porque es impreciso. Por
eso, es significativo entender como funciona esta premisa, ya que es la
gue posibilita o tal vez imposibilita que la trama se desarrolle.

Al comienzo de la novela, Stan Laurel contrata a Marlowe para que
descubra por qué los productores de Hollywood lo han olvidado. Este
encargo, es en principio rechazado por el detective porque entiende que
el trabajo que le pide no es pertinente y no se trata mas que de un asunto
relativo a las “chocherias de los viejol7]. Sin embargo, al necesitar el
dinero, Marlowe toma el trabajo Pero tal vez el rechazo del detective
tiene su origen en el plano discursivo. En el primer encuentro entre
Marlowe y Laurel, el actor no logra transmitir con claridad cual es su
pedido. Y esta es la razén por la que el detective rechaza el trabajo. La
imprecision del encargo de Laurel atenta contra las caracteristicas del
género propuestas por el mismo Chandler.dennbLER [2003: 60] expone
algunos de los elementos que debe tener la novela policial. Entre ellos,
destaca que la novela policial debe ser particularmente honesta con el

lector:

¢, Qué es honestidad en este respecto? No es suficiente exponer los
hechos. Deben ser expuestos con imparcialidad, y deben pertenecer a
ese tipo de hechos a partir de los cuales puede funcionar la deduccién.
[...] La teoria basica de toda obra policial es que, en algun punto de
su desarrollo, un lector de suficiente agudeza podria cerrar el libro y
develar la médula del desenlace. Pero esto implica mas que la mera

posesion de los hechos; implica que se puede esperar que el lector

15 En principio la motivacién del detective parece estar mas vinculada a una necesidad econémica que a un
convencimiento profesional. Sin embargo, la llamada que Marlowe le hace a Laurel denota la nostalgia que siente el
detective a reconocerse como un hombre que comienza a envejecer y a sentirse solo.
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ordinario y lego saque de estos hechos conclusiones acertadas. No se
puede imponer sobre el lector un conocimiento especial o raro, ni una
memoria fuera de lo normal para los detalles insignificantes. Porque
si éstos fueran necesarios, el lector no tendria en realidad elementos
para la solucién, sino simplemente los paquetes sin abrir en que éstos

venian envueltos.

Para Chandler, el autor de novelas policiales debe proveer al lector de
indicios para que este pueda desentrafiar por si mismo el enigma que
propone el texto. Y si bien Chandler en este punto se refiere a las marcas
de realismo que debe tener la novela policial para poder conservar su
verosimilitud, también puede pensarse en relacion con el enigma. Si este
se plantea como una incégnita que no puede ser resuelta, entonces,
¢como puede el lector solucionarlo? Esto es justamente lo que ocurre en
la novela cuando Laurel le propone el trabajo a Marlowe, ya que la
respuesta para su misterio no tiene una unica explicacién. La causa por
la que los productores ya no llaman a Stan pueden apuntar a'razones
estéticas o econOmicas, debido a su edad o la preferencia del publico. La
falta de concrecién del pedido imposibilita la investigacion misma.

Laurel le dice a Marlow¢27]:

Quiero saber por qué nadie me ofrece trabajo. Si tratara de
averiguarlo por mi cuenta arriesgaria mi prestigio. Hay muchos
veteranos trabajando en el cine y en la television. Yo podria actuar, o
dirigir, o escribir guiones, pero nadie me ofrece nada desde hace

muchos afios.

El detective comienza el trabajo encomendado por Laurel yendo a ver
a John Wayne porque le habia dado un papel en una pelicula a Hardy.
NoOtese que este indicio no tiene una relacién directa con el problema que
le plantea Laurel. El que Hardy haya ido a pedirle un empleo a Wayne no
responde por qué Laurel es olvidado por Hollywood. De esta manera, lo
que recibe Marlowe es una paliza y nada mas. No puede sacar ninguna

pista o respuesta de este encuentro. El detective de las novelas negras
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pone el cuerpo al servicio de la investigacion, pierde, es verdad, es
golpeado, herido, va a la carcel, pero al mismo tiempo gana:
informacion, datos, respuestas, indicios. En este caso, Marlowe no puede
obtener nada de su visita, porque el misterio que tiene que desentrafar es
s6lo unvacio. Es decir, al no haber una respuesta concreta, el misterio
actla so6lo como un pretexto para narrar la historia que tiene como
protagonistas a Soriano y a Marlowe.

La historia de los verdaderos protagonistas, Marlowe y Soffano
comienza en la segunda parte de la novela, y como el encargo que Stan le
hace al detective, esta vez, el problema es igualmente impreciso. Soriano
le dice al detective que esta escribiendo una novela sobre Laurel y
Hardy. Esta revelacion funciona como disparador de una serie de
aventuras entre los dos. La investigacion de la historia de Laurel y Hardy
comienza con la visita a Dick van Dyke; aunque en realidad no hay un
motivo concreto para que esto suceda. Tal vez pueda alegarse que la
conversacion sostenida en torno a la manipulacion de la figura de Stan
incita al detective a hablar con él. Pero este encuentro al igual que el que
tienen con Chaplin, termina mal: los protagonistas son golpeados y no
pueden entablar ningun tipo de dialogo fructifero con los actores. En el

encuentro con Charles Chaplin, puede lequge]:

— ¢COmo entr6? —preguntd Chaplin que seguia inmovil.
— A trompadas —-dijo Soriano en espafiol y se dio cuenta de que no
podria hablar con ese hombre; advirtié lo absurdo de la situacion y

mir6 hacia la puerta esperando que Marlowe entrara para auxiliarlo.

Mas alla de la barrera idiomatica que separa a Soriano y a Chaplin, el
entendimiento no es posible porque lo que quiere comunicarse es
absurdo: “—Escribo sobre Laurel y Hardy. Quiero... usted fue...— iba a
decir amigo, pero no se animdé a pronunciar la palabra— actor, con el
sefior Laurel”’[144]. A pesar de que Soriano se expresa en espafiol, aun

asi no puede articular las palabras apropiadas que reflejen lo que desea

18 El encuentro entre Marlowe y Laurel sélo sirve de marco para que sea posible la relacién entre Soriano y Marlowe.
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preguntarle a Chapli

En esta novela hay dos formas de plantear un problema policial: la
primera como una tarea que no tiene una respuesta concreta —el pedido
de Laurel y la investigacion de Soriano— y la segunda, como un encargo
gque es propio del género —el caso de Diana Walcott—. La primera opcién
es la preponderante en el texto y puede pensarse que eso ocurre porque
los problemas del policial negro son un tanto obsoletos en los 70. Al

respecto sefialaeiINMANN [1991: 164}

La policial argentina, en sus mejores expresiones, ha trabajado en los
bordes del género y nodentro del género. Ha utilizado lo policial
como elemento dinamizador del relato, como tensién, como
mecanismo destinado a tironear la atencion del lector... (Asi en el

original)'®

Justamente, el hecho daonear la atencion del lector en la novela,
esta emparentado con la recursividad del texto —=la vuelta constante a un
principio narrativo—, y por ende con el vacio de sentido que se esconde
en el encargo de Laurel y en la investigacion de Soriano. La busqueda de
la “verdadera historia de Laurel y Hardy” que plantea Soriano o el
encargo de Laurel a Marlowe son problemas que en realidad no existen,
adquieren entidad a medida que la novela avanza. Es decir, si se analizan
como posibles conflictos propios de la novela policial, o como problemas
l6gicos, ambas proposiciones no podrian ni siquiera ser consideradas. No
obstante, parecen comenzar a tomar forma en los sucesivos intentos de
desentrafiarlos. Pero la incapacidad de solucionarlos es lo que brinda
constantemente las posibilidades de nuevas aventuras narrativas.

En contraposicion con esto, existe en la novela un episodio policial

muy claro: el de Diana Walcott. Aqui, el hermano de Diana, Frers

17 Este episodio puede pensarse en relacién a la cita de Bastidas Zambrano que ilustraba el uso de los dialogos. La
incomunicacion del periodista con Chaplin puede tener su raiz en la gran produccién del autor como protagonista de
peliculas silentes.

18 Esta afirmacién puede considerarse como una referencia a la novela policial argentina en general, sin embargo,
Feinmann en su articulo, trabaja con novelas de los afios 70 y 8(Et@em@o (1977), de Martini; las novelas de
Soriano:No habra mas penas ni olvid¢$978) yCuarteles de invierng1980); y las novela del mismo Feinmann,

Ultimos dias de la victimgl979) yNi el tiro del final(1981).
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contrata a Marlowe para que siga a la mujer y le diga si tiene un amante
y qué es lo que hace con él. A pesar de que el detective es traicionado
por su cliente —topico propio del género— y termina en la carcel, el caso
tiene una resolucion: Diana y Marlowe son salvados de la muerte. Una
vez que concluye este caso, la mala suerte de los protagonistas regresa,
son encarcelados y golpeados por los policias. Este hecho tiene un
principio y un final, se cierra en si mismo porque tiene como punto de
partida un problema netamente policial: seguir a una persona. El encargo
en este caso es concreto, pero la motivacion de Frers no queda del todo
clara, es decir, no sabemos si €l esta celoso de su hermana o le teme a su
cufiado, pero esto no quita que la mision asignada sea realizable. Por
supuesto que en este caso también se cometen errores provenientes de la
comedia de enredos, cada uno de los protagonistas viaja en taxi con el
conductor equivocado. Pero mas alla de esto, las estrategias que disefian
para enfrentar esta tarea son las que permiten que Marlowe salga con
vida.

El “éxito” de la mision de Soriano y Marlowe radica en que ellos
disefian una estrategia para afrontar la situacion, diferencia que puede
establecerse con los planes que piensan para ir a hablar con Dick Van
Dyke o con Chaplin. En primer lugar, para investigar el caso de Diana,
los protagonistas toman el recaudo de viajar con choferes con los que
puedan comunicarse. A pesar del equivoco que se produce, la intencién
de cubrir posibles errores esta presente. En segundo lugar, pgue
acata las ordenes de Marlowe y es por este motivo que puede rescatar al

detective y a la mujer:

— No se achique. ¢No tiene sangre? Sé cOmo manejar estos asuntos.
Déjelo por mi cuenta. Esto va a ser una procesion de hombres detras
de una rubia posiblemente frigida. Yo voy a cerrar la procesion y a
cuidar que no pase nada extrafio. Usted tiene que alquilar un auto con
chofer y seguirla. Cuando ella entre a algun lado, la espera.
Manténgase siempre a una cuadra de distancia. Probablemente los

otros estén mas cerca. Si ve entrar sospechosos, vaya tras ellos.
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Donde usted entre, alla estaré yo.
— ¢Y por qué no vamos juntos?
— Seria muy evidente. Caeriamos en alguna trampa. Yo iré detras de

todos con la pistola preparada.

Por el contrario, cuando el detective y el periodista van a hablar con
los actores, Soriano no respeta en absoluto las 6rdenes de Marlowe, se
entromete y roba a Dick Van Dyke, y secuestra a Chaplin. Lejos de
comportarse como la persona que resuelve el caso se convierte en el
criminal. En la policial clasica el método era la deteccidon: mirar,
analizar, buscar indicios. En el policial negro, también. El detective debe
estar atento a todo lo que le rodea, pero al mismo tiempo, debe estar mas
dispuesto a actuar. Es imprescindible en este punto no caer en la
polarizacion que en ciertas ocasiones se hace con respecto al detective
del policial de enigma y al policial duro. Suele asociarse al primero con
la razon y al segundo con la accién. No obstante, hay que recordar que el
detective del policial siempre debe valerse de su inteligencia, de su
sentido comun y de su habilidad fisica, s6lo que en el caso del detective
del policial negro la trama no puede desenvolverse sin accion.

El detective delhard-boiledtiene que seguir alguna estrategia porque
si el plan de accién difiere de la idea, entonces, esta no podra llevarse a
cabo. Cuando el método de racionalizacion se lleva a cabo en la accion,
el resultado del caso es exitoso; en cambio cuando difieren estas dos
partes, el producto es defectuoso. Sin embargo, podria decirse, que en
realidad el encargo falla sélo en su resolucién, porque resulta operativo
para la narrativa de la novela. Jamenson, sefiala con relacion a la
estructura de la novela chandleriana que el problema inicial del relato se
le vende al lector como un todo, pero cuando la novela comienza a
avanzar se encuentran otros problemas que parecen no estar
emparentados con el primero. EIl final del relato implica una vuelta al
comienzo. Las novelas de Chandler son todas variaciones de la misma

estructurasaAMENSON [1983: 145]
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Chandler’s novels are variations on this pattern, almost
mathematically predictable combinations and permutations of these
basic possibilities: the missing person is dead and the client did it, or
the missing person is guilty and the body found was what of
somebody else, or both the client and the member of her entourage are

guilty and the missing person is not really missing at all, and so forth.

La diferencia primordial entre la recursividad de las novelas de
Chandler yTriste, Solitario y finales que mientras que en las primeras
el recorrido es espiralado; en la segunda, es circular. Mejor dicho,
cuando el Marlowe de Chandler vuelve al punto primero, lo hace
trayendo consigo algo mas, un dato, un indicio, una prueba. Aunque no
sea tan evidente para el lector. Por ejemplo, cuand&lelargo adids
Marlowe parece no tener pruebas de la existencia con vida de Terry
Lennox, en realidad ha observado un detalle en la carta, un detalle que
ha sido observado mucho antes en la novela; ya que la carta es releida
varias veces por el detective. Entonces, mientras que en: Chandler la
recursividad es falsa, ya que no se vuelve al mismo principio sino a uno
gque ha sido modificado por las estrategias analiticas y las acciones del
detective; en la novela de Soriano, la recursividad apunta al vacio
narrativo. Lo que se cuenta sirve simplemente para narrar la historia y no
para lograr que esta llegue a una conclusion. La no motivacién de la
busqueda tiene la misma génesis de la pretensién del Soriano escritor:
hacer una novela sobre el Gordo y el Flaco. El tema es la excusa de la
narracion. No se busca armar una novela policial con las piezas de
ingenio que esta necesita —desde la perspectiva de Chandler—, sino tener
un motor discursivo que sirva a este propésito. EI mismo Soriano
menciona que el encuentro de su personaje con Marlowe es sélo una
excusa para poder escribir sobre el Gordo y el Flaco. En numerosas
entrevistas, Soriano cuenta la génesis de su novela como la voluntad de

escribir una historia que tuviera como protagonistas a Laurel y Hardy, y
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que la inclusién del personaje de Chandler fue la manera de cofitafla

esto también puede verse en la novela cuando Marlowe le pregunta por
qué se le dio por meterse con estos personajes y Soriano le responde
“Los quiero mucho”[188]. La respuesta escueta, sin ninguna explicacion
racional, es el motor de la narracion: escribir sobre un tema que no
puede arribar a ninguna conclusién concreta porque si lo hiciera se
acabaria de inmediato, no habria exploracion en ella —como sucede con
el caso de Diana Walcott—. Por el contrario, la pregunta de Laurel o la
motivacion de Soriano, buscan la apertura discursiva, permiten la
convivencia de géneros, la parodia y la distancia. La imprecisién se
convierte en una puesta en abismo que abre una y otra puerta a diferentes
aventuras y finales. La novela culmina de la misma manera que

comienza, Marlowe entonces reflexiofuss-189]

— ¢No tenia otra cosa que hacer? Durante los dias que estuvimos
juntos me pregunté quién es usted, qué busca aqui.
— ¢Lo averigué?

— No, pero me gustaria saberlo.

Al igual que en el inicio de la historia, Soriano es un periodista que
desea escribir una novela sobre Laurel y Hardy; Marlowe es el detective
que ayudara a este desconocido. Por supuesto que en el transcurso de la
historia los personajes cambiaron y se acercaron, se conocieron,
crecieron, etc. Pero también ocurre que la historia se vuelve ciclica, y
bien se podrian poner a recolectar nuevamente datos sobre estos
personajes de Hollywood. La indefinicién del enigma, del problema de la

19 En la entrevista queoNcALVILLO [1983] le hace a Osvaldo Soriano para la revisianor el periodista dice al

respecto de la idea de unir a Laurel y Hardy con Marlowe: “Queria escribir algo sobre Laurel y Hardy, pero no sabia
cémo, por dénde agarrarlos, como entrar en la historia. No se me ocurria que tuvieran algo que ver con Marlowe. [...]
Una noche estaba tirado en la cama a las tres de la mafiana, en pleno verano, casi convencido de que nunca iba a
escribir la historia del Gordo y el Flaco, sintiéndome un pobre infeliz, cuando oigo un ruido en la cocina. Un ruido de
cacerolas, algo que se caia al suelo. Me levanto, voy a ver, despacito, y me encuentro con un enorme gato negro que
habia entrado por la ventana abierta y estaba parado entre las ollas. Yo s6lo habia prendido la luz del velador asi que
estdbamos en la penumbra de la cocina y el gato me miraba fijo. Le hablé, me acerqué un poco y salt6 a la ventana,
desde donde se quedd mirandome un rato, como diciendo: “¢,qué hacés, boludo, no te das cuenta de que la cosa es
evidente?”. Una vez que me avivé que era el gato negro (o la gata negra, mas bien) de Chandler, que venia a decirme
que el Unico tipo capaz de investigar la historia de Laurel y Hardy era un detective profesional como Philip Marlowe,

dio un salto y se fue. Ahi nomas saqué la maquina y empecé a escribir el encuentro de Soriano y Marlowe en el
cementerio de Forest Lawn.
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novela policial no es una falla, es el elemento que enriquece y nutre de

posibilidades discursivas a la novela poliéPal

4. CONSIDERACIONES FINALES

La novela de Osvaldo Soriandriste, solitario y finalfue leida por la
critica como perteneciente al policial porque mantiene la accidn
perteneciente al género. Sin embargo, esta no es la Unica conexion con el
género, también hay elementos del policial que se encuentran en la
construccion de los personajes. Los dialogos y las referencias literarias a
la vertiente negra ligan la novela con el género. Pero también, como se
ha analizado, a la vez la alejan. El trabajo con los didlogos es importante
para pensar la relacion de inclusion-exclusion del género, ya que la
forma concisa y la utilizacion coloquial del lenguaje son caracteristicas
qgue se vinculan directamente con el policial. Pero, la argentinizacién del
lenguaje influye en la manera de ver a los personajes por parte del
lector, y se distancia de esta forma de los diadlogos hid-boiled
americano, mediante palabras y frases del dialecto portefio, se apropia de
los personajes a través de la traduccion y el traspaso delégs del
habla de Marlowe al del dialecto portefio. La réplica humoristica de los
dialogos se mantiene, pero se incorporan asimismo dags de la
comedia, no so6lo en el plano linglistico de los personajes sino también
en el comportamiento fisico de los mismos. El comportamiento absurdo
agrega un desacomodamiento frente al género. Este desfase tiene su
continuidad en la construccion del enigma, o mejor dicho, los encargos
gue se le hacen al detective. Y son estos encargos los que estructuran el
relato ya que impulsan las acciones. De este modo, el misterio que se le
plantea al detective no es un problema concreto, Marlowe no podréa
encontrar una Unica respuesta para resolverlo. La peculiaridad del
trabajo que se desarrolla en esta obra es lo que posibilita la exploracidon

20 para un anélisis mas exhaustivo sobre la influencia de la escritura de Osvaldo Soriano en la narrativa policial
argentina véaseosseLLO[2014].
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discursiva, es decir es una estrategia narrativa que abre multiples
aventuras para los protagonistas. La ruptura con el género es una de las
particularidades mas destacadas por la critica a la hora de trabajar las
novelas policiales argentinas de la década del 70, hasta se podria afirmar
gue de la novela policial argentina en general. Sin embargo, es
indiscutible que la parodia en estos afos tiene un efecto distinto que en
otros momentos, puesto que no se toma como referente la alta cultura o
literatura como lo hacen Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares en el
libro de relatosSeis problemas para don Isidro Parqgdpor ejemplo,

sino que se recurre a la cultura popdtaly especificamente a la cultura
proveniente del cine estadounidense. La circulacién de obras literarias
policiales, en colecciones como las de El Séptimo Circulo, pero también
otras mas populares como Rastros, Cobalto o Punto Negro, y también
traducciones multiples de clasicos de la novela dura comienzan a
proliferar. Asimismo, la influencia del cine empieza a manifestarse y a
convertirse en parte de la vida cotidiana. En décadas anteriores, tiempo
de formacion de los escritores de los 70, fue el momento de consumo de
estas expresiones populares. La cercania y conocimiento de todos estos
elementos hicieron que la parodia girara alrededor de otros puntos de
referencia. Tal vez esto se deba, como ya se ha dicho, a la actualizacidn
de las referencias literarias propias del género. O simplemente sea el
resultado de décadas de consumo de diferentes influencias de la cultura
estadounidense y la necesidad de estos escritores de incorporar y
apropiarse de estas manifestaciones. De alli, que los tres autores mas
destacados han utilizado la cultura hollywoodense de distintas maneras:
Puig recordando y reescribiendo; Soriano y Martini incorporando a
actores famosos en las obras. El resultado de estas operaciones,
indudablemente, ha marcado la literatura argentina y el modo de leerla e

interpretarla.

21 Cabe destacar que en realidad Borges y Bioy Casares sf utilizan la cultura popular, pero no la que proviene del cine
hollywoodense o de las traducciones de las ediciones de bajo costo, sino mas bien, aquella que se vincula
directamente con la raices de la identidad nacional y con la literatura europea. El consumo y la utilizacién de la
cultura popular estadounidense no se encuentra trabajada de manera tan visible o exhaustiva como en los autores
mencionados en este articulo, de alli la necesidad de establecer una diferencia.
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LITERATURA'Y SOCIEDAD. ESTAMENTALISMO
Y ANDROCENTRISMO EN LA LITERATURA
DE D2 MARIANA DE CARVAJAL Y SAAVEDRA

Xulio Pardo de Neyra®
UNIVERSIDADE DA CORUNA

Resumen: Estudio por el que se efectla, en clave filolégico-didactica, la voluntad y el interés
estamentalista de la literatura de D* Mariana de Carvajal y Saavedra, una de las mas ilustrativas
apuestas por el férreo y prototipico androcentrismo nobiliarista de las letras hispanicas del
Antiguo Régimen. Por ello, siguiendo las pautas de un analisis socioliterario, en este estudio se
aborda la entidad de la propuesta carvajaliana como una de las mas interesantes apuestas por el
cantico de un reino impelido por la audaz alabanza de casta.

Palabras clave: Didactica de la Literatura, sociologia literaria, D® Mariana de Carvajal y

Saavedra.

Abstract: Study by which occurs in filologic-didactic key, the will and the nobility interest in

the literature of D2 Mariana de Carvajal y Saavedra, one of the most illustrative betting by the
tight and prototypical androcentrism noble of Hispanic letters of the Old Regime. Therefore,
following the guidelines of a social-literature in this study analysis addresses the entity of the
proposed carvajalian as one of the most interesting betting by the song of a kingdom propelled
by bold praise of family.

Key words: Didactics of Literature, Literary Sociology, D Mariana de Carvajal y Saavedra.

Si las almas soniguales,
podréa la de un labrador
igualarse por valor

con las que son imperiales.

MIGUEL DE CERVANTES La gitanilla®

ue tan grande la estela del boccaccianismo en la peninsula
ibérica que desde el sighov, fundamentalmente motivado por
el mundo de la traduccién, el cultivo hispanico denkavella

constituyéo uno de los hallazgos literarios mas interesantes para los

autores espafioles que se vieron obligados a reconocerse como propiedad

de unos monarcas llegados de Centroeur@pamarco 2014]. El momento

historico era mas que 6ptimo para el desarrollo de un “ritmo apresurado

y desbordante que condujo al nacimiento de la nueva cultura”, la cual

! Xulio Pardo de Neyra es doctor en Filologia Gallega por la Universidade de Santiago de Compostela, doctor en
Historia Contemporanea por la misma Universidad y doctor europeo en Didactica de la Lengua y la Literatura por la
Universitat de Valéncia, es autor de mas de una treintena de libros, ademas de numerosos articulos de investigacién
publicados en variados medios espafioles y europeos. Es, asimismo, creador literario y autor de la primera novela
pornografica de la literatura gallega.

2 CERVANTES SAAVEDRA Miguel de Novelas ejemplareSantiago: Andrés Bello, pp. 56.
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cristalizard en un sistema literario que “se manifestara en un incesante
alud de formas narrativas muy variadgséijeiro FUENTES1988: 11]

El panorama narrativo del tradicionalmente denomin&dglo de Oro
espafiol, pues, se remite a una enorme diversificacion en que se situan
ocho ‘géneros’: novela de caballeria, novela sentimental, novela
bizantina, novela pastoril, novela picaresca, novela morisca, novela de
cautivos y novela cortesahaComo vemos, estamos ante una variedad
genérica que viene a confirmar la entidad de un verdadero proyecto
literario renacentista en parte derivado de woman medieval ya
diversificado y cohesionado, aunque por veces de gusto eminentemente
popular, que ahora nos permite reconocer un subgénero que, al amparo
del integrismo catdlico tipicamente espafol y la abigarrada y pomposa
etiqueta borgofiona de l@asa de Austria-Castillacomienza a caminar
hacia la equiparaciéon con los aun por entonces grandes y graves espacios
que triunfaban en el ambito de la literatura culta: el teatro y la poesia,
bien espafiola, bien italiana.

El médulo que hoy conocemos comm@vela cortesandue definido y
explicado porconziLEz pE AMEZUA[1929:14-15f, quien en el caracteristico tono
laudatorio nacionalista del monarquismo espafiol del momento y del
inminente fascismo primorriveriano, lo incluia en un mundo procedente
de varios llamamientos ideol6gicos sociales, capaces de originar en el

seno de la novela “diversas modalidades o géneros” que:

[...] van haciendo su aparicion en la literatura castellana por ciclos o
periodos romancescos, novela sentimental, libros de caballerias,
picaresca, novelas pastoriles y de aventuras; cada uno de ellos es

como una correspondencia fiel con el medio social en que se mueve;

3 El género novelistico de este periodo se nutre de una firme diversidad modular que condensa la grandeza narrativa
de su proyecto: novelas de caballerias, picarescas, bizantinas, sentimentales, pastoriles yTROESCRBUENTES

1988: 12], al lado de novelas dialogadas de raiz celestinesca, relatos lucianescos, miscelaneas anoveladas, fantasias
morales, cuentos, fabulas, relatos anecdéticos o chascarrillos (a modremipla y un elenco de textos
inclasificables [cfrREY HAZAS 1982: 65-66].

4 En este sentido, AmezUa quiso traer a colacién las palabras de quien sucedia en la silla académica, el gallego José
Rodriguez Carracido, que — contrariamente a la plana mayor de la intelectualidad gallega de su época — como él era
portador de un acendrado espafiolismo capaz de sugerirle alocuciones como ésta: “ansio ver a Espafia — decia él — en
el concierto de las naciones directivas de la civilizacién, impulsada por el espiritu del progreso, pero sin desdefiar los
preciosos antecedentes intelectuales de su personalidad ngmimgaé nada viable brotara de lo presente que no

tenga raices en lo pasatefr. GONZALEZ DE AMEZUA 1929: 10].
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cada uno también tendrd su nota privativa y caracteristica, la cual
tanto ayuda a su florecimiento como detiene y retrasa la venida de los
demas. Son estados de alma colectivos, vibraciones sincrénicas del
espiritu nacional, cuya expresién artistica buscard principalmente la
forma romancesca, como género literario mas sensible y propicio para
recibir las influencias del medio real, fenédmenos por extremo curiosos
y sugestivos que a grandes rasgos quisiera bosquejarlos ahora [...]
Espafia vive entonces dominada por un estado de espiritu colectivo,
inconfundible y caracteristico, que impondra su sello a las

producciones novelisticas, coetaneas triunfantes y populares [...].

Para el acadéemico de sangeeskalherriaca pues, el réotulonovela
cortesana-“acaso os sorprenda por innovador, pues no figura en las
tradicionales clasificaciones que hacen de la novela nuestras historias

literarias”, decia—encerraba:

[...] acaso una rama de la Illamada genéricamemevela de
costumbres locucion ésta a mi parecer impropia y vaga, ya que
rarisima es la novela que no recoge noticias, muchas o pocas, pero
noticias al fin, sobre las costumbres de su tiempo. La novela
cortesana nace a principios del sigdgll; tiene por escenario la Corte

y las grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera vy
singularmente erdtica retrata; conoce dias de esplendor y ocaso de
decadencia, y muere con el siglo que la vi6 nacer, para no resucitar

por entonces [...]GONZALEZ DE AMEZUA 1929: 11-12]

En efecto, como advierteoLon caLDERON [2001: 13F:

® Se trata de una etiqueta que resume la entidad de un proyecto narrativo extensible a textEnosprecio de

corte y alabanza de aldedel obispo mindoniense Antonio de Guevara, donde, al contrario de lo que sucedia en las
novelas cortesanas, el privilegio se situaba en unos espacios rurales enfrentados al monstruo de una ciudad en la que,
no sin cierto vértigo, crepitaba eternamente una hoguera de vanidades capaz de desahuciar a cualquiera que no
admitiese las reglas de su juego.

® Mariana de Carvajal y Saavedra: una novelista del sigloes el titulo de su tesis doctoral, que en 1985 defendi6

en el Departamento de Filologia Espafiola de la Universidad Complutense de Madrid. Todavia permanece inédita.
Posteriormente se defendieron, en la Universitat Autonoma de Barcelona, la tesis désbsralmorosos y
conductas modélicas femeninas en el sighn una lectura de ladNavidades de Madrid y noches entretenidas

Mariana de Carvajal de Ruth Cubillo Paniagua [cftuBiLLO PANIAGUA 2002], y en 2003, en la Universidad de

Cadiz, la tesidMariana de Carvajal: industrias y desdenes. Un estudio de las Navidades de Mitdautoria de

Manuel Martin Gomez.
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[...] la novela cortesana es un tipo de narracion corta en la que se
suele desarrollar una intriga de caracter amoroso y donde la ciudad
desempefia un importante papel. Se dio en Espafia durante el siglo
XVIl, aunque hunde sus raices en épocas anteriores. Para hablar de
ellas se usaba el término de ‘novela’, entendiéndose por tal la breve,
de modo que si se decia ‘las novelas de Cervantes’ se sabia que la

frase iba referida a laBjemplares [...].

En ella se plasma, por lo general con la eficiencia y el rigor de quien
elabora un documento sociolégico, el escenario en que vivia cualquier
acomodado espafiol del Barroco, en palabras que Vossler dirigié al
ambiente en que se movia Lope, “el curioso espectaculo de un creciente
relajamiento moral dentro de la mas rigida vinculacién espiritual y

religiosa”, una Castilla en donde se produciajumssLEr1933: 92}

[...] fendbmeno de que gentes ligeras son, en caso de riesgo,
mantenidas a raya por la fe cabal en la Iglesia y el concepto del honor
acorde con su rango, y el hecho de que al malandrin aislado se le
ahorra lo mas grave gracias a la probidad de la comunidad que le

rodea, es cosa que en todas partes de advierte [...].

Incluso en términos de pragmaéatica literaria, h@vela cortesana
encierra y representa la duplicidad del mensaje juanmanuelino: “la
ensefianza provechosa (acomodada a una ley moral inmutable) debera ir
envuelta en una cubierta de deleite cambiante y fluctuante”raLomo
1976: 118] Como ha apuntado Palomo, tanto Boccaccio como el mal
lamado infante D. Juan Manuel — pues no lo era - “efectuan la
acomodacionde la envoltura [el mensaje literario] al grupo social que
sera su receptorfraLomo 1976: 119] Cervantes dara el paso hacia un
planteamiento mas ejemplarizante en un proceso que unia
aprovechamiento con deleite (conceptos a partir de los que Tirso escribié
Deleitar aprovechandp De ahi surge la intencionalidad de havela

cortesanabarroca espafola, encajada en un funcionalismo social capaz

” Para una definicién mas detallada del subgéneraaafHECO RAMASANZ[1984] YLASPERAS[1999].
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de fusionar al lector, a la lectora, con el ideal de cortesania que en el
marco literario se presentaba. Es, pues, un proceso de desrealizacién en
el que la suavidad y el ocio dibujado en unos ambientes coloreados
gracias a una paleta uniformemente compuesta por una gama monocroma
de tonos pasteles, intentaba unificar el deleite con la ejemplaridad,
persiguiendo y demostrando que el Arte debia cumplir un cometido
eminentemente didactico, social.

En lineas generales, la sociedad en que se articulan estas novelas es
la misma que se percibe en Cervantes, sélo que la Optica se traslada a un
paraiso del ocio como fin altimo del caballero y la dama cortes@tias

TALENS 1977]. Ya lo detect®rco Yy GARAY [1951: 353}

[...] don Quijote sefala como propio y natural fin del caballero
cortesano la ociosidad: ‘costear libreas, requebrar doncellas,

concertar justas y mantener torneos, siendo liberal y espléndido’ [...].

A pesar de los planteamientos ideol6gicos que presidian el dualismo
con que se consideraba al individuo en el Barr8cgue, en grandes
lineas, se percibe en las novelas de cortexdel, en los relatos de D.2
Mariana de Carvajal y Saavedra aparece la realidad tal y como se
respiraba en los ambientes urbanos de una Espafia sumida en los ideales
del imperialismo mas elocuentemente nacionalista, en los oropeles de la
etigueta cortesana mas rigida; pero atenta a una sociedad en constante
cambio, una sociedad que en nada se parecia a la que, desde los
reaccionarios criterios de un seminalismo mas que falaz, se proclamaba
en no pocos pergaminos, muchos de ellos flagrantes falsificaciones,
custodiadosad hocen las gavetas de archivos familiares, eclesiasticos y
chancilleriles. No es nada extrafio, sobre todo si consideramos la entidad
del lugar en la que descansaba la Corte austracista, un Madrid a donde

Felipe Il lleva sus reales en 1561: siguiendo el esbozo compuesto por

8 Me refiero a la imagen de un individuo en constante dialogo con symtieaballero’ vs. ‘villano’, ‘divino’ vs.
‘maligno’, ‘idealismo’vs. ‘realismo’, ‘varén’vs.‘hembra’.
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ARCO Y GARAY [1941: 19]cuando afronté el estudio de la sociedad espafola
en las obras draméaticas lopescas,

[...] el éxodo rural empobrecia a Espafia. Con todo, Madrid crecia,
ensanchaba sus linderos, y al amparo de los privilegios concedidos a
la Villa levantabanse casas y palacios, convirtiendo los apartados
campos de sus contornos en vistosas calles, los sembrados en grandes
edificios, los humilladeros en parroquias, las ermitas en conventos y
los ejidos de plazas, lonjas y mercados.

Madrid, al decir de Salas Barbadillo, era un lugar encantado, con
letargos bastantes para adormecer cualquier ambicién. En opinion de
los contempordneos de Cervantes, era la primera ciudad del orbe; su
grandeza y confusion no tenian rival [...] Mas dice bien Amezua: el
asombro que la Corte provocaba estaba determinado por algo més que
su visién exterior: era el mundo moral, el piélago de gentes tipicas,
una vida confusa, desordenada y varia, un panorama novelistico tal,
gue los ingenios de entonces, por vez primera, sintiéronse fascinados,

como si en Madrid radicara el lugar de los milagros [...].

A pesar de que insistentemente, desde los estrados en que creian
situarse los hidalgos, se proclamase la imagen de unos exclusivos
carbones con que los privilegiados decian servirse para difuminar la
silueta de la sociedad espafiola de comienzos de la Edad Moderna, el
sistema piramidalde estadoscon que pretendian explicarse las clases
sociales del Antiguo Régimen — emanado de la triparticion tradicional —
era mucho mas abierto e impreciso de |lo que constantemente se
proclamaba. ElI concepto de quedo individuo nacia y moria en el
mismo estadmo era mas que uno de los espurios argumentos en que se
apoyaba el imaginario de las esferas sociales de la Espafa delxsiglo
Con todo, es tanta la fuerza que inspiré esta falacia que llevaria a
Menéndez y Pelayo a resaltar que en la centuria antecedente ni existia
clase media ni clases inferiores o desheredadas; en general, todos eran

pobres:
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[...] pero en medio de eso reina una igualdad cristigna géneris

gue no tiene otro ejemplo en el mundo y no carece de austero y
varonil encanto [...] Si quisiéramos reducir a formula el estado social
de Espafia en el siglxvi, diriamos que venia a constituir una

democracia frailung[...] [MENENDEZ Y PELAYO 1912: 57-671.

Casi nada se conoce sobre la procedencia de la escritora espafola, una
de las pocas mujeres que, en el Madrid de haaravillas zayianas,
consiguieron ver impresas sus contribuciones literaftds SERRANO Y
SANZ 1903: 236-244, BROWN BOURLAND 1925, soriaANO 1993]. Como Maria de
Zayas y Sotomayor, Leonor de Meneses, Ana de Castro y Egas, Ana de
Caro Mallén y Ana Francisca Abarca de Bolea, Mariana de Carvajal es
una de las autoras integradas en el sucinto elenco literario de novelistas
espafiolagcfr. BARBEITO 1993, PROFETI 1995: 246, RODRIGUEZ CUADROS& HARO
CORTES1999].

Ella misma declaré ser “natural de Granatfay, segin Serrano y
Sanz, se contaba entre'los ascendientes de las casas ducales de San
Carlos y Rivas de Saavedfa Aunque hija del caballero Alvaro de
Carvajal y de la dama jienense Maria de Piédrola, avecindados en la
ciudad del Darro, y después esposa del Alcalde de Hijosdalgo de la Real

Chancilleria de Granada Baltasar Velazquez, hermano de Cristébal,

® Otra cosa, desde luego, es el concepto de ‘honor’, un concepto tipicamente espafiol que, amenazante, sobrevolaba
por el sistema de clases de la sociedad espafiola del Antiguo Régimen: “en Espafia se daba, gwielwsiglo
estrechisima cohesion social; en materia religiosa, en politica, en los principios que dan valor al individuo en la
colectividad, habia llegado a establecerse acuerdo unanime; la discordancia del individuo con la sociedad en
cualquiera de sus puntos producia la infamiasfro1916:49].

10 Soriano sefiala que “al reconocerse como granadina, [D.2 Mariana de Carvajal] no se referia a su nacimiento, sino a
su linaje” [sorIANO 1993:1x], ya que en el expediente de caballero de Santiago de Rodrigo Velazquez de Carvajal,

hijo de D? Mariana, se apunta que su madre habia nacido en Jaén, lo cual se explica atendiendo al hecho de que,
debido a la falta de experiencia, la mayor parte de los hijos o hijas primogénitos eran alumbrados por sus madres en
el domicilio paterno, donde por lo general les asistian sus madres. Por su parte, el padre de D? Mariana, Alvaro de
Carvajal o Caravajal, se vio obligado a probar su nobleza de sangre en la Real Chancilleria granadina, obteniendo
sentencia favorable el 5 de noviembre de 16244gfiG: Expediente de hidalguia de Alvaro de Caravajal

1 El titulo de duque de San Carlos fue concedido por Carlos IV en 1784 al Ill conde de Castillejo y Il del Puerto,
Fermin Francisco de Carvajal y Vargas, Correo Mayor de las Indias y Alcalde Ordinario de Lima. El de Rivas de
Saavedra le fue otorgado nueve afios después a Juan Martin Pérez de Saavedra y Ossorio, anteriormente marqués de
Rivas de Saavedra y desde 1792 Grande de Espafia de segunda clase. Por ello, la intencién de Serrano y Sanz no era
otra que destacar la nobleza de sangre de los dos apellidos que usaba D.2 Mariana, sefialandola como causahabiente
de los mismos Carvajales que los San Carlos y de los mismos Saavedra que los Rivas.
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Gobernador de Orbitelo en el reino de Napdte®.2 Mariana decidié
orlar su nombre propio con el apellido gallego Saavedra, de tanta
resonancia literaria en aquel momento y que, como Cervantes, tuvo que
recuperar de una remota némina de linajes familiares ya perdidee
es que decidiese exhibir un linaje con el que no tenia conexidn genética
— lo cual apunta Colén Calderdnfr. coLON CALDERON 2000] —, algo que
seria improbable, por ilegal, en el Antiguo Régimen; sino que quiso
presentarse en los mundos literarios de su Andalucia natal y su Madrid
de adopcion con un sello familiar que, amén de acrisolada nobleza, la
pudiese relacionar con el ya santificado Miguel de Cervantes Saavedra,
padre de la novela hispanica moderna.

En 1613 se editan laNovelas ejemplareservantinas, iniciandose con

ello una trayectoria literaria de casi una centuria dirigida hacia el cultivo

12 5eguin recoge puntualmente Catherine Soriano, la pareja Velazquez-Carvajal se traslada a Madrid (a las casas de
Juan de Mendoza, en la calle de D. Juan de Alarcon) cuando el cabeza de familia entra a formar parte del Consejo de
Hacienda. En 1640, en Valladolid, capitalidad de la Corte, ya habian tenido a su primogénito, Rodrigo, que estudiaria
leyes en las universidades de Alcala y Salamanca.

En 1656, en Madrid, poco antes de fallecer sin hacienda alguna, Baltasar Velazquez ordena su testamento, declarando
tener tres hijos varones (Rodrigo, Juan Manuel y Francisco) y seis hijas (Antonia, Teresa, M.2 Concepcion, Angela,
Manuela y Josefa). Acto seguido, D.2 Mariana, confesando vivir una situacion desesperada, suplica al rey que le
pagase una pension de doscientos ducados que le habia sido concedida a su esposo, lo cual se le confirma un mes mas
tarde. En 1664 se encuentran residiendo nuevamente en Granada Rodrigo y Francisco Velazquez de Carvajal, éste
paje del maestre de Malta. En el domicilio del primero se celebra el 12 de febrero una “curiosa academia literaria en
la que participan ambos jévenes”. Probablemente D? Mariana ya hubiese fallecido, pues en ella nada se dice de su
presenciafestiva academia.1664; cfr.sorIANO 1993:xi].

13 En efecto, es mas que probable que, como escritora y como andaluza, y haciendo homenaje a su predecesor en las
letras espafiolas, D2 Mariana de Carvajal uniese al apellido de su agnacién el nombre de la familia lucense con que
decoro sus apellidos el propio Miguel de Cervantes, biznieto de un bachiller que, a finales del, siglimba
avecindado en dentro de la jurisdiccion parroquial de la iglesia de S. Nicolas de Cordabez{ofuRICE-KELLY

1917: 18]. Miguel de Cervantes uso el apell@mavedrasiguiendo una costumbre familiar, ya que su padre, el
hidalgo Rodrigo de Cervantes, habia actuado de igual manera&HRNANDEZ DE NAVARRETE 1819: 237-239,
FITZMAURICE-KELLY 1917: 30-31, n. 2]. Juzgo que tal comportamiento, ademas de indicar que los Cervantes gallegos
trasplantados a Andalucia eran ya Saavedra o quizas alli emparentaron con una familia de igual procedencia lucense,
puede explicarse por el hecho de que Juan de Cervantes, bisabuelo del escritor, actu6 como teniente corregidor de
Cuenca en sustituciéon del noble de raiz gallega Luis Méndez de Sotomayor, y que, después, durante su ejercicio
como juez de residencia de Plasencia y Guadalajara, se relacionase estrechamente con Juan Sanchez de Lugo, otro de
los nobles castellanos que procedian de las mas destacadas familias del Medievo lucense.

Si estudiamos la familia Cervantes que, procedente de las montafias lucenses, se instala en tierras de Al-Andalus tras
la toma de Baeza [cfRAMIREZ DE GUzZMAN 1652: 213], comprobamos como Diego de Cervantes, hijo del
Veinticuatro de Sevilla Juan de Cervantes—éste sobrino del arzobispo sevillano y cardenal Juan de Cervantes (1382-
1453)-, se cas6 con Juana de Avellaneda y Saavedra, hija de Juan Arias de Saavedra y de Juana de Avellaneda, con
quien tuvo a Francisco de Cervantes, a Luisa de Avellaneda, a Juan de Cervantes, a Rodrigo de Cervantes y a Fernan
Arias de Saavedra. Rodrigo fue el tatarabuelo del autdtl degenioso hidalgo don Quijote de la MancHaps

Cervantes decian proceder del mesnadero de S. Fernando Gonzalo de Cervantes, que obtuvo parte de las tierras
sevillanas gracias a haber participado en su temacHez sAaus1991, |: 83]. Los Saavedra, por su parte, descendian

del caballero Johan Garcia de Saavedra — bisabuelo del referido Juan Arias —, que era hijo del adelantado mayor de
Sevilla Alonso Fernandez de Saavedra, conquistador de Alhama y Librilla e hijo, a su vez, del sefior del solar de
Saavedra en el pais de A Chaira lucense de Outeiro de Rei, a muy poca distancia de la vieja capitalidad del reino de
Galicia [cfr.PARDO DE NEYRA1994: 183-184].

1 Trabajo por el que se presenta a D.2 Mariana de Carvajal como plagiadora de unos textos liricos de José Navarro,
gue reproduce y que no refiere como incluidoPeesias variagZaragoza: Imprenta de Miguel de Luna, 1654).
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del relato m&s o menos corto que, recogiéndolo del término italiano
novella (a su vez tomado del provenzalova), el idioma castellano
denominaba ya, aunque timidamente, ‘nov&laFruto de la alianza que
aproximaba el concepto del ‘ejemplo’ al de ‘novela’, la vision de Lope
de Vega decidi6é sacrificar la mision artistica del género: “tienen las
novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado
su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el pmrei
1968:74]. Es, por ello, una cuestion que nos permite hallar en este tipo de
relatos la prueba de una ‘literatura de consumo’ en la que proyectar la
siempre mas que util perspectiva sociolégica que, no en vano, es
inseparable, inherente diria, de la pervivencia del fendmeno literario.
Asi pues, el concepto de ‘novela’ de D.2 Mariana es el mismo que sefiala
Cristobal Suarez de Figueroa, el de que “ciertas patrafias o consejas
propias del brasero en tiempo de frio que, en suma, vienen a ser mas hien
compuestas fabulas, unas artificiosas mentir@$’AREz DE FIGUEROA1913:

55].

D.2 Mariana es una de esas “damas de la escena barroca [...]
creadoras que, desde el espacio doméstico, proyectaron sus deseos,
frustraciones y preocupaciones en la pagina escilitaRciA SANTO-TOMAS
2006: 2]. Aunque, como se ha manifestado, en sus obras se parodiasen
mitos clasicos desde una mas que escasa caljdateito 1997: 184 y
188], incluso aunque se planteasen unos esquemas claramente dudosos en
cuanto a los conceptos de belleza y amor desde un punto de vista
estrictamente femeninfxfr. GARCIA SANTO-TOMAS 1996, NAVARRO DURAN 1997
y 2013],l0 cierto es que la figura de la jienense se aleja bastante de la de
una habil escritora que Unicamente queria entretener a caballeretes y
damiselas refinados mas atrapados por la placidez y la seguridad
socioecondmica de un linaje que so6lo les proporcionaba un ocio vacio a

través del cual desconectarse de la realidad en que vivian. Como

15 Boccaccio es, quizas, el autor a quien la literatura espafiola debe més a la hora de caracterizar tal concepto, ya que
aunque a finales del sighos se traducen la€ent nouvelles nouvellekasta finales del sighevi no acabaria por
imponerse totalmente el término. No en vano, la tradicion espafola preferia seguir utilizando términos como
‘ejemplo’ (proveniente dekexemplummedieval, orientado principalmente segun un fin moralizante), ‘cuento’ e
‘historia’, mas acordes con su realidad propia (Zayas, Céspedes, Timoneda, Eslava). Al calor de aquella disyuntiva,
por tanto, residia el enfrentamiento entreejamplaridady el entretenimientp visiblemente expresada en la
antinomia ‘proemio’ — ‘novela’ [cfreABsT1972].
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mandaban los cadnones del dirigismo literario tipicamente hispanicos, los
ecos de una actividad literaria eminentemente orientada hacia la
educacion de cortesanos y mujeres (en este sentido conviene apelar a los
trabajos de Luis de Ledn, Juan Luis Vives, Erasmo de Rotterdam o Pedro
Malén de Chaide) también contagiaron la pluma de D.2 Mariana, no en
vano: “as a model of courtly conduct, tiNavidadesaccomplishes in the

real of fiction the same mission as Castiglione, Gracian Dantisco, and
Baltasar Gracian set for themselves in the more discursive form of the
courtesy guideTARMON 1995:257].

Desde el planteamiento general de l|Aavidades de Madrid la
Carvajal presenta una miniaturizada imagen de la sociedad de clases en
gque se movian los cortesanos madrilefios del reinado de Felipe 1V.
Escondida tras la falacia del ‘entretenimiento sencillo’, la propia D.2
Mariana advierteal lector, en el prélogo, la procedencia divina de las

clases nobiliarias:

[...] no por esso dexare de seruirte con los sucesos que en este
pequeio libro te ofrezco, aborto inutil de mi corto ingenio; y pues se

dirigen a solicitar cuidadosa, gustosos, y honestos entretenimientos,
en que diviertas las perezosas noches del erizado Invierno, te suplico
admitas mi voluntad, perdonando los defectos de vha tan mal cortada
pluma, en la qual hallaras mayores deseos de seruirte con vn libro de
doze Comedias, en que conozcas lo afectuoso de mi deseo. Por primer
sucesso deste breue discurso, te presento una Viuda, y vn Huerfano:
obligacion precisa es de vn pecho noble el suavizar tan penoso
desconsuelo, pues el mayor atributo de que goza la nobleza, es
preciarse de consolar al triste, amparar al pobre, y darse por bien

seruido del sieruo humilde [...].

La accion novelesca se define en el marco cortesano, aunque no
urbano, de un edificio palaciego madrilefio, cerca de El Prado, donde
viven D.2 Lucrecia de Haro y su anciano esposo, el caballero D. Antonio
de Silva, ambos de acrisolada nobleza de sangre. Con ellos reside su

hijo, de igual nombre que su padre, asi como una pequefia nOmina de
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nobles personajes, no menos hidalgos que sus caseros, a quienes aquéllos
habian alquilado algunos cuartos de su casa. Tras el fallecimiento del
viejo Silva, en el predio quedaran ocho personajes (tres hombres
jovenes, tres doncellas y dakiefias D.2 Lucrecia de Haro y D.2 Juana
de Ayala), un numero que se corresponde con el de novelitas que se hilan
en las Navidades®. Después de una placida convivencia y un feliz
vecindario, imagen de la placidez que se deseaba para un sistema
monarquico como el espafol, es precisamente tras la muerte del Silva
cuando, todos reunidos para consolar a su viuda, deciden juntarse para
celebrar las Navidades, motivo por el que se comprometen a contarse
ocho historias para pasar las tardes hasta la que sucederia a Nochebuena.
En la serie deomedias— ésta es la otra etiqueta por la que apuesta la
propia D.2 Mariana — vemos discurrir los tipicos personajes que poblaban
los decorados cortesanos tanto italianos como espafoles. Estamos, pues,
ante una escritora consciente del interés cortesano que implicaba la
importacion de motivos y moldes italianos. En “La Venus de Ferrara”,
por tanto, la contraposicion social se establece entre un estrato nobiliario
altamente refinado y un espacio rural en el que viven unos labradores,
que ademas de prestar servicios a la familia protagonista actuara como
coadyuvante en la solucidn final. Se trata de una solucién en que, aunque
implementada por un climax temético en el que la noble Floripa decide
encerrar a su hija Venus para que no se prendase de ella nadie
inadecuado; finalmente se presenta un doble casamiento: el de la hija de
un duque con otro de su misma calidad y el de la hija de una sirvienta
con el asistente del noble. Y como en aquel momento mandaba la aficion
por los equivocos, tanto en un caso como en el otro, las parejas se
forman creyendo que sus estratos sociales son diferentes. En el resto de
novelitas se dibujan historias similares, historias donde los equivocos se
deshacen permitiendo a los nobles unirse en matrimonio y donde se
solucionan, en aras de una justicia social reflejo de los anhelos de

cualquier cortesano espafiol del Barroco, las mas coloristas situaciones.

18 Son sus tituloka Venus de Ferrara, La dicha de Doristea, El Amante Venturoso, El Esclauo de su Esclauo, Quien
bien obra, siempre acierta, Zelos vengan Desprecios, La Industria vence Desdenes y Amar sin saber a quien.
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Como ocurre en la literatura de la Zayas SotomayorNewidades de
Madrid se presenta una mujer delicada, honesta, discreta, bella y
solicita, aunque recatada y celosa de su género; mientras que los
hombres son bizarros, arrogantes, bien plantados y caballerosos. Con
todo, mientras en el mundo literario de aquélla se concebia una mujer
capaz de renunciar, por amor, al mundo e ingresar en un convento, la
Carvajal Saavedra no permite nunca esta solucion, pues para ella el fin
Gltimo de toda mujer era el matrimorio Pero la osadia de D.2 Mariana
irA mas alla cuando, en “La industria vence desdenes”, dibuje una mujer,
la bella y joven viuda D.2 Leonor, que contra todo prondstico, enamorada
de D. Jacinto, no duda en coquetear abiertamente con él, e incluso le
canta unas coplas de cierta carga sexual, todo lo que provocara que la
atencién del joven caballero se dirija a una mujer al uso, la sencilla
doncella D.2 Beatriz. Del mismo modo, en “Amar sin saber a quien” se
retrata a D.2 Clorinarda con los matices de la madrastra de
Blancanieve¥, en este caso como una viuda intensamente envidiosa de
la belleza y la juventud de su hijastra D.2 Lisena.

Las mujeres de lablavidadesno s6lo se contentan con ser virtuosas,
sino que desean que su honestidad nunca sea puesta en tela de juicio.
Asi, en “El esclavo de su esclavo”, la noble Blanca tiene una hija con
Félix, pero decide entregarsela a unos criados para que se hagan cargo de
ella lejos de la corte, donde la noble debia seqguir pareciendo ‘honesta’.
No son éstas las imagenes de burguesas ni de hidalgas aburguesadas,
como ha sefialadausiLLos PANIAGUA [2002: 217]. Aunque la Carvajal
conociese los argumentos rousseaunianos sobre la pertinencia de que la
mujer fuese educada conforme al varén de la nueva era — en esto si se
adelantaba el reinado de la burguesia —, y aunque, como la Zayas,
hubiese leido laDefensa de las mujeres$eijoana, nunca podriamos

explicar como las hidalgas que arrastran sus mirifiagques por las paginas

17 En “La dicha de Doristea” se plantea esta imagen. En él, una dama asediada por un veinticuatro sevillano escapa a
Madrid ayudada por D. Carlos. Alli decide ingresar en un convento y renunciar a su nobiliaria condicién. Con todo,
D. Carlos decide requebrarla de amores y cuando ella, al declararle correspondencia, le descubre su verdadera
procedencia, aquél no esconde su alegria.

8 Aungue se trata de un cuento que se rastrea en el acervo tradicional italiano, donde se corredppnagazaa

di latte e sangueBlancanievegertenece a la serie literaria preparada por los Grimmdefuum 1944;BOLTE &

POLIVKA 1963].
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de lasNavidades de Madrichablan del nacimiento de una nueva clase en

la que los méritos nobiliarios sobran, en la que Unicamente cuenta el
trabajo emanado de los medios de produccion, en la que los ‘grandes’ se
pueden volver ‘pequefios’ y en la que los ‘pequefios’ pueden convertirse
en ‘grandes’. Nadie como la que decidia firmar un libro con tal
combinacion de apellidos, nadie como la que escribia un libro en el que
en sus primeros pliegos, por otra parte, aparecia el simbolismo
divinizado de la nobleza espafiola; nadie como la que era una hidalga
andaluza del siglxvil, podia creer que la sociedad se articulaba segun
los criterios capitalistas emanados de una industrializacion que tardaria
mucho en llegar al Reino de Espafia. Las mujeres carvajalianas, por
tanto, pertenecen a un mundo eminentemente androcéntrico, aunque, en
eso si que reside la osadia de la andaluza, destacasen por una
preparacion intelectual que, como su propia autora, fuese mas alla de la
sencillez de una somemducacion como entonces se decia. Las mujeres
de la Carvajal deciden en el amor, incluso perteneciendo a un
anquilosado y atrasado mundo social, son capaces de tratar de engatusar
a un hombre consiguiendo el efecto contrario, pues lo que principalmente
deseaban era presentarse tal y como en realidad eran.

Fuera de estereotipos, aunque también marcados por ellos, los
personajes de las ocho novelitas madrilefias se orientan firmemente hacia
un mundo femenino mas claramente pintado y més nitidamente articulado
que el de sus opuestos, que el de unos caballeros caballerosos,
menesterosos a veces, guerreros y aguerridos, pero simples en su
proceder; pues mientras nada en ellos procedia de un razonamiento
propio meditado, todo en ellas se amoldaba a los comportamientos de un
sistema androcéntrico pero, con todo, un sistema subrepticiamente
dominado por las hembras. Ya lo avisaba Baldessar di Castiglione, para
quien la mujer debia ser todo virtud, todo suavidad y todo finuta

KING 1993: 211]

[...] sobre todo [...] que en los modos, maneras, palabras,

ademanes y en todo su porte debe la mujer ser muy distinta al
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hombre; pues al igual que a éste conviene mostrar cierta virilidad
recia y firme, asi a la mujer le esta bien tener una ternura blanda
y delicada, con maneras en sus menores movimientos de dulzura
femenina, que al andar y estar y decir lo que sea siempre la

hagan parecer mujer sin semejanza con el hombre [...].

Y D.2 Mariana de Carvajal y Saavedra, mujer en una Espafa
austracista y barroca, en una Espafia racista en tanto en cuanto el
mandato seminal era uno de los mayores logros sociales, y en una Espafia
cortesana marcada por espacios de inmensa pobreza enfrentados a un
mundo de ocio ciudadano ilustrado y mantenido por ridiculos caballeros
y damas obsesionados con los esmaltes con que pintar sus escudos
familiares, pese a seguir un proyecto visado por la misma dinamica de
una viciada rutina tradicional, confiaba en que la preparacion intelectual
era pilar en la formacion de todo hombre y de toda mujer. So6lo asi se
llegaria a una eficiencia individual propiamente social.

Mientras el espacio principal es el de la corte, en toda la extension
del término; el tiempo de lasomediases capaz de retrotraerse hacia el
encanto de las primeras monarquias peninsulares (el caso de “El esclavo
de su esclavo”), aprovechando la frialdad de una sociedad que, como la
presente, se componia de grandes y pequefios en virtud de la sangre que
poseyesen. Entre ambos, como puente, aparece habilmente trazado el
‘cronotopo del ciudadano’, una nebulosa por la que la Carvajal, aun
considerando que los semas del térmiciadadanose relacionaban con
los que la palabr@obre podia sugerir (lo cual acontece en “La industria
vence desdenes”), construye una intrincada red social en la que no faltan
ni grandes ni pequefios, y en la que no va a prescindir de la pintura de un
elemento humano que, siendo ‘grande’, también podia ser ‘pequefio’.

Esa, por tanto, es su gran apuesta socioliteraria.
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DANTE, | CATARI E | MUSULMANI:
ERESIA E GUERRA SANTA NELLADIVINA COMMEDIA

Marino Alberto Balducci?
UNIWERSYTET SZCZENSKI & CRA — INITS

Sintesi: L'eresia in un senso cristiano e dantesco € la scelta arrogante, ingannevole e maliziosa
di solo una parte della verita, la quale € in sé trinitaria, coinvolge I'umano e il divino in
armoniosi legami affettivi. NellDivina Commediasi mostra un’accusa diretta all'eresia e
dunque si afferma la necessita di difendere ad ogni costo la liberta della fede identificata in un
globale concetto di amore. L'eretico € condannato all'inferno secondo Dante, ma anche accolto
misteriosamente nel mare di grazia del paradiso.

Parole chiavi: Averroe, Beatrice,Carla Rossi Academy, Catari, Cavalcanti, Crociftante,

Divina Commedia, Eresia, Farinata, Islam, Maometto, Malicidio, San Bernardo, scisma,
templari.

Abstract: Heresy, from a Christian and Dantean point of view, represents an arrogant, deceptive
and malignant choice of just a part of the absolute truth that has a trinitary nature, involving
mankind and God in a homogeneous affective bound. IIDiviee ComedyDante affirms the
necessity of defending by every means the freedom of his faith, which is entirely a concept of
love. According to Dante every heretic is punished in hell, but heresy too can be embraced by
the infinite see of divine mercy.

Key words: Averroes,Beatrice,Carla Rossi Academy, Cathars, Cavalcanti, Crusédaste,

Divine Comedy, Farinata, Heresy, Islam, Muhammad, Malicide, Saint Bernard, schism,
templars.

onsiderata la particolare difficolta della presente situazione

politico-culturale relativa all’incontro e allo scontro fra

civilta diverse e diverse visioni spirituali, a distanza di circa
due anni da una precedente riflessione crigicaentiamo ancora la
necessita di ritornare a parlare del Catarismo e dell’eresia, da un punto
di vista dantesco in particolare e anche generalmente cristiano. Dante
vive in un tempo pervaso da varie culture ereticali come quella catara,

molto diffusa in Europa (non solo in Francia) e certo anche a Firenze

1 Marino Alberto Balducci édjunct professodi Letteratura Cristiana all'Universita di Stettino in Polonia, presso il
dipartimento di Italianistica della Facolta Teologica. Dal 1993, dirige in Toscana, a Monsummano Terme — Pistoia, il
centro di studi danteschi Carla Rossi Academy — International Institute of Italian Strlesifs), sviluppando
programmi di ricerca per studiosi e studenti di varie universita del mondo, fra cui Harvard Univerityr(segna

corsi di Ermeneutica della Divina Commedieon il patrocinio della Societa Dantesca Italiana di Firen3éoda
dell'Arte del Medioevo e del Rinascimenf@rganizza con Arianna Bechini le conferenze-spettaEotocazioni
Dantesche - Immagine, Danza, Musica e Parglatrocinate dal Ministero per i Beni e le Attivita Culturali. Ha
pubblicato volumi di critica artistica e letteraria, poesie ispirate ai suoi viaggi indiani, con presentazione di Mario
Luzi, e un romanzo filosofico pluripremiato in cui si rivive I'avventura iniziale di Dante nel mondo dei morti
(Inferno. Scandaloso mistérgrimo volume di un nuovo commento dllvina Commedia.

2 Si tratta di un intervento apparso fra i contributi critici sul portale della Societa Dante Alighieri di Katowice in
Polonia: cfr.saLbucci [2014]. Rielaborati, accresciuti e corretti, alcuni risultati di questa precedente ricerca, trovano
nel presente articolo una forma pitu ampia e elaborata .
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dove fra gli altri era pure seguita da Farinata, un membro di quella setta
e dunque una figura di spicco del cimitero d’inferno dantesco, quello
dell’eresia presentato nel canto néno

Di riferimenti possibili al catarismo ed ai suoi emblemi possiamo
trovarne e vederne molteplici nelldivina Commedia E certo anche per
guesto, giova davvero esaminare un ampio studio recente sul tema:
Liberta va cercando. Il catarismo nella Commedia di Dd&nt€autrice e
Maria Soresina una ‘dantista eretica’, come essa stessa si definiace
guale propone con intelligenza e coraggio nei suoi vari scritti diverse
constatazioni intorno all’'influsso del sentimento e del pensiero cataro
nella Divina Commedia e pure sulle analogie tra quest'ultima e
I'immaginario induistd Molti dei risultati chelLiberta va cercandoci
offre sembrano convincenti; e non ci son dubbi anche a nostro avviso che
il poeta dellaDivina Commediapossa senz’altro avere subito influenze
di tipo culturale generale veicolate dal Catarismo: questo davvero ci
sembra ammissibile e ‘giusto, ma non a tal punto da ritenere probabile
guanto sostiene in definitiva Maria Soresina, vale a dire che Dante sia
stato un cataro. A nostro avviso difatti Dante é cristiano, profondamente
cristiano, autenticamente cristiano nel senso originario e definitivo. Che
cosa significa questo?... Significa che il nostro immenso poeta aveva
capito che é nell’lamore I’essenza del Cristianesimo: amore di tutto e di
tutti, amore universale e dunque parola che é conclusiva, che ingloba

ogni altra parola e che allora, davvero, non puo accogliere repliche e

limitazioni. L’amore cristiano difatti — e questo in un senso che é
filosofico — ci rappresenta un concetto totale che include ogni altro
concetto, in quanto infinito, onniaccogliente. Il Cristianesimo &

abbraccio dell’l'uomo wuniversale: un abbraccio che non legittima
separazioni, non vuole lo scisma, non vuole il disaccordo fra i membri

della sua Chiesa, o almeno — nel pluralismo dei punti di vista e delle

% Inferno[IX, 106-133].
4 SORESINA[2009].

® cpFMC[2012].

®Cfr. SORESINA[2002
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critiche — esige rispetto dell’'unita che €& al di sopra di tutto, cioée
appunto quella indicata dal verbo d’amore, la ‘buona novella’.

Dante ha un’enorme ammirazione per la cultura profonda dei greci
ereditata, come ha insegnato Timed, dai progenitori egiziani; inoltre
Dante & un cultore di leggi e ragioni della politica chiara e imperiale di
Roma, comunque non €& per questo pagano e politeista. Dante ammira di
certo l'averroismo e I'eccellenza scientifica dei grandi saggi fra i
musulmani e pure ammira l'averroismo occidentale di Guido, il
Cavalcanti, e del fiammingo Sigieri che é dal poeta osservato fra le
anime belle del paradi§p comunque, per questo, non & davvero un
islamico. Inoltre egli ritiene ancora che la condanna del predicatore Gesu
di Nazaret — quella voluta dal popolo ebraico a Gerusalemme, sotto
Pilato — sia stata forse anche giusta misteriosanfemteecessaria, ma
ancora per questo non si fa certo propugnatore dell’Ebraismo a
svantaggio della sua fede originaria. E allora?... Dante e di certo
influenzato dal simbolismo dei catari perché all’'interno di quel suo
mondo cristiano — autenticamente cristiano — c’é spazio per tutto
guanto & espressione dell’'uomo di ogni tempo e nazione, nel senso che
gquesto grande poeta dialoga con le culture piu varie del mondo
liberamente, da libero pensatore cioe. Non a tal punto comunque da
accogliere una di queste culture per rinnegarne poi un’altra, di unirsi a
una fede per annientare cosi a cagione di quella le varie altre fedi.

Il limite del Catarismo e di altre religiosita in conflitto col
Cristianesimo originario € dunque orgoglio secondo Dante, in base al
nostro punto di vista. E questo & certo I'orgoglio dei puri e dei perfetti
rispetto agli impuri, quegli altri... tutti quegli altri, i diversi da loro.
‘Cataro’ infatti deriva dal greco antico, d&dtharos’, e indica I'uomo
che & ‘immacolato’. E infatti ideale per i vari membri di questa setta

raggiungere un sommo livello di perfeziodheel distaccarsi dal basso,

" Timeo[22e — 23b].

8 Cfr. Paradiso[X, 133-138].

® Cfr. Paradiso[VII, 25-120].

1011 grado supremo della tradizionale gerarchia catara, quello di coloro propriamente detti ‘perfetti’ e considerati
quali figure di riferimento fondamentali dai vari membri di questa setta, poteva essere unicamente raggiunto da pochi
e solo al termine di un prolungato itinerario di iniziazione: xHANSTON[2000: 252].
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dalla materia e dalle passioni concrete contaminanti: il loro pensiero e
difatti profondamente segnato da un dualismo di origine gnostica per cui
il bene, in contrasto col male, e quello associato alla sfera intellettiva
dell’'uomo e e spirituale. Il Catarismo proibiva cibarsi di tutti i prodotti
che sono frutto di copula (come la carne, le uova, il formaggio) cioé
derivati dagli animali, ritenuti impuri: tutti meno i pesci, simbolo
cristico e pure creature privilegiate perché scampate al diluvio
universale per il volere divino e dunque emblema sensibile della purezza
che ogni cataro deve cercare al di la della sfera dei sensi, appunto
spiritualment&. | catari nel Medioevo erano soliti fare I'elogio
dell’estinzione ideale della vita umana nella materia, e scoraggiavano in
ogni modo il matrimonio (ma non punendolo, oppure impedendolo
praticamente nei loro gruppi) considerandolo colpa spirituale e
debolezza, comunque non meno grave di incesto ed adulterio posti cosi
sullo stesso piano di ogni tipo di attivita sessuale ritenuta allo stesso
modo sbagliata e, in particolare, se avente per scopo la procreazione. La
dottrina e inoltre la prassi dei catari si separavano allora da molte delle
fondanti caratteristiche dell’originaria Chiesa Romana, spesso corrotta
sessualmente e politicamente, spesso assetata di molte ricchezze, potere
e certo dei vari piaceri mondani. | catari negavano dunque l'autorita del
pontefice e i sacrament- perché anch’essi connessi ai poteri del sacro
nella materia— e senza dubbio lI'idea blasfema, a loro avviso, della
natura divina del Cristo uomo, della sua carne, perché la carne secondo
il Catarismo é mortale, & corruttibile e cosa sporca: non puo davvero
ospitare il principio eternale.

Come si e detto il Catarismo si lega a una visione dualistica della
realta, negando dunque quel senso eminentemente trinitario del
Cristianesimo che a nostro avviso il poeta debavina Commedia
imbevuto di Francescanesimo fino al midollo, non puo senz’altro che
glorificare, con la sua fede nell’'umilta del creatore (la satuailitas),
colui che pur di salvarci dal buio dell’ignoranza crudele € anche disposto

1 pyuvernoY [2000: 153].
12 BRENON[2002: 61-79].
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a incarnarsi dentro una grotta infernale (cio¢ sotterranea e simbolica di
A £
u

chao

A agoe i n Tva
CiiC € OSC 1

o
—
=
o
—
(¢]
)]
(¢]

ogni ragione), come un bambino che ¢ figlio di gente povera accolto in
un luogo sporco (la ‘mangiatoia’) come se fosse del cibo per gli animali
— cibo di Veritas irrazionale secondo logiche umane, dunque da bestie
— ¢ che poi inoltre, dal suo principio alla fine (la ‘mangiatoia’ ¢ la
‘croce’) ci mostra che ogni aspetto di vita, cio¢ di vita nella materia,
puo essere santo integralmente, ed ¢ bello perché sempre determinato
dal Padre creatore, dall’indecenza della nostra morte piu orrenda, alla
malattia dei lebbrosi, alla putrefazione®, agli splendori dell’acqua, del

fuoco, dei frutti della natura e della terra, a quelli del firmamento

stellato.

CRA-INITS / Evocazioni Dantesche ©,
arte performativa di Arianna Bechini, Paradiso XI - Francesco sporco e la donna nera

Questa bellezza, se amata dall’'uomo in maniera giusta e senza
arroganza o presunzione, conduce a Dio, rappresenta la base di quella
scala che porta nell’alto dei cieli testimoniando nei sensi — nella

materia — proprio la stessa armonia che ¢ degli angeli del paradiso: idee

'3 La fine in croce del Cristo, nella sua indecenza, ci indica proprio questo concetto come un emblema teologico:
I’idea ¢ perfettamente rappresentata in letteratura nella Morte di Ivan Ill’ic di Tolstoj, e nell’episodio spiazzante e
grottesco della putrefazione dello starec Zosima in Dostoeskij, nei Fratelli Karamazov.
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perfette, spirituali, immacolate. Questa bellezza e Beatrice, per Dante.
Lei simboleggia nellaDivina Commedial’idea che il bello della natura
sensibile e transitoria (la bella donna in carne ed ossa che € amata a
Firenze dal nostro poeta) puo riportare alle stelle. E tutto questo dipende
direttamente dall’ortodossia trinitaria del Cristianesimo. La Trinita €
difatti glorificazione dell’alto spirituale (il Padre) come del basso
materico (il Figlio), considerati di fatto in sé speculari nel vicendevole
flusso d’amore (lo Spirito Santo che si riflette dal grande Specchio
divino sui molti specchi e € da essi riverberato) il quale ogni cosa
accomuna, abolendo le differenze, ed ogni cosa rende divina, dalle
sostanze spirituali alla materia, alla carne.

Ecco: allora, come si e detto, questo preciso punto di vista originario
della dottrina cristiana si trova appieno negato dal Catarismo, quel
movimento spirituale che Dante giudica appunto come eresia,
stigmatizzata attraverso il suo piu chiaro e emblematico rappresentante
fra i fiorentini, che @ Farinata, notissimo cataro che non a caso & evocato
nella Divina Commediae dipinto come uno spirito supercilioso e ancora
pieno (ironicamente, dentro I'inferno, nel cimitero di Dite) di un grande

orgoglio aristocratico.

“O Tosco che per la citta del foco
vivo ten vai cosi parlando onesto,

piacciati di restare in questo loco.

La tua loquela ti fa manifesto
di quella nobil patria natio,

a la qual forse fui troppo molesto”.

Subitamente questo suono uscio
d'una de I'arche; pero m’accostai,

temendo, un poco piu al duca mio.

Ed el mi disse: “Volgiti! Che fai?

Vedi la Farinata che s’e dritto:
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da la cintola in su tutto ‘| vedrai”.

lo avea gia il mio viso nel suo fitto;
ed el s’ergea col petto e con la fronte

com’avesse l'inferno a gran dispitto.

E I'animose man del duca e pronte
mi pinser tra le sepulture a lui,

dicendo: “Le parole tue sien conte”.

Com’io al pie de la sua tomba fui,
guardommi un poco, e poi, quasi sdegnoso,

mi dimando: “Chi fuor li maggior tui?”.

lo ch’era d’ubidir disideroso,
non gliel celai, ma tutto gliel’apersi;

ond’ei levo le ciglia un poco in suso;

poi disse: “Fieramente furo avversi
a me e a miei primi e a mia parte,

si che per due fiate li dispersi”.

“S’ei fur cacciati, ei tornar d’ogne parte”,
rispuos’io lui, “I'una e l'altra frata;

ma i vostri non appreser ben quell’arte”.

Allor surse a la vista scoperchiata
un'ombra, lungo questa, infino al mento:

credo che s’era in ginocchie levata.

Dintorno mi guardo, come talento
avesse di veder s’altri era meco;

e poi che ‘I sospecciar fu tutto spento,

piangendo disse: “Se per questo cieco

carcere vai per altezza d’'ingegno,
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mio figlio ov'e? e perché non e teco?”.

E io a lui: “Da me stesso non vegno:
colui ch’attende la, per qui mi mena

forse cui Guido vostro ebbe a disdegno”.

Le sue parole e ‘Il modo de la pena
m’avean di costui gia letto il nome;

pero fu la risposta cosi piena.

Di subito drizzato grido: “Come?
dicesti “elli ebbe”? non viv'elli ancora?

non fiere li occhi suoi lo dolce lume?”.

Quando s'accorse d’alcuna dimora
ch’io facéa dinanzi a la risposta,

supin ricadde e piu non parve fora.

Ma quell’altro magnanimo, a cui posta
restato m’era, non muto aspetto,

né mosse collo, né piegd sua costa;

e sé contindando al primo detto,
“S’elli han quell’arte”, disse, “male appresa,

cio mi tormenta piu che questo letto.

Ma non cinquanta volte fia raccesa
la faccia de la donna che qui regge,

che tu saprai quanto quell’arte pesa.

E se tu mai nel dolce mondo regge,
dimmi: perché quel popolo & si empio

incontr'a’ miei in ciascuna sua legge?”.

Ond’io a lui: “Lo strazio e ‘| grande scempio

che fece I'Arbia colorata in rosso,
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tal orazion fa far nel nostro tempio”.

Poi ch’ebbe sospirando il capo mosso,
“A cio non fu’ io sol”, disse, “né certo

sanza cagion con li altri sarei mosso.

Ma fu’ io solo, la dove sofferto
fu per ciascun di torre via Fiorenza,

colui che la difesi a viso aperto”.

“Deh, se riposi mai vostra semenza”,
prega’ io lui, “solvetemi quel nodo

che qui ha ‘nviluppata mia sentenza.

El par che voi veggiate, se ben odo,
dinanzi quel che ‘I 'tempo seco adduce,

e nel presente tenete altro modo”.

“Noi veggiam, come quei ¢’ ha mala luce,
le cose”, disse, “che ne son lontano;

cotanto ancor ne splende il sommo duce.

Quando s’appressano o son, tutto e vano
nostro intelletto; e s’altri non ci apporta,

nulla sapem di vostro stato umano.

Pero comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza da quel punto

che del futuro fia chiusa la porta”.

Allor, come di mia colpa compunto,
dissi: “Or direte dunque a quel caduto

che ‘l suo nato e co’ vivi ancor congiunto;

e s’i’ fui, dianzi, a la risposta muto,

fate i saper che ‘| fei perché pensava
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gia ne 1’error che m’avete soluto”.

E gia ‘1 maestro mio mi richiamava;
per ch’i’ pregai lo spirto piu avaccio

che mi dicesse chi con lu’ istava.

Dissemi: “Qui con piu di mille giaccio:
qua dentro ¢ ‘1 secondo Federico

e ‘l Cardinale; e de li altri mi taccio”.

[Inferno X, 22-120].

Senza alcun dubbio in questo episodio infernale il poeta vuole
innanzitutto mettere in luce di Farinata cataro, esponente del Catarismo
come eresia, il lato presuntuoso. E dunque Dante in un modo prova
anche velatamente a ridicolizzare il personaggio, bloccato in quella
assurda posa penosa e al contempo grottesca, tutto impettito e sprezzante
dentro la buca riempita di fiamme dove ¢ sepolto, nella tortura, quasi a
volere sconfiggere impossibilmente il suo grado di inferiorita al cospetto
del concittadino, un uomo di parte avversa e pellegrino poeta dell’altro
mondo, un uomo che ¢ senza dubbio in posizione elevata fisicamente, sul

piano spaziale, e pure spiritualmente, in quanto ‘vivo’.

CRA-INITS / Evocazioni Dantesche ©,
arte performativa di Arianna Bechini, Inferno X — Farinata
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by

Il ghibellino Manente, il Farinata, e inoltre rappresentato accanto a
un significativo compagno di pena che ne condivide il supplizio. Visto
che infatti nel cimitero le tombe sono spartite da spettri che hanno
commesso un analogo errore, in senso teoretico-dottrinario e spirituale, e
gui molto interessante notare accanto al cataro pure quel padre del
Cavalcanti, di Guido il primo amico di Dante, il quale &€ come il figlio
seguace della visione psichica islamica averroista, anch’essa eretica
proprio secondo la prospettiva dantesca e tomistanel suo negare la
sopravvivenza eternale dell’anima dell’individdoll monopsichismo di
Averroe attribuisce difatti il privilegio dell’eternita al principio divino
che e unico, esclusivamente legato alla sfera intellettivo-spirituale
suprema, non certo alll'uomo che passa: colui che é transeunte e che nella
tomba si decompone. La teoria psicologica averroista del resto € in linea
perfetta con la dottrina piu generale dell’lslam, la quale del
Cristianesimo critica appunto la  Trinita, ritenendola un segno
inaccettabile di idolatria materiale (a causa del culto del Figlio divino,
dei sacramenti fisici efficaci e tangibili, della natura sacrale delle
reliquie e dei corpi dei santi) e allora certo, senza alcun dubbio, di
regressione all’errore antico e pernicioso del politeismo. In questo senso
basti pensare alla scritta polemica anticristiana che appare a
Gerusalemme a decorarka Cupola della Roccia: “Non é& decoroso
giammai per Allah generare un figliB.

La critica quindi, in un senso averroistico e cataro, € sempre dunque
all’idea di una possibile divinizzazione della materia del mondo e
dell’'umano, l'idea del Figlio Divino, cioé il Cristo, e assieme anche
I'idea di noi tutti che poi, attraverso di lui, possiamo rinascete e
individualmente, in questa e nell’altra vitae cosi come Figli Divini.

L’eresia ogni volta, come si e detto, in quanto ‘scelta’ di solo una parte

1 Interessante sarebbe investigare pit a fondo le relazioni a livello teologico fra Islam e Catarismo, connesse a una
comune radice dualistica gnostica. Esiste infatti molto in comune spiritualmente fra le due fedi: I'lslam bosniaco, per
fare un esempio, € sensibilmente influenzato dalla visione bogomilista che & simile a quella cataradafr.

[2014]). E forse Vincenzo Foppa, nel Rinascimento, ha voluto a suo modo sottolineare questo legame nella milanese
Chiesa di Sant’Eustorgio, affrescando le storie di San Pietro Martire ucciso accoltellato da un gruppo lombardo di
catari: la scena che ¢ forse la piu curiosa del ciclo, quella che ¢ reldirmedlo della falsa Madonnaci mostra

infatti il ‘mago’ cataro e il suo assistente rappresentati con due turbanti di chiara foggia arabeggisseeNsfiEIN

[1981: 33-40].

15 KESSLER[1970: 2-14].
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della Verita, implica allora in un senso cristiano |'effetto tremendo della
perversa scissione del Tutto, di un ‘taglio’. E proprio quest’ultimo
squarcio e lacerazione- appare emblematicamente come quel simbolo
fondamental® che segna la bolgia degli scismatici, la cui esperienza, per
il Pellegrino, & inaugurata dall’apparizione di Maometto e di Ali,

indicanti i due gruppi islamici tradizionali e basilari: sunniti e sciiti.

Gia veggia, per mezzul perdere o lulla,
com’io vidi un, cosi non si pertugia,

rotto dal mento infin dove si trulla.

Tra le gambe pendevan le minugia;
la corata pareva e ‘| tristo sacco

che merda fa di quel che si trangugia.

Mentre che tutto in lui veder m’'attacco,
guardommi e con'leman s’aperse il petto,

dicendo: “Or vedi com’io mi dilacco!

vedi come storpiato € Maometto!
Dinanzi a me sen va piangendo Ali,

fesso nel volto dal mento al ciuffetto.

E tutti li altri che tu vedi qui,
seminator di scandalo e di scisma

fuor vivi, e perd son fessi cosi.

Un diavolo e qua dietro che n'accisma
si crudelmente, al taglio de la spada

rimettendo ciascun di questa risma,

18 Eresia e scisma nelRivina Commediaono puniti oltre le mura di Dite, cioé& nell'inferno vero e proprio dei nostri
peccati mortali. Entrambi sono legati alla violenza. La prima colpa difatti prelude all'ingresso nel cerchio dei
peccatori violenti, e indica quindi errore mentale che nasce da una passione irrazionale, da rabbia che infuria dentro la
mente contro la Verita; invece quell’altra colpa € un frode di Malebolge, esprime inganno che lacera perversamente e
induce dunque dolore alla comunita dei credenti.
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guand’avem volta la dolente strada;
pero che le ferite son richiuse

prima ch’altri dinanzi li rivada.

Ma tu chi se’ che ‘n su lo scoglio muse,
forse per indugiar d'ire a la pena

ch’é giudicata in su le tue accuse?”.

“Né morte ‘Il giunse ancor, né colpa ‘Il mena”,
rispuose ‘I mio maestro, “a tormentarlo;

ma per dar lui esperienza piena,

a me, che morto son, convien menarlo
per lo ‘nferno qua giu di giro in giro;

e quest’é ver cosi com’io ti parlo”.

Piu fuor di cento che, quando l'udiro,
s’arrestaron nel fosso a riguardarmi

per maraviglia, obliando il martiro.

“Or di a fra Dolcin dunque che s’armi,
tu che forse vedra’ il sole in breve,

s’ello non vuol qui tosto seguitarmi,

si di vivanda, che stretta di neve
non rechi la vittoria al Noarese,

ch’altrimenti acquistar non saria leve”.

Poi che I'un pié per girsene sospese,
Maometto mi disse esta parola;

indi a partirsi in terra lo distese.

[Inferno XXVIII, 22-63].

Il primo di questi spettri e ferito nel corpo, il secondo sul volto, sopra

la testa. Emblematizzano entrambi in questo modo, a quanto ci sembra,
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non solo lo scisma in generale e I'eresia (come attivita che dividono e
tagliano spiritualmente I'umanita), ma anche l'idea che chi genera
divisione € condannato anche a vivere la divisione in sé stesso, e dunque
a causarsi dolore nel causarlo al proprio mondo. L’Islam che nasce dopo
il Cristianesimo, ben sette secoli dopo, porta la sua scissione all’interno
della comunita dei credenti, fa guerra agli infedeli cristiani, come agli
ebrei, e poi si scinde a sua volta drammaticamente in se stesso da un
punto di vista socio-politico e dottrinario (attraverso la separazione fra
sunniti e sciiti); e un tale stato, in prospettiva dantesca, ci sembra che si
colleghi poi in fondo alla visione divisa e dunque ereticale della Verita,
visione che proprio il messaggio di Maometto propone, in quella sua
irrazionale e arrogante pretesa di andare oltre il Cristianesimo e di
fondare una fede ben piu perfetta.

La critica alla Trinita che si & detto, fondamentale nel pensiero
islamico’”, produce infatti- mentalmente una divisione del Figlio dal
Padre e dunque il concetto che il Figlio (cioé il Nazareno, il
rappresentante divino sopra la terra) non possa mai essere simile al
Padre nella sostanza e non possa quindi, esistendo, divinizzarsi, perché
lui € solo formato in un corpo di carne che e fragile, effimero, per cio
che sembra secondo la pura evidenza della ragione. E dunque in questo
senso anche i figli (noi tutti), attraverso la loro fede nel Figlio e
mediatore, non possono certo essere assunti dal Padre al suo stesso
livello consustanziale, nella medesima dignita. In altri termini chiari e
diretti: la Trinita appare all’'lslam come un pagano regresso al
politeismo, idolatria e blasfemia, impurita da correggere od estirpare.
Questo concetto ha nutrito da sempre il disprezzo teologico islamico per
gli infedeli, i kafiruna cristiani.

E proprio I'idea della divisione fra cio che e in alto e cio che é nel
basso, fra ‘padre’ e ‘figlio’, fra testa e corpo, simbolicamente e

sinfonicament& é ripetuto da cima a fondo nellBivina Commedia

17 Cfr. MAGISTER [2013].
18 Ci riferiamo allo specifico stile compositivo delldvina Commedia alla sua rete fittissima di richiami interni da
noi descritta in altra sede diffusamente: BfiLbucci [2006].
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proprio nel canto che & dedicato a MuhammadInferno XVIII * — e

che si conclude (non certo per caso) con la grottesca visione del piu
famoso poeta di guerre del medioevo, Bertrand de Born, apparso in
Malebolge quale uno spettro decapitato che usa come lanterna la propria

testa staccata dal resto della figura.

Ma io rimasi a riguardar lo stuolo,

e vidi cosa ch’io avrei paura,

sanza piu prova, di contarla solo;

se non che coscienza m’assicura,

la buona compagnia che I'uom francheggia

sotto I'asbergo del sentirsi pura.

lo vidi certo, e ancor par ch’io ‘I veggia,
un busto sanza capo andar si come

andavan li altri de la trista greggia;

e ‘| capo tronco tenea per le chiome,
pesol con mano a guisa di lanterna:

e quel mirava noi e dicea: “Oh me!”.

Di sé facea a sé stesso lucerna,
ed eran due in uno e uno in due;

com’esser puo, quei sa che si governa.

Quando diritto al pie del ponte fue,
levo ‘| braccio alto con tutta la testa

per appressarne le parole sue,

19 |nfatti I'idea dell’eresia islamica (che separa il Figlio dal Padre, cioé il basso materico dall'alto spirituale, negando
la Trinita) e della scissione fra sunniti e sciiti € rappresentata, in questa parteidedlaCommediadalle diverse

ferite di Muhammad e Ali, al corpo (basso) e al volto (alto); inoltre essa € per giunta amplificata dai riferimenti al
sud, al centro e al nord Italia, ancora nell’ambito di quello stesso concetto oppositivo di basso e alto, per le battaglie
in terra di Puglia [vv. 1-21], per quelle nella pianura padana con fra’ Dolcino [vv. 55-60], Pier da Medicina ferito alla
gola [vv. 64-90] e anche Curione con la sua lingua tagliata [vv. 94-102], e poi per tutte le altre contese in terra
toscana, con il fiorentino Mosca de’ Lamberti che vaga all'inferno con mani mozzate [vv. 103-111]. Una medesima
idea, alla fine dello stesso canto, & riproposta dall'ultimo spettro, il decapitato Bertran de Born, un tempo separatore
del padre dal figlio in Aquitania e ora della sua testa dal corpo in Malebolge, a causa del contrappassso divino.
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che fuoro: “Or vedi la pena molesta,
tu che, spirando, vai veggendo i morti:

vedi s’alcuna e grande come questa.

E perché tu di me novella porti,
sappi ch’i’ son Bertram dal Bornio, quelli

che diedi al re giovane i ma’ conforti.

lo feci il padre e ‘I figlio in sé ribelli;
Achitofel non fé piu d’Absalone

e di David coi malvagi punzelli.

Perch’io parti’ cosi giunte persone,
partito porto il mio cerebro, lasso!,

dal suo principio ch’e in questo troncone.

Cosi s’osserva in me lo contrapasso”.

[Inferno XXVIII, 112-142].

La Verita che e di Cristo e ‘amorosa’, come si e detto. Non vuole
limiti e tutto accoglie. Deve combattere dunque ogni eresia, che e poi
separazione e ‘scelta per sé’, € una ‘scelta individuale’: infatti, questa
parola deriva dal greco antico (daairéo) e indica dunque una
‘distinzione egoista’ di quella che e solo una parte del Vero e che
dunque e separata dalla sua essenza unitaria—<ls®la— é Tutta Vera.

Il Cristianesimo infatti, a causa della Parola d’Amore che e la sostanza
della sua stessa rivelazione, assume quindi un valore inclusivo,
universale e definitivo. Non ci puo essere altro (un altro vero) al di la di
questa fede cristiana, logicamente, perché il suo Vero, quella
Parola/Concetto, include le altre: e la fusione, I'integrazione amorosa di
tutte le cose, di tutti i pensieri. La verita dello Spirito Pentecostale
difatti ha parlato in ogni lingua caratteristica del grande impero romano,

ecumenicamente, dal greco al libico, dall’egiziano all’ebraico, al frigio,
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all’arabo®. E dunque per questo il Cristianesimpecessitate cogente
difende il proprio valore teologico e dunque combatte e soprattutto ha
combattuto le varie eresie: da un punto di vista formale e sostanziale,
infatti, non puo accettarle. E questo a causa del rischio di separazione
dell’unica vera Chiesa vivente che [I'eresia impunemente vuole
determinare, nel favorire uno scisma (dal greco antchizq ‘divido’)

sul piano pratico. Il separarsi difatti nel Cristianesimo e inconcepibile,
secondo un punto di vista tradizionale, ed & avvertito cosi come un frutto
di errore, di orgoglio.

Dante e feroce contro la Chiesa Romana, ma non la vuole divisa. Ne
mette in luce la corruzione profonda, ne mostra il meretricio parlando
dei papi ficcati nel buco come talponi e gli uni su gli altri dentro
I'inferno, in un delirio grottesco, fra simboli di sodomie e perversioni;
eppure €& reverente e sempre rispetta la sacralita che &€ connessa al
primatum Petrie all’'unione di tutti i fratelli di fronte al vicario di Cristo

sopra la terra.

Allor venimmo in su I'argine quarto;
volgemmo e discendemmo a mano stanca

la giu nel fondo foracchiato e arto.

Lo buon maestro ancor de la sua anca
non mi dipuose, si mi giunse al rotto

di quel che si piangeva con la zanca.

“O qual che se’ che ‘I di su tien di sotto,
anima trista come pal commessa”,

comincia’ io a dir, “se puoi, fa motto”.

lo stava come ‘| frate che confessa
lo perfido assessin, che, poi ch’e fitto,

richiama lui per che la morte cessa.

20 Cfr. Act. Ap.[ll, 6-12].
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Ed el grido: “Se’ tu gia costi ritto,
se’ tu gia costi ritto, Bonifazio?

Di parecchi anni mi menti lo scritto.

Se’ tu si tosto di quell’aver sazio
per lo qual non temesti torre a ‘nganno

la bella donna, e poi di farne strazio?”.

Tal mi fec’io, quai son color che stanno,
per non intender cido ch’é lor risposto,

guasi scornati, e risponder non sanno.

Allor Virgilio disse: “Dilli tosto:
“Non son colui, non son colui che credi”;

e io rispuosi come a me fu imposto.

Per che lo spirto tutti storse i piedi;
poi, sospirando e con voce di pianto,

mi disse: “Dunque che a me richiedi?

Se di saper ch’i’ sia ti cal cotanto,
che tu abbi pero la ripa corsa,

sappi ch’i’ fui vestito del gran manto;

e veramente fui figliuol de I'orsa,
cupido si per avanzar li orsatti,

che su I'avere e qui me misi in borsa.

Di sotto al capo mio son li altri tratti
che precedetter me simoneggiando,

per le fessure de la pietra piatti.

La giu caschero io altresi quando
verra colui ch’i’ credea che tu fossi,

allor ch’i’ feci ‘I subito dimando.
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Ma piu é ‘I tempo gia che i pie mi cossi
e ch’i’ son stato cosi sottosopra,

ch’el non stara piantato coi pié rossi:

ché dopo lui verra di piu laida opra,
di ver’ ponente, un pastor sanza legge,

tal che convien che lui e me ricuopra.

Nuovo lason sara, di cui si legge
ne’' Maccabei; e come a quel fu molle

suo re, cosi fia lui chi Francia regge”.

[Inferno XIX, 40-87].

Il Vaticano corrotto per Dante e la ‘puttana’, quella che sempre si
lascia prendere a turno dai pit eminenti fra i regnatori per mantenere il
potere, per avidita di denaro senz’altro e vocazione ai piaceri carnali
(“Di voi pastor s’accorse il Vangelista,/ quando colei che siede sopra
I'acque/ puttaneggiar coi regi a lui fu vistd)ma la parola feroce della
Divina Commedia— si €& detto — non giunge mai a un giudizio
definitivo implacabile verso gli umani, e dunque nemmeno verso di
quelli che possono essere i piu colpevoli, se si corrompono: cioe |
prelati, la curia, i papi di Roma.

E perché mai tutto questo? Lo scisma. Dante non vuole lo scisma; e
lui quindi non incoraggia alcuna eresia. Come Francesco d’Assisi, lui sa
che proprio non € da cristiano la separazione sdegnosa e la condanna
totale degli altri, diversi da noi e da quanto crediamo. Sempre bisogna
lasciare una speranza e la porta aperta a colui che poi vuole tornare,
come quel figlio della parabofa Dante, in quanto cristiano, rispetta
I'origine e il senso del Cristianesimo dentro la storia, rispetta Roma che

e segno della giustizia di un tempo lontano dove ha voluto incarnarsi il

2L Cfr. Inferno [XIX, 106-108].
22 Cfr Le. [XV, 11-32].
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fanciullo divino®, rispetta Pietro ¢ quelle chiavi donate dal Cristo perché

cospetto dei corruttori del mondo, quei papi e simonia, si convince che ¢
necessario aspettare nei nostri giudizi affrettati e piu radicali. Bisogna si
protestare, di certo, per mantenersi fedeli a quel Vero che urla dentro la
mente e che vuole ragione. Bisogna sempre lottare perché la Chiesa
(guardando a Bisanzio cesaropapista)” rinunci al mondo, cioé a dire alle
proprie ricchezze e ai poteri diretti della politica. Questo ¢ importante;
ma nella lotta bisogna anche pensare che ognuno ha il suo tempo, ognuno
ha il suo luogo. Dante, che non si sente un perfetto (come quei capi dei
catari) ma uno smarrito dentro una selva di errori, guarda diretto a
Francesco, al santo di Assisi: ama la terra, la poverta della terra, lui ¢
umile e non si proclama sostanzialmente piu degno e decoroso dei
peccatori osservati nell’oltretomba. Lui lascia all’Altro il giudizio

definitivo.

CRA-INITS / Evocazioni Dantesche ©,
arte performativa di Arianna Bechini, Inferno XIX — Blasfemo battesimo

Quanto affermato appare chiaro in maniera inequivocabile dentro

I’inferno, proprio in quel canto XIX di simonie. Qui, il poeta proclama

2 Cfr. De Monarchia [1, X1, XVI].

2 Cfr. Mr. [XV], 18-19].

2 Giustiniano nella Divina Commedia, nel sesto canto del Paradiso, si mostra come figura del compimento perfetto
dell’istituzione imperiale romana nel tempo cristiano, un mediatore ideale tra 1’evo antico e quello nuovo, modello
assoluto di riferimento politico monarchico: lui che ¢ signore di tutti i poteri in ambito pratico gestionale, cio¢ a dire
di quello legale, militare e religioso. Sul ‘cesaropapismo’ in generale si faccia riferimento a KANTOROWICZ [1955: 65-
91], KANTOROWICZ [1957] € LATOURETTE [ 1975: 283, 312].
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da uomo e da cristiano la reverenza di fronte ad un simbolo

fondamentale: le sante chiavi.

lo non so s’i’ mi fui qui troppo folle,
ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro:

“Deh, or mi di: quanto tesoro volle

Nostro Segnore in prima da san Pietro
ch’ei ponesse le chiavi in sua balia?

Certo non chiese se non “Viemmi retro”.

Né Pier né li altri tolsero a Matia
oro od argento, quando fu sortito

al loco che perdé I'anima ria.

Pero ti sta, ché tu se’ ben punito;
e guarda ben la mal tolta moneta

ch’esser ti fece contra Carlo ardito.

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta
la reverenza de le somme chiavi

che tu tenesti ne la vita lieta,

io userei parole ancor piu gravi;
ché la vostra avarizia il mondo attrista,

calcando i buoni e sollevando i pravi.

Di voi pastor s’accorse il Vangelista,
guando colei che siede sopra l'acque

puttaneggiar coi regi a lui fu vista,;

guella che con le sette teste nacque,
e da le diece corna ebbe argomento,

fin che virtute al suo marito piacque.
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Fatto v’avete dio d’oro e d’argento;
e che altro € da voi a lI'idolatre,

se non ch’elli uno, e voi ne orate cento?

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
non la tua conversion, ma quella dote

che da te prese il primo ricco patre!”.

E mentr’io li cantava cotai note,
o ira o coscienza che ‘| mordesse,

forte spingava con ambo le piote.

[Inferno XIX, 88-120].

Sono le chiavi di Pietro il quale é pietra di quell’inizio, la pietra
angolare, di quella Chiesa universale cheanche nel tradimento— e
voluta dal Cristo perché lei deve servirlo in ogni modo. Noi la possiamo
infamare la Chiesa, di certo... a volte € necessario; ma non possiamo
tagliarle le membra universali. Altrimenti, noi che crediamo di avere il
Vero allora usciamo, e per nostra mano, da quello; noi ci poniamo al di
fuori di Amore e Verita, una Verita che e intera, & l'interezza. E in
guesto uscire dal giusto e dalla strada siamo eresia, la menzogna, lo
scisma: scisma dei catari e di Muhammad, entrambi diversi eppure uguali
nella sostanza orgogliosa del loro ‘tagliare’ perversamente l'indivisibile.
Nati da una radice che e Vera, prodotti da quello stesso messaggio —
I’'amore, Amore cristiano — questi, i seguaci del Catarismo e i
musulmani’, hanno straziato superbamente la comunita dei salvati, la
Chiesa universale che é una, una soltanto, perché I’Amore travalica le
differenze: lui, senza dubbio, € cid che ingloba e non accetta barriere.
Tutti gli eretici provano sempre a scalfire la ‘pietra’ che e forte, che e

stabilita nel tempio per tutti gli uomini. Eppure, questo graffiare e

26 Cfr. Mc. [XIV, 29-30; 66-71].
2" Muhammad aveva infatti avuto in Siria una originaria formazione religiosa cristiana a contatto con il monaco che &
dettoSergiusdalle fonti latine éBahira da quelle islamiche, cBRIFFITH [1995: 146-174].
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danneggiare non e Cristianesimo certo, e non & Amore. Questo e
menzogna, é il contrario del Vero.

Dante ritiene che la crociata sia santa; e cio a noi forse oggi sembra
paradossale, se poi pensiamo a quanto appena si € detto sull’identita fra
Cristianesimo e Amore. Quell’avo che e Cacciaguida e che il poeta
glorifica in alto, nei cieli, era difatti fra quelli che han combattuto coi

Mori a Gerusalemme, fra quelli che hanno lottato contro gli islamici.

Maria mi dié, chiamata in alte grida;
e ne |I'antico vostro Batisteo

insieme fui cristiano e Cacciaguida.

Moronto fu mio frate ed Eliseo;
mia donna venne a me di val di Pado,

e quindi il sopranome tuo si feo.

Poi seguitai lo ‘mperador Currado;
ed el mi cinse de la sua milizia,

tanto per bene ovrar li venni in grado.

Dietro li andai incontro a la nequizia
di quella legge il cui popolo usurpa,

per colpa d’i pastor, vostra giustizia. 144
Quivi fu’ io da quella gente turpa
disviluppato dal mondo fallace,

lo cui amor molt’ anime deturpa; 147

e venni dal martiro a questa pace.

[Paradiso XV, 133-148]

E poi Bernardo di Chiaravalle, lo spirito che ci introduce all’amore

della Madonna e inoltre al mistero divino, alla fine dell’'ultima cantica
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del Paradisc® era quel santo che ha legittimato la lotta contro gli eretici
(i catari e i musulmani) in base al concetto di ‘guerra giusta’ per Cristo
(cioe appunto in difesa della Verita del’Amore che e buona novella),
idea gia di sant’Agostin® ed in Bernardo poi specificata in base alla
nozione dimalicidium, al tempo della seconda crociata da lui predicata e
promossa per ordine di Eugenio Il e, in particolare, a proposito dei
cavalieri templari e di tutti i crociafi Quest’ultimo delmalicidium é
invero un pensiero apparentemente contraddittorio e pure fondamentale
per il Cristianesimo. Si riferisce a un combattimento contro il principio
maligno che attacca la verita dell’lamore di Dio e del prossimo nostro
(una Verita che e l'unione di tutti i fratelli innamorati, cioe a dire la
Chiesa) e che poi prova a dividerla, appunto, nell’eresia.

Bernardo era contrario alle varie forme di guerra promosse dall’odio
per l'altro da noi per invidia, avidita di ricchezze e di potere, per
intolleranza orgogliosa, per arroganza; e in questo senso non solo lui
criticava gli eretici, ma anche i guerrieri che formalmente ai suoi giorni
si presentavano come cristiani in Terrasanta ed altrove, nelle piu varie
contese. In questo atteggiamento, il santo di Chiaravalle e implacabile e
molto severo nella sua critica ai vari eccessi dei cavalieri crociati
degeneri, soltanto mossi da cupidigia e vanita. Uccidere gli altri, per
sopraffare arrogantemente ed appropriarsi dei loro beni, non é
accettabile dal Cristianesimo: e lui, quel santo di Chiaravalle, non lo

accettava. Lo definiva come omicidio, nient’altro, e peccato mortale.

O vere sancta et tuta militia, atque a duplici illo periculo prorsus
libera, quo id hominum genus solet, frequenter periclitari, ubi
duntaxat Christus non est causa militandi. Quoties namque
congrederis tu, qui militiam militas saecularem, timendum omnino, ne
aut occidas hostem quidem in corpore, te vero in anima: aut forte tu

occidaris ab illo, et in corpore simul, et in anima. [...] Si bona fuerit

2B [XXXI, 52-142 ; XXXII; XXXIII, 1-51].

29 Cfr. De Civitate Dei[lV, 6]: “cum iustum bellum suscipitur, utrum aperte pugnet aliquis an ex insidiis, nihil ad
iustitiam interest. Et hoc probat auctoritate domini, qui mandavit losue ut insidias poneret habitatoribus civitatis hai,
ut habetur los”.

30 Cfr. SOMMERFELDT[2004: 68-71].
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causa pugnantis, pugnae exitus malus exitus esse non poterit; sicut
nec bonus judicabitur finis, ubi causa non bona, et intentio non recta
praecesserit. Si in voluntate alterum occidendi te potius occidi
contigerit, moreris homicida. Quod si praevales, et voluntate
superandi vel vindicandi forte occidis hominem, vivis homicida. Non
autem expedit sive mortuo, sive vivo; sive victori, sive victo, esse
homicidam. Infelix victoria, qua superans hominem, succumbis vitio.
Et ira tibi aut superbia dominante, frustra gloriaris de homine

superatd.

Comunque uccidere per la difesa legittima — dei pellegrini
cristiani di Terrasanta, per la libertd del culto cristiano, in terre
d’'oriente gia convertite al Cristianesimo da molti secoli prima
dell’lslam, era diverso e doveva secondo lui essere anche trattato
teologicamente in maniera diversa: non certo comlmenicidium bensi
malicidium, e dunque non quale errore mortale, ma come un giusto
combattimento in difesa di schiere di oppressi, di popoli oppressi e della
liberta di onorare pacificamente col culto dei luoghi sacri di
pellegrinaggio fondamentali per il Cristianesimo.nilalicidium & quindi
un combattimento per Cristo, una difesa del Cri¥eritas, Via et Vitae
strada di amore fraterno universale fra tutti i Figli di Dio.

Sane cum occidit malefactorem, non homicida, sed, ut ita dixerim,
malicida, et plane Christi vindex in his qui male agunt, et defensor

Christianorum reputatdt

La milizia templare € promossa da san Bernardo, in seno alla crociata,
per dare a tutti i crociati un esempio del giusto comportamento in quella
lotta contro i nemici. Il suo ideale guerriero sostituisce del Tempio i
colori, le stoffe, le pietre preziose e le decorazioni architettoniche

antiche — quelle del grande sacrario di Salomore con le virtu che

%1 De laude novae militiaf, 2].
%2De laude novae militiafll, 4].
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derivano dall’aderenza completa al messaggio di Gesu di Nazaret, nella

negazione della superbia e dell’avidita di ricchezze.

Est vero templum Jerosolymis, in quo pariter habitant, antiquo et
famosissimo illi Salomonis impar quidem structura, sed non inferius
gloria. Siquidem universa illius magnificentia in corruptibilibus auro
et argento, in quadratura lapidum et varietate lignorum continebatur:
hujus autem omnis decor, et gratae venustatis ornatus, pia est
habitantium religiositas, et ordinatissima conversatio. Illud variis
exstitit spectandum coloribus: hoc diversis virtutibus et sanctis

actibus veneranduth

L’'ordine fonda se stesso sull’obbedienza di ogni fratello al Gran
Maestro, sul comunismo dei beni, sulla preghiera e le pratiche ascetiche.
Il grande guerriero che, senza paura, si sforza di uccidere il male nella
coscienza dell’altro deve esser prima stato capace di uccidere quello
all’interno di sé, riuscendo cosi a coniugare dolcezza e fermezza, amore
e forza violenta, dentro il suo cudfeil Cristo mite e benevolo e quello

irato che porta la spada.

Nolite arbitrari quia venerim mittere pacem in terram; non veni pacem

mittere sed gladiufi.

E dunque, al cospetto del nemico eretico, del musulmano (in questo
caso specifico della crociata di Terrasanta), il suo sentimento deve
essere affatto diverso da quello che in genere ha sempre contraddistinto
durante una guerra la lotta fra due rivali: il nemico difatti non deve
essere odiato, seppure ribelle, in quanto uomo, fratello e dunque
‘prossimo’ nostro. Solo il suo male, che e errore arrogante e
intollerante, deve essere odiato e dunque estirpato, come ignoranza del
Vero, con ogni mezzo. Inoltre il fine di questa guerra, per san Bernardo,

non deve per forza esser quello della vittoria politica e militare. 1l

% De laude novae militiapV, 9].
34 Cfr. De laude novae militiagV, 8].
B Mt. [X, 34].
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risultato finale in fondo e indifferente. Il guerriero cristiano animato
dalla verita dell’amore vince comunque, nel suo sconfiggere il proprio
nemico o nel suo morire, sconfitfaavanti agli uomini, ma non di certo
davanti a quel principio di Amore per cui ha accettato il martirio,
perdendo una vita per I’Altra Vita che e I'unica in vero importante.

In questo caso, cosi Bernardo legittima anche la necessita del
cristiano di dare la morte ad altri suoi simili, ad altri uomini. Lui €& il
difensore della crociata, come concetto di guerra Iliberatrice
dall’oppressione dell’eresia. Bernardo, € l'ideale riferimento spirituale
dei cavalieri; ma il malicidium glorificato, secondo il santo di
Chiaravalle, non e di certo una guerra di attacco e di conquista per
avidita di un potere orgoglioso, bensi una lotta a difesa (e, si badi bene,
‘legittima difesa’) proprio di quelli che sono attaccati: cioe i cristiani a
Gerusalemme, i pellegrini in oriente falciati dai Mori per &hrprima
del primo attacco cristiano.

Il malicidium appare cosi inteso originalmente, usando termini
contemporanei, come ‘missione di pace’ a difesa del libero culto. Si
tratta quindi di un atto estremo in cui la violenza € incoraggiata come
ultima ratio, contro un nemico accecato e impazzito nell’odio, che non
conosce ragioni. E San Bernardo non e certo ambiguo anche su questo
medesimo punto, affermando senza incertezze che sarebbe meglio non
dovere uccidere i pagani, se ci fosse invero un altro mezzo per impedire

loro di opprimere selvaggiamente i propri simili in quelle terre lontane.

Non quidem vel Pagani necandi essent, si quo modo aliter possent a
nimia infestatione seu oppressione fidelium 0924C cohiberi. Nunc
autem melius est ut occidantur, quam certe relinquatur virga
peccatorum super sortem justorum: ne forte extendant justi ad

iniquitatem manus suds

% Cfr. De laude novae militiag, 1].
S7Cfr. yE'OR [1996: 271-272].
% De laude novae militiafill, 4].
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CRA-INITS / Evocazioni Dantesche ©,
arte performativa di Arianna Bechini, Inferno VIII — Islamica Dite

Inoltre, anche per quanto riguarda i purissimi catari, quelli del sud
della Francia, non sembra proprio che San Bernardo volesse in assoluto
la loro morte; comunque li combatteva a parole, in quanto eretici, e
anche provava a convincerli a non generare una divisione della sacrale
unicita della chiesa di Cristo”. Lui ammirava i costumi morigerati di
molti fra loro*; ‘ed in quei giorni fu il primo a provare a riportarli ‘al
rispetto dell’unico Amore, con la sua forza, [’esempio e la
predicazione®. Dunque, a nostro avviso, qualora Dante avesse seguito
questa eresia dei perfetti, il Catarismo (se poi ci fosse bisogno di offrire
anche un’ultima prova a difesa dell’ortodossia del poeta che ¢ ovvia,
seppure certo di una natura estremista e ‘liberale’ e onestamente
polemica), mai proprio lui avrebbe mostrato nel suo poema Bernardo di
Chiaravalle come la guida fondamentale del pellegrinaggio
oltremondano, la terza, i1l santo cantore della Madonna; lui che,
all’interno della Divina Commedia, ¢ il segno chiarissimo di un’umilta
della mente e dell’agire, un’umilta che diventa regina, portando alla
Regina®.

Il nodo concettuale su cui si fonda 1’attacco all’eresia ¢ proprio
questo: secondo quell’umilta che ¢ peraltro il rispetto del nostro inizio

dell’era cristiana, cio¢ a dire di quella ‘pietra di Pietro’ e delle ‘chiavi

3% BENEDETTO XVI [2009].
40 Ci riferiamo ai contenuti del suo Sermone LXV sul Cantico dei Cantici: cfr. WAKEFIELD & EVANS [1991: 93, 130].

2 Cfr. Lodi alla Vergine Madre [1, 5]; CLARKE [1929].
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del Regno’, noi non possiamo sentirci mai puri e perfetti a tal punto da
generare la divisione dagli altri che sono uniti nel Cristo, nel suo
edificio di pietre vive e tempio di umanita integralmente redenta
attraverso la grazia misericordiosa. Noi qui dobbiamo soffrire, in questa
vita, coi nostri simili, coi loro atti e pensieri; noi qui dobbiamo lottare
con loro e, a volte, anche contro di loro, sempre in difesa di quell’Amore
che salva e che vale, al di la delle fedi da noi dichiarate e le culture del
mondo. Si, senza dubbio, ogni uomo si salva in quell’Amore, in ogni
tempo e attraverso ogni cultura. Tutti si salvano a causa di quell’Amore
unitario, al di la delle scelte esteriori di religione. Del resto, il Cristo lo
ha rivelato: I’Amore e cio che in noi sintetizza il pensiero profondo di
tutti i profeti®. Tutti si salvano, purché capiscano — fosse magari
soltanto nel cuore (perfides implicitg come direbbe Tommaso
d’Aquino)* — quella che e l'unica strada, al di la dei pensieri, dei
dogmi, dei libri, dei sacramenti esteriori e codificati. La fede in
quell’Amore e la speranza di quello sono la strada: belle fanciulle
danzanti nel centro dell’Eden, nella visione ammirata dal nostro poeta, e
rasserenanti. In questo senso per tutti, non solamente per chi si professa
cristiano, ma dunque proprio per tutti davvero — anche i politeisti
pagani, senz’altro (si pensi a Rifeo, nel XX canto Baradiso*, oppure

lo sconosciuto dell’India, che é forse il Buddha quel famoso seguace
(amoroso, comunque) della visione e eresia spirituale dell’'lslam,
I’averroista Sigier?® — per tutti allora, senz’altro, sembra possibile una
salvezza spirituale, in virtu di qualcosa che supera le differenze fra i
credi e le culture, qualcosa che & umile e ci distingue, che ci accumuna
al di la dei discorsi, delle parole. Questa e la forza di Amore e del
rispetto dell’altro da noi, che sia I'uomo oppure il Dio, cioée il principio

del nostro mondo e dell’'intero genere umano.

43 Cfr. Mt. [XXII, 37-40].

44 Cfr. Summa Theologigdl - llae, 2, 7, ad3].
45 Cfr. Purgatorio[XXXI, 130-138].

48 Cfr. Paradiso[XX, 67-138].

47 Cfr. Paradiso[XIX, 70-111].

48 Cfr. Paradiso[X, 133-138].

213
Hapax n° 9



La terza cantica dell®ivina Commediacommenta in questo senso il

mistero della giustizia e misericordia divina:

Assai t’e mo aperta la latebra
che t'ascondeva la giustizia viva,

di che facei question cotanto crebra;

ché tu dicevi: “Un uom nasce a la riva
de I'Indo, e quivi non & chi ragioni

di Cristo né chi legga né chi scriva,;

e tutti suoi voleri e atti buoni
sono, quanto ragione umana vede,

sanza peccato in vita o in sermoni.

Muore non battezzato e sanza fede:
oV’ e guesta giustizia che ‘I condanna?

ov' é-lacolpa sua, se ei non crede?”.

Or tu chi se’, che vuo’ sedere a scranna,
per giudicar di lungi mille miglia

con la veduta corta d’una spanna?

Certo a colui che meco s’assottiglia,
se la Scrittura sovra voi non fosse,

da dubitar sarebbe a maraviglia.

Oh terreni animali! oh menti grosse!
La prima volonta, ch’é da sé buona,

da sé, ch’é@é sommo ben, mai non si mosse.

Cotanto é giusto quanto a lei consuona:
nullo creato bene a sé la tira,

ma essa, radiando, lui cagiona.

Quale sovresso il nido si rigira
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poi c’ha pasciuti la cicogna i figli,

e come quel ch’e pasto la rimira,;

cotal si fece, e si levai i cigli,
la benedetta imagine, che I'ali

movea sospinte da tanti consigli.

Roteando cantava, e dicea: “Quali
son le mie note a te, che non le ‘ntendi,

tal é il giudicio etterno a voi mortali”.

Poi si quetaro quei lucenti incendi
de lo Spirito Santo ancor nel segno

che fé i Romani al mondo reverendi,

esso ricomincio: “A questo regno
non sali mai chi non credette ‘n Cristo,

né pria né poi ch’el si chiavasse allegno.

Ma vedi: molti gridan “Cristo, Cristo!”,
che saranno in giudicio assai men prope

a lui, che tal che non conosce Cristo;

e tai Cristian dannera I'Etiope,
guando si partiranno i due collegi,

I'uno in etterno ricco e l'altro inope.

[Paradiso XX, 67-111].

O predestinazion, quanto remota
e la radice tua da quelli aspetti

che la prima cagion non veggion total!
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E voi, mortali, tenetevi stretti
a giudicar: ché noi, che Dio vedemo,

non conosciamo ancor tutti li eletti;

[Paradiso XX, 130-135].

Il Cristianesimo e prima di tutto uno stato d’animo, & sentimento; e
guesto si effonde nella poesia della visione dantesca; un Cristianesimo si
manifesta cosi, molto spesso, al di la di credenze e pensieri che appaiono
storicamente e formalmente diversi dalla dottrina cristiana, nel senso
esplicito della parola. Inconsciamente quindi — per ‘cuore’ — possono
dirsi cristiani degli uomini e donne che vivono, o hanno vissuto in
ambienti dei piu svariati, in un senso e religioso e cultufalRoliteisti
pagani, magari esistiti anche prima del Cristo storico, possono allora
dirsi cristiani implicitament®. Lo stesso vale per gli altri formati nei
piu diversi contesti spirituali del mondo: semiti e islamici, come induisti
o buddhisti, taoisti e confuciani. Tutti si possono identificare nei loro
culti specifici e loro dottrine, e comunque... essere anche cristiani,
essenzialmente cristiani, se amano e si rispettano amorosamente, se
riconoscono che e nelllAmore e I'Unione la mediazione che salva,
abolendo cosi il rancore per gli altri, e dunque ponendo fine a eresie e
divisioni. In questo senso € da leggere quella parabola evangelica del
buon samaritano che in sé ci mostra un emblema eclatante di incontro
cristico fuori dalla dottrina cristiana.

Ogni dottrina che e espressa in parole e pensieri umani ha un suo
margine inadeguato, indistinto, incompiuto. D’altronde (e sempre questo
dobbiamo con umilta accettarlo) nessuno al mondo e perfetto; infatti qui,
nella carne, noi non possiamo trovare ‘maestri buoni’, come del resto ci
insegna Gesu di Nazarét Tutti in un modo o nell’altro siamo ravvolti

nell’imperfezione: quando pensiamo da uomini, quando operiamo nei piu

49 In questo senso giova ricordare quanto San Paolo affermi a proposito del Cristo come Verita Universats: cfr. |
[3-11].

%0 Cfr. nota 20.

51 Cfr. Lc. [X, 25-37].
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diversi ambienti sociali coi nostri limiti. Non giudichiamo cosi, fino in

fandao 1
i1viivuvu, 1
perfetti e poi, dunque, sostanzialmente migliori di lui. Noi siamo tutti
pietosi e Dbisognosi di misericordia: riconosciamolo allora e

affratelliamoci in un comune destino.

CRA-INITS / Evocazioni Dantesche ©,
arte performativa di Arianna Bechini, Purgatorio XXI - Abbandono e salvezza di Stazio

Questa umilta (che deriva da degradazione e dal senso di umana
inadeguatezza al cospetto del Vero trascendentale) ¢ senza dubbio la
pietra angolare del credere cristico e dell’intera Chiesa cristiana; ¢ il
privilegio dell’uomo che ¢ il successore di Pietro, il privilegio del Papa.
Lui, 1l capo di questa Chiesa universale, non ¢ di certo un eroe: al
contrario, & il traditore sul fare dell’alba, prima che il gallo canti’* & il
traditore umiliato, ma forte... e non davvero di orgoglio, ma di
umiliazione. Questa — si, 1’umiliazione — ¢ la strada al rispetto
dell’altro e affratellamento di noi miserabili: ¢ Cristianesimo invero. E
la sua essenza si mostra attraverso I’abbassamento di ogni prosopopea,
nell’ecumenico culto dell’unico Dio che ¢ poi il Padre di tutti (e anche la

Madre), che puo salvare noi umani imperfetti e ‘massa peccati’, come

52 Cfr. Me. [X, 17-18].
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insegnava Agostin®, perché & una fonte infinita d’amore e misericordia.

Siamo salvati, davvero, se ci lasciamo salvare, abbandonandoci: vuoti
del nostro orgoglio e presunzione, come ci mostra il fantasma di Stazio
nel Purgatorio®® Questa & di certo la strada che & unica e vera: strada
che pone il sentire al di sopra delle dottrine, strada dantesca, strada per

tutti i fedeli di Amore.

%3 Cfr. Exp. prop. Rm[62].
%4 Cfr. Purgatorio[XXI, 58-69].
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Palabras clandestingdManuel Ruiz Amezcua: Huerga & Fierro editores, 2015.
88 pp.
IsBN: 978-84-943156-5-7

Palabras clandestina®s el ultimo poemario madurado dentro de la
ingente obra poética de Manuel Ruiz Amezcua (Jodar, Jaén, 1952).
Ingente obra poética recopilada en su también reciente antolbgla
lado de la vida(2014), por Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, con
un exquisito prélogo de Antonio Mufioz Molina. Leyendo esta antologia,
que recoge su obra entre los afos 1974-2014, una termina con la
impresién de que el autor es un poeta de dicotomias: amor-desamor,
vida-muerte, dolor-esperanza, afioranza-rechazo. Antonio Mufioz Molina
lo describe como: “Manuel Ruiz Amezcua pertenece a un linaje muy
antiguo en la literatura: el de los negadores apasionados, los acusadores
furiosos, los disconformes que encuentran en todas partes y en todas las
cosas una razén para la disidencia”.

La poética de Amezcua esta dolorida, pero es ldcida, sincera,
tremendamente actual y muy digna. Digna y resentida frente a las
injusticias pasadas, digna y contestataria frente a la realidad que nos
rodea y digna y esperanzadora, “No he consumido toda mi esperanza” [p.
16], con la inminente realidad que viene a nuestro encuentro.

Palabras clandestinaseline 36 poemas y esta dividida en tres partes:
El presente eterno, La verdad escondida y En la orilla. Su teméatica es
muy variada. La primera parte, El presente eterno, sirve de marco al
amor y a la ternura [p. 24], al dolor y a la esperanza tras el mismo, a la
denuncia ante la injusticia producida por la ingratitud de un hijo [p. 22],
a algun panfleto contra todo estamento establecido [p. 25], a Baeza y a
sus vivencias en la ciudad que lo vio crecer [p. 29].

La segunda parte, La verdad escondida, resulta mas cruda que la
primera, como el poema “Interior con figuras”: “Un hombre abre la
puerta / y su propio hijo se la cierra. / Una mujer que abraza la locura /
mueve su propia cuna [...] Pero nadie hace nada, / salvo apartar la
mirada. / Y, dentro, un viejo mira su destino / desde la ultima vuelta del

camino” [p.48]. Poemas que emanan tristeza por una guerra, por la

221
Hapax n° 9



guerra, por aquella guerra reivindicando siempre el derecho a la memoria
[p. 51]. O poemas que denuncian la situacion econdmica actual de
manera directa e inconformista [p. 54].

La tercera parte, En la orilla, es abiertamente mas critica, no solo se
critica el aqui y el ahora, también se critica el pasado de la historia
reciente en nuestro pais, “Cuanto dafo”: “[...] Asi se escribe la Historia.
| A base de mucho tiempo. / A base de mucho engafo. / A base de mucho
miedo. / A base de mucho dafo.” [p. 71]. La obra termina con un poema
igualmente critico con el panorama literario actual, “Poetas oficiales o el
régimen del pienso”: “[...] Esos que dicen que dicen, / y nunca dijeron
nada, / viven como marajas / y redimen a las masas. / Poetas de
catecismo, / escaladores de catedras, / jurados de muchos premios /
donde colocan sus bazas. [...]".

La poesia de Amezcua esta rabiosa, aunque por momentos se serena
realizando perfectamente su funcion como acto catartico que nos redime
de aquello que nos quema por dentro.

Poeta inconformista, comprometido, contestatario y por consiguiente

honesto.

Maria Lourdes Romero Gémez

Arboles de esperanz@omas Sanchez Rubio, Sevilla: Ediciones En Huida [Poesia en
transito], 2015.

98 pp.

ISBN/IsSN: 978-84-944525-6-7

Arboles de esperanzael fil6logo, poeta y profesor Tomas Sanchez
Rubio, es un poemario que contiene treinta y seis joyas literarias, treinta
y seis poemas que son monumentos de palabra irradiada de una poesia
magnifica llena de sentimiento, de emocién, de este gran poeta sevillano

que, entre otros premios, ha sido ganador del IV Concurso de
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microrrelatos “Focus on Women” y primer accésit en el certamen poético
Centenario del Parque Maria Luisa.

Este libro tiene un bellisimo prdlogo realizado por, la también
filologa y poeta, Pilar Alcala. Recordemos en nuestra historia de la
literatura coémo magnificos poemarios han tenido prélogos también
magnificos, un caso dsa soledadde Augusto Ferran y el prologo a este
libro escrito nada menos que por Gustavo Adolfo BécquerAgboles de
esperanzala lectura de prélogo y de poemario es una delicia para los
sentidos, por lo que todo el libro en su conjunto es interesantisimo de
principio a fin... ¢0 quizds no hay fin? Asi es en este caso, cada poema
de Tomas Sanchez se queda en el lector, porque mas alla del punto final
esta el sentimiento que se desborda de esos arboles cargados de
esperanza, suefios, y sobre todo amor vivido, viviente, radiante vy
majestuoso.

Todo el poemario esta lleno de bellas imagenes literarias que se
convierten en simbolos como es el caso de la imagen de la caricia en el
pelo, del enredo de los dedos en el cabello de la amada, una imagen que
se repite en varios poemas de este libro y que simboliza la quietud, la
tranquilidad, la paz y el sosiego que se respira en ese momento de amor
vivido que se hace eterno, como se puede ver en el poema “Ganas de ti”
(Quiero conversar contigo / al sol de los buenos dias, / en silencio, /
mientras te toco el pelo / en el paseo infinito de la playa: / en la tuya o
en la mia), o también en el bellisimo poema titulado “De noche y de
vida” (Ojos que atraviesan el dolor del corazon, / perfil que rompe dudas
de tristeza, / manos desordenadas que juegan con tu pelo / y tu sonrisa).

Y es asi como el poeta construye verso a verso un mundo poético
donde lo cotidiano se hace unico, donde lo momentdneo se hace eterno,
porque de eternidad estan construidos estos maravillosos versos.

La sensibilidad y el arte poético del autor es tal que hace de un
domingo por la tarde uno de los mas fabulosos poemas de amor de este
poemario. Tiene este poema tal ternura, tal maestria en su composicion,
gque se puede vivir eternamente en esa poética tarde ataviada del ropaje

de la poesia del sentimiento, de la poesia de la vivencia de la eternidad
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en unas horas de domingo, que se convierten en versos, en hojas de esos
arboles cuajados de esperanza. El poema se titula igual que ese momento
“Un domingo por la tarde” y en él de nuevo aparece ese pelo amado y
poetizado, simbolo de paz y de ternura (Alli donde mi ilusidon se hizo
nostalgia, / recrearé tu voz, tu pelo / y esa sonrisa de cristal que lo llend
todo / cada uno de los dias que pasé junto a ti).

Arboles de esperanzaeja al terminar de leerlo: optimismo, luz,
ilusion, vida al fin y al cabo llena de esa esperanza que le da titulo al
poemario. Y es que este poeta “absorto y enamorado de las pequefas
cosas de la vida”, como bien dice en su poema titulado “Espéjace de
esas pequefias cosas el espiritu poético, eterno y bellisimo de su genial

poemario.

Macarena Diaz Monrové

Nuevo diccionario chistabino-castellano (con informacion etimolégiBaan Mott,
Berlin: Logos, 2015.

216 pp.

IsBN: 978-3-8325-3946-7

Cualquiera que se acerque a la consulta de un diccionario comprende
la dificultad que conlleva su elaboracién; pero, si a ello le unimos que
éste contenga informacion de caracter etimolégico, sin duda alguna el
ejercicio no solo se centra ahora en la recogida de los datos de la lengua
en si, sino que ademas se precisa de la labor investigadora muchas veces
no valorada en su justa medida. Ademés, si a todo esto se junta el hecho
de versar dicho diccionario en una variedad constitutiva del romance
aragonés, no puede uno evitar el prodigarse en alabanzas del todo
merecidas.

El Nuevo diccionario chistabino-castellansegun se apunta en la

introducciéon [p. 3], es una nueva edicién deiccionario etimolégico
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chistabino-castellano, castellano-chistabide@! afio 2000; pero, como se
prosigue, no es una reedicion, sino una actualizacion de la obra. La
investigacién de una variedad como la gistavichig¢tabinaen palabras

del autor), con una relativa vitalidad media y en claro proceso de
sustitucién linglistica, es fundamental no sélo para los estudiosos de la
lengua aragonesa o las variedades romances pirenaicas, sino también
para la Romanistica a pesar del escaso reconocimiento que parece
derivarse de dicho esfuerzo. Pero, ya se sabe, sin quijotes esto mereceria
menos la pena.

El diccionario contiene un apartado de agradecimientos dirigido a los
informantes [pp. xii-xiv] que, ademas de honrar a su autor en cuanto a
saber valorar la importancia de los hablantes, nos sirve como, por asi
decir, principio de autoridad dialectal. EI habla es la que es y no es otra.
De ello nos advierte el profesor Mott al dejar clara la presencia de
formas castellanizadas o incluso ya castellanas en la obra.

Lamentablemente, el diccionario no incluye la partastellano-
chistabino del afio 2000. Este volumen contiene las siguientes partes:
una pequefia introduccién [pp. 1-4], una guia de uso [pp. 5-11], una
bibliografia [pp. 13-18], un resumen de gramatica del dialecto [pp. 18-
26], la convencidn ortografica utilizada en el diccionario [pp. 27-31], el
diccionario en si [pp. 35-159] y unos apéndices [pp. 163-216].

Sorprende que las notas sobre el verbo y el pronombre personal, por
ejemplo, estén incluidas en los apéndices [pp. 165-177] y no en el
resumen gramatical. De igual manera, el hecho de contener ilustraciones
de las partes de la casa, herramientas para hilar y otros utensilios nos
transportan a aquellas monografias dialectales de las que no es ajeno su
autor.

Entre las voces recogidas paramos la vistébelota‘bellota’ que nos
muestra una evolucion fonética tipica de no palatalizacion de la lateral
geminada no so6lo en las voces de fondo latino (tal es el cabelddela
‘algun, alguna’), sino incluso en los arabismos. Atendiendo a este rasgo
el autor relacionaeliquet‘regalo, pequefia sorpresa, bebé’ con la forma

ampurdanesdelluguet‘colgajo pequefio que se pone como adorno algo y
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que se mueve mucho’. También tiene en cuenta en su etimologia el
mantenimiento de oclusivas sordas intervocalicas que caracterizara las
variedades centrales altoaragonesas hoy en retrodest@llo ‘badajo’,
picueta ‘viruela’, lupatear ‘caminar o trabajar a deshoras o de noche,
trasnochar’. Esta ultima presenta una variante sonoridatlatear a la

gue podemos afiadir otras tales comoabazo/capazo ‘capazo,
vediello/vetiello‘ternero, becerro’. No es ésta la Unica pareja posible en
el habla del valle de Gistau, por el contrario el diccionario nos aporta
mas ejemplos: cacharizo/callarizo ‘callej6on’, urmo/ulmo ‘olmo’;
plever/llover ‘llover’, unflar/hinchar ‘hinchar’, que responden a la
castellanizacién del gistavino.

Aunque el diccionario intenta relacionar las voces gistavinas con
variedades romanicas proximas, no siempre es asi como sucede en el
caso decarrazo ‘racimo’ que no se relaciona con el benasqueésraco
de igual significado. Tampoco parece seguir la convencion ortografica
propuesta en la vodburrullau ‘cerrojo’, cuya etimologia propuesta es
*VERRUCULU.

Huelga decir que las apreciaciones susodichas no desmerecen el valor
de la obra y tienen como Unico fin aportar una critica constructiva que se
traduzca en la mejora, en sucesivas y esperadas ediciones, de un
diccionario de este —-en palabras de su autor— “dltimo reducto del

aragonés arcaico”.

José Manuel Cuartango Latorre
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