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Resumen: La segmentación es un principio estructurador que contribuye a organizar los 
esfuerzos dirigidos a percibir el tiempo, por parte del sujeto lírico y de la mayoría de los 
personajes aludidos en los poemas de Luis García Montero recopilados en La intimidad de la 
serpiente. Desde planteamientos narratológicos y dentro de determinadas segmentariedades 
arborescentes, dichos personajes se prestan a ser considerados como actantes, pues se inclinan a 
promover diversidad de estrategias pragmáticas de comunicación codificadora y 
desterritorialización esquizoanalítica, alejadas de poderes centrales bien asentados. Las 
emociones suscitadas por los poemas de La intimidad de la serpiente evidencian que las 
segmentariedades en donde tales personajes se hallan insertos prestan atención no sólo a 
entornos locales, sino también a situaciones históricas relacionadas con el discurso de la 
modernidad. Sin embargo, las segmentariedades aludidas no se hallan aisladas mutuamente, pues 
con frecuencia no dudan en interferirse, contribuyendo a mover el discurso lírico hacia territorios 
desconocidos. 
Palabras claves: Luis García Montero, arborescencia, esquizoanálisis, segmentariedad, 
desterritorialización. 

 
Abstract: Segmentation is a fundamental structuring principle that contributes to organizing the 
individual and social perception of time by the lyric subject and the most relevant characters in 
the poems of Luis García Montero’s La intimidad de la serpiente. Within their own arborescent 
segmentarities and from a narratological point of view, such characters could be considered as 
actants, since they tend to promote communication, codification and territorialization among 
themselves through a process of shifting relationships and interactions, rather than support a 
centrally organizing power. The emotions communicated by the poems of La intimidad de la 
serpiente show that the segmentarities where these characters function, are focused not only on 
small scale trajectories and local environments, but also on historical situations related to modern 
times. However, such segmentarities are not isolated from each other, but very often overlap and 
might move the lyric discourse in unpredictable ways.  
Key words: Luis García Montero, arborescence, deterritorialization, schizoanalysis, 
segmentarity.  

 
 

a riqueza temática y discursiva que caracteriza los poemas de 

Luis García Montero recogidos en La intimidad de la 

serpiente 2  se presta a ser estudiada desde diversas 

focalizaciones textuales, propensas a tener en cuenta la experiencia de la 

temporalidad, expresada l íricamente de una u otra forma. A la hora de 

delimitar, con cierto rigor precisorio, las manifestaciones de dicha 
                                                 
1

Francisco Javier Higuero ejerce la docencia universitaria en Wayne State University (Detroit). Su campo de 
investigación se halla focalizado prioritariamente en el pensamiento contemporáneo y en la filología hispánica de los 
siglos XIX , XX y XXI . Ha publicado libros tales como La imaginación agónica de Jiménez Lozano (1991), La memoria 
del narrador (1993), Estrategias deconstructoras en la narrativa de Jiménez Lozano (2000), Intempestividad 
narrativa (2008), Narrativa del siglo posmoderno (2009), Racionalidad ensayística (2010), Argumentaciones 
perspectivistas (2011), Discursividad insumisa (2012) y Recordación intrahistórica en la narrativa de Jiménez 
Lozano (2013); lo mismo que numerosos artículos en revistas especializadas, de reconocido prestigio internacional. 
2 G AR C Í A  M O N T ER O  [2003] .   
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temporalidad, convendría agruparlas en tres categorías conceptuales, 

cuyo aire de familia por ellas compartido respondiese a lo connotado por 

la noción de arborescencia en escritos ensayísticos de Deleuze3. Dicho 

fi lósofo, colaborando con Fél ix Guattari en DELEUZE &  GUATTAR I [1985, 1988 

&  1993] incluye tal  concepto dentro de lo considerado propiamente como 

esquizoanálisis4.  Tal corriente de pensamiento contemporáneo contribuye 

a destacar lo proyectado por el concepto de diferencia, puesto que 

pretende dar cuenta del devenir y del cambio nunca clausurado en modo 

alguno. Deleuze y Guattari5 atribuyen a la diferencia la función motora 

de modalidades experienciales que son calif icadas explícitamente como 

nómadas, contribuyendo a desterritorial izar segmentariedades 

arborescentes. Prestando atención a tales aportaciones esquizoanalít icas, 

conviene no perder de vista que el discurso lírico de La intimidad de la 

serpiente pone de relieve al menos tres arborescencias diferenciadas 

entre sí, debido, sobre todo, a las perspectivas temporales por ellas 

adoptadas. Se entiende por arborescencia el aglutinamiento de rasgos 

comunes y aires de familia que caracterizan a determinados 

comportamientos concretos de diversos personajes, entre los que se 

podría incluir a los sujetos poéticos. Dichas formas de vida contribuirían 

a dist inguir esos comportamientos respecto a lo experimentado o vivido 

por otros personajes que se integrarían en arborescencias diferentes6. En 

términos generales, pudiera afirmarse que las tres arborescencias, 

detectadas sin mucha dificultad en lo expresado por el discurso lírico de 

La intimidad de la serpiente,  vendrían a ser las siguientes: 1ª.-  

Arborescencia existencial de la inmediatez, en la que la temporalidad se 

hallaría integrada dentro de lo percibido por un inquieto sujeto poético, 

dotado de amplios rasgos reflexivos. 2ª.- Arborescencia propia de lo 

                                                 
3 D E LE U Z E  &  G U A T T A R I  [1988 & 1993] . 
4

 Para una pertinente precisión de las coincidencias, por un lado, y de las distinciones, por otro, entre los 
razonamientos de Deleuze y los de Guattari, convendría consultar los esclarecedores comentarios esgrimidos en 
MARTÍNEZ [2008].  
5 D E LE U Z E  &  G U A T T A R I  [1988] . 
6

 Los conceptos respectivos de aire de familia y forma de vida son explicados en términos pragmatistas por   
WITTGENSTEIN [1969].  La validez semántica proyectada por tales nociones no se materializa en esencialismo alguno, 
sino que es aplicable al contenido temático esgrimido por determinados juegos de lenguaje, adoptados en 
circunstancias impuestas o como resultado de decisiones libremente asumidas, debido a los motivos que fuere. 
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acaecido en tiempos pretéritos, propensa a ser objeto de tachaduras 

indelebles a través de la acción ejercida por el olvido, sometido, sin 

embargo, al  persistente acecho de los recuerdos. 3ª.- Arborescencia que 

se refiere a un futuro inasequible, en unos casos, y hasta cerrado e 

inexistente, en otros. Convendría puntualizar, a dicho respecto, que estas 

tres modalidades de arborescencia temporal no resultan ser incompatibles 

entre sí, hallándose atravesadas por líneas de fuga, propensas a provocar 

constantes desterritorial izaciones rizomáticas. Las páginas que siguen 

aspiran a poner de relieve la actancialidad manifiesta de estas tres 

arborescencias temporales, expresadas desde múltiples focalizaciones 

perspectivistas a lo largo de lo expuesto l íricamente en los poemas de La 

intimidad de la serpiente.  Se precisa subrayar que tales arborescencias se 

abst ienen de promover el encapsulamiento de la experiencia temporal 

dentro de categorías fi jas y definit ivas. De hecho, la acción ejercida por 

las mencionadas l íneas de fuga impide cualquier consideración 

contundente y esencialista de lo aludido por los sujetos líricos de tales 

poemas. Si por algo sobresalen las expresiones de dichos personajes es 

por conseguir evidenciar una superposición indefinida de dudas e 

inseguridades, imposibil i tadas, de por sí, para adquir ir,  en últ ima 

instancia, certidumbre fiable alguna. 

La arborescencia existencial de la inmediatez presente irrumpe en el 

primer poema de La intimidad de la serpiente que l leva como título 

“Cuarentena”, cuando el sujeto lír ico se refiere explícitamente a la hora 

inoportuna desde la cual un personaje presuntamente convertido en 

interlocutor exige cuentas de acciones realizadas en un entorno pretérito 

remoto, pero ahora recordado con insistencia recurrente. La temporalidad 

que caracteriza al presente existencial del sujeto lírico no sólo arroja 

connotaciones inquietantes, sino también provocadoras y hasta 

dolorosas, sobre todo si se presta atención al hecho de que lo traído a la 

memoria de ese sujeto son sufrimientos, no desaparecidos en forma 

alguna por completo, sino más bien abocados a repetirse si  se deseara 

sobrevivir tal vez en circunstancias futuras. La irrupción desconfortante 

de lo recordado en “Cuarentena” es transformada por el sujeto lírico de 
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“Si todo va bien” en pretensiones optimistas, ante lo que parece va a 

tener lugar. En dicho poema, las amenazas quedan arrojadas a un tiempo 

ya inexistente y lo que pudiera permanecer para ser atest iguado se halla 

proyectado en un futuro todavía inaccesible, pero vislumbrado al menos 

como posibil idad. De una comparación intertextual entre lo expresado en 

“Cuarentena” y en “Si todo va bien”, se deduce que las connotaciones 

existenciales de inquietud desapaciguadora del primer poema se han 

transformado en atisbos repletos de múltiples posibil idades, dignas de 

convertirse en objeto de merecidas exploraciones reconfortantes. Dicha 

inquietud consigue serenarse no sólo a través de lo que tenga  lugar 

acaso en tiempos futuros, sino incluso también en el presente desde el 

que se expresa el sujeto lírico de “Domicil io particular”. El malestar 

proveniente de una jornada insoportable se amortigua, en gran medida, 

cuando dicho personaje recibe un beso que logra eliminar lo padecido 

durante las tareas laborales realizadas a lo largo de un día descrito como 

inapacible al comienzo de lo narrado con delicadeza y precisión en dicho 

poema. La arborescencia de carácter existencial ejemplificada en 

“Domicil io particular” trasciende consideraciones reduccionistas que 

pudieran revestirse de rasgos abstractos y hasta enajenadores, 

manifestándose en los placeres cot idianos de una intimidad acogedora, 

no exenta de insinuaciones tanto afectivas como también corpóreas7 . 

Afirma a este respecto el sujeto lírico de dicho poema: 

 
Y no es verdad, la vida no consuela 

del entusiasmo de la juventud 

con los placeres de la intel igencia. 

Pero hay anil los respetables 

en la mano que busca una caricia. 

Ahora me defienden tus cuidados, 

Jacobina si  voy a ser cobarde, 

                                                 
7
 Frente a la reivindicación del yo trascendental realizada en KANT [1978], lo mismo que en lo concerniente a la 

acogida otorgada al espíritu absoluto, en HEGEL [1952], existe una marcada tendencia contemporánea, interesada en 
aproximarse a una refrescante y hospitalaria cotidianidad, conforme lo han evidenciado los raciocinios ensayísticos 
de SÁDABA [1984] y DÍAZ [1983], sin olvidar las aportaciones filosóficas de alto nivel, elaboradas con meticulosidad, 
rigor y precisión por AGÍS VILLAVERDE [2001] y por BALIÑAS FERNÁNDEZ [2001]. 
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 prudente si me arriesgo, 

 descanso en ti,  

 en tus asombros, 

en tu lealtad antigua, 

biblioteca.  

[ GARC ÍA MONTER O 2003:  33] .  

 

 

Al contraponer las abstracciones desencarnadas, procedentes de los 

placeres intelectuales, con la inmediatez de las caricias y el descanso 

afectivo, el sujeto l írico de “Domicil io particular” parece rechazar la 

intemporalidad de raciocinios abstractos y hasta inaccesibles, para 

pronunciarse a favor de la percepción existencial inmediata, provocada 

por contactos corpóreos reconfortantes, repletos de una cierta 

permanencia, frente a la caducidad de lo pasado o a la inexistencia de un 

futuro que todavía no ha l legado. Se alude a tal  estabil idad, que pudiera 

servir de bisagra intermedia entre pasado y futuro, a través del 

significante de los anil los respetables, considerados no como objetos de 

valor estético o mercanti l , según los casos, sino como insertos en la 

mano que desea ser acariciada. Repárese que, por un lado, los anil los 

apuntan hacia un cierto compromiso de permanencia y, por otro, hacia un 

contacto físico, afectivo y acogedor. En la intersección arborescente de 

ambas connotaciones convergen la experiencia de un tiempo existencial,  

propenso a ser disfrutado, y la corporeidad que permite dicha sensación 

de placer. De cualquier forma, no resulta, a todas luces, superfluo, 

insistir en el hecho de que desde tal corporeidad se desterritorial izan las 

abstracciones procedentes de consideraciones distantes, idealistas y hasta 

quizás enajenadoras. De lo expresado en “Domicil io particular” se 

desprende que la presencia de la arborescencia temporal,  reflejada en el 

significante de los anil los, se opone líricamente al discurso 

argumentativo esgrimido en DESC AR TES [1971], cuando se relega al cuerpo 

a un medio no f iable, frente a la evidencia proporcionada por las 
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disquisiciones mentales8 . Para este fi lósofo, lo mismo que para los 

numerosos pensadores que siguen sus premisas no debidamente 

cuestionadas, la fuente de la presunta identidad personal procede de la 

mente, la cual se las ingenia para proyectar una certeza precisa, ausente 

en los engaños provocados por el cuerpo. La mayoría de las 

aproximaciones textuales a lo expresado, en general,  por diversas 

modalidades de discurso poético parten de dichos presupuestos 

cartesianos, olvidándose de prestar una merecida atención a la 

experiencia de la corporeidad, manifestada de una forma u otra. GENETTE 

[1982] concede simplemente una relevancia espacial a tal corporeidad, 

considerándola, en el mejor de los casos, como objeto de estrategias 

descriptivas, siempre subordinadas a las acciones relatadas. Si en éstas 

el t iempo es fundamental para el desarrol lo de los acontecimientos 

aludidos, la descripción se hallaría focalizada exclusivamente en 

aspectos espaciales que o bien sirven para suspender el curso temporal 

de lo referido o se encuentran propensas a favorecer la extensión 

narrativa a lo largo de determinados entornos topográficos. Al reducir el 

cuerpo a objeto de meras descripciones exteriores, los estudios poéticos 

no le conceden una importancia muy pronunciada, sobre todo debido al 

hecho de que el tratamiento textual de los personajes ha privi legiado una 

y otra vez tanto la interioridad como también la conciencia de los 

mismos. Por consiguiente, el  cuerpo ha sido relegado a desempeñar 

funciones poéticas accidentales o ha servido como un mero símbolo para 

expresar una subjetividad real, precisada de todo tipo de prioridades 

crí t icas. 

Conforme se ha advertido ya, y en contraste con la minusvaloración a 

que la corporeidad es sometida por corrientes de pensamiento afines a un 

dualismo cartesiano, los sujetos líricos de La intimidad de la serpiente 

aluden con frecuencia a motivos corpóreos concretos, integrados en la 

experiencia de la temporalidad que atraviesa lo expresado por ellos, con 

                                                 
8
 Si se deseara obtener un conocimiento preciso, no sólo de la filosofía de Descartes, en su conjunto, sino, también y 

más concretamente de lo referente al dualismo que caracteriza a la minusvaloración de la corporeidad, convendría 
consultar las pertinentes aportaciones proporcionadas por RODIS-LEWIS [1998],  BROUGHTON [2002] y CARRIERO 

[2009].  
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todo lujo de detal les esclarecedores. De hecho es la corporeidad de los 

sujetos líricos o la de los personajes por ellos mencionados, la que se 

convierte en un punto indesdeñable de referencia, para aludir al paso 

fugaz del t iempo, promotor de segmentariedades pretéritas, ya superadas, 

pero con las que se precisa contar. Refir iéndose a semejante fugacidad, 

el  sujeto lírico en cuestión se halla predispuesto a considerar la segunda 

arborescencia antes aludida y que se halla focalizada en lo acontecido 

durante tiempos pasados, perdidos, no obstante, en la memoria. De 

acuerdo con lo que se evidencia en el úl t imo verso de “Canción 

presentimiento”, convendría tener en cuenta, a este respecto, que la tarea 

existencial ejercida por la memoria, cuando mira a un pasado ya 

inexistente o caduco, no impulsa al sujeto lírico a conceder prioridad 

manifiesta y explíci ta a los recuerdos, en contraposición a lo incluido 

dentro del entorno correspondiente al olvido. De hecho, las alusiones a 

la memoria, por parte de ese personaje, se hallan repletas de 

connotaciones negativas, pues el esfuerzo colocado para recordar no 

siempre culmina en una consumación satisfactoria. Para expresarlo de 

modo algo diferente, la fugacidad temporal no sólo desterritorial iza la 

arborescencia instalada en segmentariedades presentes, sino que también 

impide que lo arrojado ya a entornos pretéritos cobre la relevancia 

existencial que pudiera otorgarle la actualidad procedente de una 

memoria exenta de las acechanzas del olvido. En modo alguno los 

recuerdos consiguen permanecer al margen de aquello que ha sido 

tachado más o menos interesadamente por determinados poderes 

históricos aludidos del modo siguiente en “Canción de la esquina 40”: 

 

Ya nadie lo recuerda.  

Cartas de Barcelona y de Bilbao 

para envolver collares de Bol ivia, 

trenes que van al Norte 

y son barcas que l legan de Marruecos. 

La Historia nunca quiso recordar el pasado, 

no es justa con los justos, 
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ni río de agua de agua dulce, 

y se va con el viento de una luz desvelada. 

En la esquina del viento, 

por la ciudad sin ojos, 

donde se juntan los cristales 

de la hamburguesería y la taberna, 

cruza la soledad 

y la hoguera nocturna de una luz desvelada.  

[ GARC ÍA MONTER O:  41-42].  

 

 

Según se expresa el sujeto lírico de “En canción de la esquina 40”, al  

no hallarse la Historia propicia a recordar el pasado, pierde ésta no sólo 

su credibil idad, sino que al mismo t iempo se halla caracterizada como 

injusta. Frente al discurso del poder promovido por la Historia, residen 

las huellas intrahistóricas insinuadas a través de significantes tan 

expresivos como pudieran ser “la esquina del viento” y “la ciudad sin 

ojos”. Es el viento de la fugacidad, promovida interesadamente por la 

Historia, el que arrastra la vista a una ciudad convertida en cómplice del 

poder impuesto9. Como consecuencia de la dominación histórica a que se 

refieren varios poemas de La intimidad de la serpiente, la ciudad, en su 

conjunto, es objetivizada, perdiendo gran parte de la l ibertad gozada por 

sus habitantes en un pasado, ya tachado, y del que no quedan sino 

huellas intrahistóricas, con las cuales, sin embargo, se precisa contar, 

incluso cuando la vista se dirige hacia un futuro realmente inasequible y 

hasta fugaz10 . A semejante futuro lo caracteriza el sujeto lírico de 

“Canción que corta” como cerrado. Repárese en el aire de familia 

compartido por un pasado caduco, del que sólo quedan huellas y un 

futuro clausurado. Frente a las l imitaciones inherentes a ambas 

arborescencias temporales, parece no existir al ternativa alguna, sino la 

                                                 
9 La identificación de la Historia con el discurso opresor y mortífero, en contraste con la experiencia intrahistórica de 
la serenidad inmemorial, nunca eliminada por completo, se remonta intertextualmente no sólo a lo que dilucida 
UNAMUNO [1968], sino también al desenlace de la trayectoria narrativa de lo relatado en UNAMUNO [1969]. 
10 DELGADO [1999] ha especulado ensayísticamente sobre el concepto sociológico de ciudad como un entorno cerrado, 
propenso a convertirse en objeto de dominaciones programadoras. 
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instalación dentro de la instantaneidad del presente, en el que se halla 

inserto tanto el sujeto lírico como también lo estuvieron los personajes a 

los cuales, por un motivo u otro, t iene a bien referirse dicho sujeto. Tal 

rechazo explícito de las arborescencias temporales pretéritas y futuras 

pudiera muy bien constituirse en un ejemplo manif iesto de lo connotado 

semánticamente por el rótulo de la posmodernidad, a lo largo de las 

argumentaciones esgrimidas en LYOTAR D [1984 &  1988]11. Si la modernidad 

parecía promover una ruptura contundente con el pasado imbuido de 

inmemoriales tradiciones consideradas caducas y hasta anacrónicas, la 

posmodernidad prescindirá no sólo de tal arborescencia temporal 

pretérita, sino también de proyectos utópicos, dirigidos a valorar un 

futuro deseado, pero, de hecho, inexistente12. Lo expresado en diversos 

poemas de La intimidad de la serpiente vendría, de hecho, a constituirse 

en un nítido ejemplo de lo expuesto reflexiva y contestatariamente por  

JAMESON [1991],  cuando alude a la irrupción de acontecimientos luctuosos 

que eliminan, por la fuerza de los hechos consumados, cualquier creencia 

depositada en un progreso percibido, sin embargo, como realmente 

catastrófico13. De las argumentaciones esgrimidas por tal pensador, se 

deduce que dicho progreso pertenecería, en todo caso, a un futuro 

anhelado, aunque utópico e inalcanzable, a todas luces. En lo 

concerniente al discurso poético de La intimidad de la serpiente, se 

precisa advertir que cualquier intento de apertura dirigido a conectar las 

arborescencias temporales del pasado, objeto de un olvido impuesto por 

la modernidad, con lo percibido propiamente como futuro deseado, 

parece quedar condenado al fracaso trágico e inescapable, vislumbrado 

por JAMESON [1991]. Se expresa, a tal efecto el sujeto lírico de “Canción 

que corta”:  

 
                                                 
11 Si se tratara de delimitar, con cierto sesgo precisorio, las reflexiones filosóficas de Lyotard, focalizadas en la 
condición posmoderna, convendría consultar los raciocinios y comentarios adelantados por ANDERSON [2002], 
BENNINGTON [1988], RUIZ DE SAMANIEGO [2004]  y WILLIAMS  [1998]. 
12 Aunque gran parte de los estudios realizados para tratar lo considerado propiamente como modernidad insiste en la 
ruptura que tal movimiento cultural propugna respecto a arborescencias pretéritas, convendría prestar atención 
también a los numerosos antecedentes intertextuales de dicha modernidad, a los que se refiere, con precisión, acierto 
y rigor, GILLESPIE [2008]. 
13 Para aproximarse a las diversas implicaciones derivadas del pensamiento de Jameson, se precisa recurrir a los 
estudios llevados a cabo por HOMER [1998], ROBERTS [2000] y HELMING [2001]. 
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Abriré las ciudades 

por si hay 

una sil la vacía 

en los ojos cerrados del futuro. 

Abriré las palabras 

por si l lego 

a una luz y a una mesa 

en los ojos insomnes del pasado. 

Y abriré 

la piel  de un ruido, 

la bóveda de un eco, 

el tejado con hierbas de mi casa.  

[ GARC ÍA MONTER O 2003:  53] .  

 

 

El sujeto lír ico de “Canción que corta” desea, desde múltiples 

focalizaciones perspectivistas, abrirse encarecidamente a un futuro 

existencial, aun sin conseguir tener éxito en esa tarea propuesta y 

emprendida. Tanto el entorno sociológico de la ciudad, en que se halla 

inserto ese personaje, como también sus propias expresiones verbales y 

hasta la experiencia de la corporeidad permanecen cerrados a todo 

aquello que trascienda la inmediatez del presente o las reminiscencias 

procedentes de un pasado remitido al ámbito de diversos recuerdos 

agujereados por múltiples olvidos. En conformidad con semejante 

clausura existencial,  el porvenir permanece cerrado y el intento de 

apertura se l imita a proyectar anhelos precedidos por el t iempo verbal de 

futuro. Parece que ante el reconocimiento de la imposibil idad de l levar a 

cabo, con éxito, la apertura buscada, no le queda alternativa alguna al 

sujeto lírico sino aludir a “los ojos insomnes del pasado” y a la 

experiencia de la corporeidad existencial manifestada a través de 

significantes tales como “la piel  de un ruido” y “ la bóveda de un eco.” El 

ruido convertido en eco connota semánticamente la huella de lo que 

pudiera haber sido una presencia que se va paulatina e irremediablemente 
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desvaneciendo, sin solución de continuidad. De hecho, el pasado 

tachado, al que se refieren una y otra vez los poemas de La intimidad de 

la serpiente,  sirve, en algunos casos, para deconstruir presencias 

existenciales enriquecedoras y, en otros, para socavar incisivamente 

ausencias que se desean rellenar o recubrir,  ignorándolas mediante 

trazados correctores, dispuestos a cumplir el  presunto y ambiguo 

objetivo perseguido.  Conviene tener en cuenta, a este respecto, que, de 

acuerdo con lo propugnado por aproximaciones crít icas de signo 

deconstructor, la relevancia de la tachadura no es en modo alguno 

desdeñable, pues contribuye a el iminar la aceptación contundente de 

cualquier t ipo de presencia impuesta y determinante. Según lo señalado 

por DERR IDA [1971], la supuesta presencia plena vendría a connotar algo no 

originario, siempre aplazado y hasta quizás deconstruido. Por 

consiguiente, aquello con lo que, en últ ima instancia, se puede contar 

vendría a consistir en presencia diferida, de la que quedan huellas como 

resultado de una superposición interminable de tachaduras subversivas,  

siempre propensas a corregir aquello que acaso había sido considerado 

como si hubiera l legado a estar f i jado definit ivamente 14 . La 

indeterminación semántica que todo esto implica es, de hecho, 

desterritorial izadora, en alto grado, y produce connotaciones de profunda 

angustia existencial,  de la que existen numerosas muestras a lo largo de 

lo expuesto discursivamente en diversos poemas de La intimidad de la 

serpiente.  

Una de las estrategias expresivas uti l izadas con el fin de no tener que 

enfrentarse a los sentimientos de inquietud y desasosiego ocasionados 

por la angustia consiste en la paralización del t iempo, tal y como se 

insinúa explícitamente en “Nochevieja”. Ahora bien, el  efecto tal vez 

indeseado de semejante desenlace no resulta ser otro que la caída en un 

estado de pura inexistencia, habiéndose l legado a descartar cualquier 

pregunta relacionada con un futuro innovador. Consecuentemente, la 

nada se instala en la inmediatez de una arborescencia presente, más 
                                                 
14 PERETTI [1989] alude al hecho de que el pensamiento de la huella incorpora una lógica diferente de la basada tanto 
en el principio aristotélico de la no-contradicción, como en una dialéctica hegeliana, repleta, por completo, de 
racionalismo omnipresente. 
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abierta, en todo caso, al pasado, que no al futuro, al que se el imina, para 

evitar el mínimo acecho de angustia perturbadora. Esta mirada al pasado, 

ante un futuro inexistente, se materializa a lo largo de lo expresado por 

el sujeto lírico de “Las confesiones de don Quijote”, uno de los últ imos 

poemas de La intimidad de la serpiente.  La visión utópica de un futuro 

que i lusionaba al héroe cervantino no sólo ha sido borrada del discurso 

insinuado por tal sujeto, sino que hasta el destino de Alonso Quijano 

queda reducido simplemente a una arborescencia temporal superada y 

caduca. Sin futuro a su alcance, lo único que permanece es el recuerdo 

intermitente de hazañas celebradas desde el paisaje oscuro de Las 

Ramblas en Barcelona, ciudad convertida en punto de referencia de lo 

vivido por el sujeto l írico de “Las confesiones de don Quijote”, pero con 

la que no se identi fica en modo alguno ese personaje. El hecho de que tal  

sujeto aluda al paisaje de la ciudad indica un distanciamiento objetivo, 

sólo comparable al existente entre las respectivas arborescencias 

temporales del presente y del pasado. Ha sido MER LEAU -PONTY [1962] quien 

ha insistido en el hecho de que para que se produzca cualquier modalidad 

de percepción consciente es imprescindible la existencia de una cierta 

lejanía intencional15 . Ahora bien, tal distanciamiento obstaculiza la 

identif icación del sujeto cognoscente con el objeto percibido. Se precisa 

reiterar que lo observado por Alonso Quijano, nombre poseído por el 

sujeto lírico de “Las confesiones de don Quijote”, se hal la caracterizado 

a través de signif icantes repletos de connotaciones desterritorial izadoras 

negativas. De hecho, los habitantes de Barcelona, a los que se menciona 

una y otra vez en dicho poema, se hallan aglutinados como integrados en 

una multitud laboral y burocrática, presa de movimientos tan absurdos y 

alienadores, como los ostentados por ese personaje cuando aún creía en 

las novelas de caballería. De lo reiterado por Alonso Quijano se 

desprende la ausencia contundente de referencias signif icativas a 

entornos temporales futuros y, en todo caso, pone de relieve un interés 

manifiesto por establecer paralelismos comparativos entre un pasado 
                                                 
15 ESCRIBANO [2004] se propone explicar los raciocinios filosóficos expuestos por Merleau-Ponty y alude a la 
relevancia del esfuerzo expresivo, no exento de distanciamiento fenomenológico, a la hora de proponerse clarificar la 
experiencia vivida, en la que se incluiría la propia percepción de la realidad.    
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inexistente y una actualidad alienadora e incluso hasta inundada de 

motivos existenciales absurdos e incomprensibles. De la siguiente forma 

se expresa a este respecto Alonso Quijano en “Las confesiones de don 

Quijote”:  

 

Pasa la multitud, cumple la historia 

de sus mercados y sus oficinas. 

Hay hombres y mujeres 

que cambian de argumento al detener un taxi,  

besos que sólo son una frontera 

para volver a un domicil io, 

colecciones de barcos que se olvidan 

en una mesa de café 

y gentes consagradas a fundirse 

bajo la luz ambigua 

en la l lanura de sus movimientos. 

No toman el caballo de los héroes, 

pero están convencidos 

de su programación, 

de sus consti tuciones y sus leyes, 

igual que yo creí 

en mis novelas de caballería. 

[ GARC ÍA MONTER O 2003: 136].  

 

 

Repárese que los movimientos aludidos por Alonso Quijano no van 

dirigidos a conseguir fin teleológico alguno, sino, en todo caso, vienen a 

ser efectos de programaciones impuestas, con implacable anterioridad, 

pero orientadas hacia un presente cerrado a la consecución de ideales e 

i lusiones ya inexistentes. A tal sujeto lír ico parece no quedarle 

alternativa alguna sino transmitir oralmente sus propias percepciones. 

Convendría no olvidar, a este respecto, que en MER LEAU -PONTY [1962] se 

destacaba el nexo existente entre la percepción y la expresividad 
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l ingüística que es capaz de evocar o reproducir el objeto percibido, aun 

en ausencia inmediata de éste. De lo manifestado en “Las confesiones de 

don Quijote” se deduce que se había producido un ostentoso contraste 

entre las ausencias respectivas de sendos objetos percibidos, uno 

perteneciente al pasado vivido por Alonso Quijano y otro anclado en la 

inmediatez discursiva desde la que tal  personaje se refiere a lo por él 

percibido de un modo u otro. Si aquella arborescencia temporal pasada se 

caracterizaba por la ejempli ficación de ideales e ilusiones 

emprendedoras que miraban a un futuro utópico, la arborescencia de la 

actualidad presente, en la que se insertan los habitantes de la ciudad de 

Barcelona, responde a una programación pretérita, sin trascendencia 

alguna y al margen de lo experimentado en la inmediatez laboral.  Es tal 

la lejanía existente entre los ideales de Alonso Quijano, que alimentaban 

actividades heroicas, y lo percibido por este personaje en el entorno 

sociológico de Barcelona, que ni siquiera se produce entre ambas 

arborescencias temporales contacto alguno que pudiera ocasionar un 

confl icto sin solución factible. Tal confl icto inexistente en el interior del 

discurso lírico transmitido por Alonso Quijano, de haberse 

materializado, se pudiera haber convert ido en una ilustración concreta de 

lo que Lyotard entiende como diferencia, a lo largo de las disquisiciones 

raciocinantes en LYOTARD [1988]. Al partir de premisas posmodernas, 

dicho pensador afirma que la diferencia viene a consistir en un confl icto 

irresoluble. Ahora bien, en lo que respecta a lo expuesto líricamente a lo 

largo del discurso poético de “Las confesiones de don Quijote”, es tan 

mayúsculo el pronunciado distanciamiento existente entre los términos 

que hubieran podido entrar en confl icto que éste no l lega ni a 

materializarse, en modo alguno. Semejante lejanía impide que las 

respectivas arborescencias temporales l leguen a establecer la mínima 

intersección posible entre el las. Todo esto ocasiona que el sujeto l írico 

de dicho poema experimente una acuciante soledad, al  verse obligado a 

vivir fuera de las haciendas encantadas que lo motivaban a actuar, 

i lusionándole una y otra vez. Por otro lado, Alonso Quijano tampoco es 

capaz de insertarse en la inmediatez laboral y burocrática padecida por 
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los habitantes de Barcelona, cerrados, en últ ima instancia, a ideales 

futuros, a todas luces inexistentes para el los.  

Si se tratara de resumir brevemente lo que antecede, conviene reiterar 

las diversas aproximaciones esquizoanalít icas a la experiencia 

esgrimidas por las arborescencias temporales en los poemas de La 

intimidad de la serpiente,  no siempre coincidentes entre sí.  Por ejemplo, 

si la arborescencia temporal del pasado no dejaba de poseer 

connotaciones negativas en “Cuarentena”, las correspondientes 

connotaciones de “Las confesiones de don Quijote” adquieren 

resonancias de valoración posit iva, sobre todo si  se las compara con las 

proyectadas por la arborescencia de la inmediatez propia del entorno 

sociológico de la ciudad de Barcelona, percibido por Alonso Quijano. De 

acuerdo con lo ya advertido y en contraste con el posicionamiento 

experiencial adoptado por ese personaje, el sujeto lírico de “Cuarentena” 

veía a la arborescencia temporal del pasado como repleta de amenazas y 

desasosiegos inquietantes, que desaparecerían ante la cotidianidad de la 

inmediatez presente. Tal es lo que se expresaba también en “Domicil io 

particular”, cuando se aludía a la experiencia intrahistórica del hogar, 

como refugio frente a lo padecido durante el transcurso de una jornada 

laboral acuciante. El sujeto lírico de tal  poema no halla sosiego de  lo 

por él padecido en consideraciones abstractas, ejempli ficadoras de lo que 

LYOTAR D [1984] entiende por metanarrat ivas, sino en la materialidad 

fáctica de las sensaciones individuales gozadas al hallarse en contacto 

con el cuerpo de la mujer amada16. Ahora bien, la arborescencia temporal 

del pasado, a pesar de haber sido tachada, no siempre se material iza en 

un olvido completo, y de lo acaecido, en épocas más o menos remotas, 

existen huellas deconstructoras de presencias fi jas, contundentes y 

definit ivas. En últ ima instancia, puesto que los sujetos líricos de los 

diversos poemas de La intimidad de la serpiente no sucumben ante la 

implacable inevitabi l idad de lo acaecido y tampoco se resignan, por 

completo, a permanecer estáticos en la arborescencia temporal de la  
                                                 
16 En las disquisiciones posmodernas esgrimidas por Lyotard, la materialidad fáctica vendría a ser aquello con lo que 
se precisa contar, pudiendo ser verificado de alguna manera, en oposición a las explicaciones globalizadoras, 
abstractas y trascendentales, proporcionadas por las metanarrativas.  
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inmediatez presente, expresan, valiéndose de los recursos l ingüísticos 

por ellos poseídos, la inestabil idad de sus propias existencias, abocadas 

a reconocer los placeres experimentados tanto en el pasado, como 

también en el ámbito de la actual idad desde donde aluden a sus propios 

sentimientos. Dicha inestabil idad, pudiera ser calif icada de rizomática, 

debido a que se dir ige en múltiples direcciones, no sólo contrapuestas, 

sino incluso hasta mutuamente incompatibles. Por últ imo, no está fuera 

de lugar advertir que el movimiento impl icado en tales desplazamientos, 

se presta a ser considerado como una muestra de lo entendido por 

diferencia esquizoanalít ica por Deleuze y Guattari. Lo argumentado por 

tales pensadores contribuye, así pues, a esclarecer el discurso lírico y el 

contenido experiencial,  reflejado una y otra vez por el conjunto de los 

poemas de La int imidad de la serpiente. 
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