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Resumen: La novelaDer Vorleser(El lecton de Bernhard Schlink, publicada en 1995, nos
introduce en cuestiones complejas como la memiosdjmites de la autobiografia y el pasado
como construccion histérica y discursiva. La noyelablematiza la representacion del nazismo
realizada por la generacion a la que pertenecetet.a partir de la tension entre dos imagenes
contrapuestas de un mismo personaje, Hanna, y datillaacion ficcional del género
autobiografia, se presentan y ponen en cuestidimtdis representaciones del pasado, no sélo
personal sino también generacional. De esta masernarioriza, en la compleja aprehension del
pasado, la duda, el cuestionamiento, la certezmé@mo hay una Unica verdad.

Palabras clave Bernhard SchlinkDer Vorleser memoria y pasado.

Abstract: Bernhard Schlink'©er Vorleser(The Readgr published in 1995, introduces us to
complex issues such as memory, the limits of aography and the past as historical and
discursive constructionThe Readeproblematizes the representation of Nazism madéhby
generation to which the author belongs. From tinsiten between two opposing images of the
same character, Hanna, and the use of fictionabb@agraphy, Schlink presents and
problematizes different representations of the,pagtonly personal but also generational. Thus,
the novel emphasizes the doubt and the idea teet th no single truth.

Key words: Bernhard SchlinkDer Vorleser memory and past.

0. INTRODUCCION

a novela Der Vorleser (El lector) de Bernhard Schlink,
publicada en 1995, problematiza la representaciare da
generacion del autor (y del narrador) realizé delzismo,
segun la cual se condenaba a los antecesores ploerhgermitido los
horrores del holocausto. En la novela, desde la wuzhael Berg, se
pone en evidencia el caracter hegemdnico de la enadsocial (y legal)
gque pesa sobre los que han tenido relacién conéginmen nazi y, en
general, con toda la sociedad que lo ha permiti@qartir de tensiones
entre lo hegemédnico y otro tipo de conocimiento np&ssonal y basado

en la experiencia. Nuestro objetivo es analizar aproximacion,

1 Una version previa de este articulo fue presentmidas X Jornadas Nacionales de Literatura Comparad
realizadas en la ciudad de La Plata, Buenos Airegritina, los dias 17 al 20 de agosto de 2011.

2 Atilio Raul Rubino es profesor en Letras por la émsidad Nacional de La Plata, becario doctoral idaad
Institucion e investigador en formacion del Ingtitde Investigaciones en Humanidades y Cienciasiafoente se
desempefia como ayudante diplomado en la catedrdrdéuccion a la Literatura, Departamento de LstRacultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Univelddhcional de La Plata.
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problematica y critica, a las representaciones pdatado nazi, para,
finalmente, intentar dilucidar si, en medio de losestionamientos a las
formas de acercamiento al pasado, se vislumbra emdéa novela alguna

salida frente a su aparente inaprehensibilidad.

1. TENSIONES E IMAGENES

En Der Vorleser lo hegemédnico se problematiza mediante la puesta
en tension con otro tipo de conocimiento surgido lde experiencia
personal. Asi, el nucleo central del argumento éstoque, desde la
perspectiva del narrador, Michael Berg, entre dosnagenes
contrapuestas de una misma persona, Hanna. Porado, el joven
Michael conoce y se enamora de Hanna, constituye@sta su primera
experiencia amorosa. Por otro lado, al presencias Juicios a las
guardianas de un campo de concentracion, se sobapm imagen de la
misma persona sobre la que discursos hegemoénicbsy®s dictaminan

gue se juzgue de cierta manera

“Queria comprender y al mismo tiempo condenar dmen de
Hanna. Pero su crimen era demasiado terrible. Caantentaba
comprenderlo, tenia la sensacién de no estar codmeémlo como
se merecia. Cuando lo condenaba como se mereciajuedaba
espacio para la comprension. Pero al mismo tiempeeriq
comprender a Hanna; no comprenderla significabaveol a
traicionarla. No consegui resolver el dilema. Qaeténer sitio
en mi interior para ambas cosas: la comprensiém ydndena.
Pero las dos cosas al mismo tiempo no podian se#link [2000:
148].

Esta tension que recorre, sin resolverse, todo elatp es

¢fundamental? en la novela, pues da origen a latdagrafia de Michael
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Berg®. Sin embargo, existe una variedad de represent@siodel pasado
nazi que son puestas en cuestion, creemos, just@Emegor tener cierto
caracter hegeméniéo

La principal tensién, como dijimos, es la que sengm entre las
im&dgenes de los campos de concentracion del “imagoncolectivo” y

las imagenes de Hanna:

“Sabia que aquellas imagenes de la fantasia no emas que
miserables tépicos. No le hacian justicia a la Hammue yo habia
conocido y estaba conociendo. Pero al mismo tiermpan de una
fuerza arrolladora. Destruian las imagenes que dala de
Hanna en el recuerdo y se entreveraban con las emég de

campos de exterminio que tenia en mi mendediLink [2000:139].

Existe otra tension central eber Vorleserque, como la anterior,
permanece irresoluble en todo el relato. Por um]dd novela puede ser
considerada como una revision del pasado persomdlndrrador, una
suerte de autobiografia que tiene como objetivoapkkichael llegar a
entender su presente. Por otro lado, los juicidesacriminales de guerra
constituian para la generacién de estudiantes dehkBl una “revisidon
del pasado” colectivo:

“Los estudiantes del seminario nos considerabami@ngros de
la revision del pasado [...] Teniamos claro que hacialta
condenas. Y también teniamos claro que la condenal @ cual

guardian o eshirro de este u otro campo de exteilonmm era mas

3 Consideramos, en efecto, gHElector es una autobiografia ficcional, puesto que elaumr pone en escena el
proceso de escritura de la misma [202]. A estost@$e no nos interesan las posibles relaciones darrado con la
vida de Bernhard Schlink.

4 La hegemonia no es “el sistema consciente de igeasencias, sino todo el proceso social vividganizado
practicamente por significados y valores espedfigcalominantes™ “La hegemonia constituye todo uerpgo de
practicas y expectativas en relacion con la taadlide la vida: nuestros sentidos y dosis de endegiaercepciones
definidas que tenemos de nosotros mismos y derouestndo. Es un vivido sistema de significados lpres -
fundamentales y constitutivos- que, en la medidajwen son experimentados como practicas, parecdirnarse
reciprocamente. Por lo tanto, es un sentido dedkdad para la mayoria de las gentes de la satig¢daLLIAMS
1980:130-131].
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gue un primer paso. A guien se juzgaba era a laegerion que
se habia servido de aquellos guardianes o esbimogyue no los
habia obstaculizado en su labor, o que ni siquibra habia
marginado después de la guerra, cuando podria halhexcho. Y
con nuestro proceso de revision y esclarecimienteerégamos
condenar a la verglenza eterna a aquella generacsénLink
[2000:87].

Los juicios a los criminales de guerra, por otrodda aparecen
banalizados, mostrando cierta indiferencia por eade los jueces, que
actlan casi como automatizados: “me daba la impresie que el jurado
empezaba a estar harto y queria quitarse de enpondin aquella carga”
[128], “los fiscales quisieron unir lo judicial con laitistico, y se dieron
una vuelta por Jerusalén, Tel-Aviv, el Néguev ymHr Rojo” [137]°.

Ambas revisiones del pasado pueden considerarseocoma especie
de catarsis, de expurgacion o limpieza de alguntisgento de culpa. De
hecho, Michael nunca cuenta su relacion con Hanmatd después de
divorciarse, cuando empieza “a hablarles de ellatras mujeres163],
quienes sin embargo no se interesan. Asimismo, ‘de$ seminario de
Auschwitz” [88], mas que entender el pasado, querian deshacersd, de

desligarse de toda culpa:

“Ahora pienso que el entusiasmo con que descubr&arams
horrores del pasado e intentabamos hacérselos deisca los
demas era, en efecto, poco menos que repughantantGumas
terribles eran los hechos sobre los que leiamodaynos hablar,
mAas seguros nos sentiamos de nuestra mision eseldoea y
acusadora. Aunque los hechos nos helaran la sasmgrias venas,

los proclamabamos a bombo y platillo. jMirad, miraodos!”

® En una nota, Schlink destaca la “banalizacién”misdado por parte de su generacién: “Mas y masnceias y
lugares conmemorativos, jornadas, libros, articelmstra el olvido y la negacién del pasado, conpans |...]
Esta insistencia heredada, en su momento necedidajgida hoy el pasado después de haberlo redacaddderilla”
[scHLINK, 2001:6].
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SCHLINK [2000:88].

Mientras mas terrible era lo que se descubria dedapo, segun el

narrador, mas placer causaba: “...durante aquellosemede invierno
tuve la agradable sensacion de pertenecer a un ogruptener la
conciencia tranquila respecto a mi mismo y mis acyoa quienes me
acompafiaban en ellog89]. Cuanto mayor se podia volver la acusacion a
los antecesores, mas sencillo era distanciarsebratse, con ello, de la
culpa: “sefialar a otros con el dedo no nos eximgandestra verguienza.
Pero si la hacia mas soportable.[159]. Sin embargo, no resulta asi de
sencillo para Michael, a quien, por la relacién ghabia tenido con
Hanna, le era imposible distanciarse lo suficienbano para no sentirse
en nada relacionado con el pasado que se condenBlea.ahi lo
diferencial del sentir del narrador, marcado ahpoa una doble culpa:
no podia acusar al pasado sin sentirse responsatiesu relacion con
Hanna y no podia, sin mas, acusar a Hanna sin s@ear por aquella
persona de la que se habia enamorado. Se genemtonoes, dos fuerzas
contrarias que resultan irreconciliables: hacettigia al pasado personal
y al pasado social al mismo tiempo y con la supzadfidad y vulgaridad
suficiente como para sentirse ajeno. Toda mirada pl@asado, todo
intento de representarlo, eder Vorleseraparece marcado por una gran
banalidad y superficialidad.

El narrador destaca el “aturdimiento” durante eicja y “el hecho de
que no afectara soélo a los criminales y a las wiais, sino también a
nosotros —los jueces, jurados, fiscales o0 merosetguores encargados
de levantar acta, involucrados a posteriond8]. El aturdimiento impide
el juicio, el raciocinio, provoca el embotamiente dualquier posibilidad
de entender el pasado, en una postura que sololdgp a la acusacion:
“unos pocos condenados Yy castigados, y nosotros, gémeracion

siguiente, enmudecida por el espanto, la verguewnzla culpabilidad”
[99].
Las imagenes del holocausto influyen muy fuertereengdn Ila
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conformacion del pasado. El narrador destaca ehtugue ocupan las —
escasas 0 multiples— imagenes en la conformacién ede pasado,
dejando entrever, en ocasiones, que esas imagenpgacaa el
acercamiento a ese pasado y su posible entendimidra critica alcanza
el tiempo del enunciado (“La imaginacion se limiéalb contemplar una vy
otra vez las pocas imagenes que le habian proppnado las fotografias
de los aliados y los relatos de los prisionerossthaque se convirtieron
en topicos fosilizados’[140]) y al presente de la enunciacion (“Hoy en
dia hay tantos libros y peliculas sobre el temage g mundo de los
campos de exterminio forma ya parte del imaginadolectivo que
complementa el mundo reaj139]).

Incluso el “libro de la hija” le resulta distanciad/ “embebido de ese
embrutecimiento”, pues “no invita al lector a iddidarse con nadie y no
pinta con rasgos amables a ningun personaje” y @ daardianas y
soldados “no les imprime suficiente caracter y plecbomo para que el
lector pueda definirse respecto a ellos o juzgarto® mayor o menor
severidad’[111-112] EI “libro de la hija” es un relato testimonial Ide
pasado. En este sentido, consiste en otro tipo dercamiento y de
representaciéon del pasado, en el que la experiepeisonal pretende
hablar por si sola, sin ninguna mediacion. La “seflad” [112] con que
se relata todo en el “libro de la hija”, el distaamiento y lo que
podemos presumir como intento de objetividad, pareontradecirse con
el caracter intrinsecamente subjetivo de la expwrie@ personal y el
consecuente desdoblamiento del yo (el que vivi@xperiencia y el que
narra).

El episodio del taxistai41-144], por otro lado, resulta mas dificil de
interpretar. Nos parece interesante sefalar en espesodio la
cristalizacion de los argumentos. En su conversactdn Michael, el
taxista pregunta y contesta, argumenta y contraaenta con tal
facilidad y soltura que parece que los discursokrecel pasado no sélo

son hegemoénicos sino lugares comunes, o peor, puedegar a
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convertirse en significante sin (o con dudoso) sfigado®.

2. POSTMEMORIA Y CONFRONTACION GENERACIONAL

En la confrontacion generacional de Michael Berghcsu padre se
ponen en evidencia los mecanismos de construcciénlad memoria y
coOmo la generacion de los hijos de quienes viviermn holocausto
necesitan distanciarse de la aproximacion al pasddola generacidn
anterior. Al respecto, es interesante pensar quset¢rata de un acto de
memoria, sino de postmemoria.

En los afios noventa en Europa comienza a desars@&laen la
literatura y el arte lo que hoy se conoce como pmshoria. Se trata de
la generacidén siguiente de las victimas de la SédguGuerra Mundial,
quienes intentan recuperar no la memoria de la yyeya que no la
vivieron, sino la memoria de sus padres sobre dsmshos traumaticos.
Es decir, es una memoria vicaria, una “reconstra@ocinemorialistica de
la memoria”, que, a su vez, se caracteriza por reStapermediada”
[sARLO 2007: 128]. En palabras de Marianne Hirsch, la postmemoria
“characterizes the experience of those who grow d@minated by
narratives that preceded their birth, whose own abed stories are
evacuated by the stories of the previous generatbaped by traumatic
events that can be neither understood nor recréat@dscH1997:22].

Por otro lado, es importante destacar que el poefgost” relaciona a
la postmemoria con otros “post”, como lo postideatio, o
postmoderno, el postcolonialismo Y, fundamentalneent la
posmodernidad. De esta forma, comparte las caréstieas propias de la
sociedad posmoderna: citacion, fragmentacién yenaflidad discursiva,
entre otragqQuiLez ESTEVE2009:70]. Se diferencia, a su vez, de la memoria
colectiva[sarLo 2007:126], que tiende a la fijacion y homogeneizacion.
La postmemoria, en cambio, es personal, subjetisidyada y, como

® Resulta indiferente, desde este punto de vistaghtaxista sea o no el “oficial sentado en un buat la pared”
[141] de la foto de la que habla.
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todos los “post”, cuestiona las nociones modernasmemoria, asi como
de identidad, historia, etc. que serian para elspemnento moderno
homogéneas, cerradas y monoliticas y viene a darskhbre el hecho de
que todo acto de memoria (no sélo la de la segugeeracion) resulta
fragmentario y subjetivgsarLo 2007:135].

En este sentido, es interesante destacar que laciGal de Michael
con su padre condensa la mirada que su generadedre tde la anterior.
Michael explica la revision del pasado con una ni@t@a: “queriamos
abrir las ventanas, que entrase el aire, que ehteidevantara por fin el
polvo que la sociedad habia dejado acumularse sdbsehorrores del
pasado. Nuestra mision era crear un ambiente emud se pudiera
respirar y ver con claridadg7]. Al narrar la entrevista con su padre, los

despachos de éste se describen utilizando la mismagen:

“Las ventanas no expandian el espacio hacia elrexttehacia el
mundo, sino que lo capturaban, lo reducian a undcaiacolgado
en la pared. El despacho de mi padre era como wctaran
dentro del cual los libros, los papeles, los penigatos y el
humo de la pipa y los puros creaban una atmoésferapip,

distinta de la del mundo exterior..scHLINK [2000:132].

En la entrevista con su padre, Michael, intentaoaricar respuesta a
un dilema particular, contar o no el analfabetismde Hanna. Sin
embargo, su padre no puede dar mas que una respaestracta, tedrica:
“el ser humano como sujeto al que nadie tiene deoea convertir en
objeto” [133]. Cuando Michael pregunta por la felicidad de Hanha
contesta: “no estamos hablando de la felicidadpsile la dignidad y la
libertad” [133]. El pensamiento del padre no puede ocuparse deewho
puntual, razona en términos de categorias abstsactaa misma
separacién entre entender un hecho factico y elspariento abstracto se
ve en el enjuiciamiento de Hanna, cuando ésta bgpnta al juez “¢[...]

qué habria hecho usted en mi lugaf?2085], y no consigue por parte del
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juez mas que una respuesta “torpe y pendgsas].

El padre de Michael representa algo asi como urAdsaia libresca;
en cambio, el conocimiento de Michael de los criememe guerra entra
en tension, como ya se dijo, con su recuerdo y comcento personal de
Hanna, conocimiento de la realidad a partir de teppa experiencia. En
este sentido, entran también en oposicién las fagudel padre de
Michael y de Hanna (que es una imagen materna panrsarrador), pues
ésta ultima parece vivir en un eterno presenteviaide la situacion del
momento Unica y exclusivamentg41], sin pensar ni entender mas alla
de ese presente: “normalmente era muy clara: lasagoo le parecian
bien o le parecian malf69], producto también de su analfabetismo, que

hace que vea las cosas sin mediacion, sin reflexion

3. LA AUTOBIOGRAFIA DE MICHAEL BERG

Consideramos, como ya dijimos, &er Vorleser como una
autobiografia ficciond|l en la que Michael Berg, autor textual de la
misma, narra los hechos de su vida que tienen réhacon Hanna. Como
en una autobiografia real, la caracteristica quebregsale es la
heteronomia temporal, pues el sujeto de la enuném¢quien narra) y el
sujeto del enunciado (quien vivié las experienciag) son idénticos
[AmicoLA 2007: 27]. Esto permite el alejamiento critico del narradpr

posibilita tomar postura frente a lo narrado. Pomdado,

“Una Afutobiografia] no es, en efecto, sd6lo la rptalacion del
pasado; es también el intento y el drama de unviidio que
lucha por restituir los retazos de si mismo en basena idea de
su propia singularidad en un momento muy peculiarsd propia

historia de vida’amicoLA [2007:34-5].

" A los efectos de este anélisis, tomamos un coacapplio de autobiografia sin diferenciarlo de géaeercanos
como las memorias o la novela autobiografica. Liasitieramos ficcional sélo por el hecho de que riocaten el
nombre del autor real y el del narrador/autor taixtu
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En este sentido, la autobiografia, la escritura, gara Michael, una
forma de entender su propio presente y su subjeédidj asi como un
intento de llegar a comprender la carga social yhegacional que
influyen en su personalidad, el presente y pasaudeativo.

La clave textual para entender la novela como aiwngitafia ficcional
esta en la problematizacion del mismo proceso dmigsga en el ultimo
capitulo: “Por eso, ademas de la version que herimgschay muchas
otras. Supongo que esta versién es la verdaderagugola he escrito
mientras las otras se han quedado sin escribira Bsrsion podia ser
escrita; las otras no[202].

Por un lado, esta afirmacion deja en claro la hetnemia temporal
propia de la autobiografia. Por otro, aparece leaaidde “verdad” de
manera sumamente problematizada. Podemos pensarefuelato se
asienta en la idea de la verdad testimonial, sub@t estatuto que
compartiria con los relatos de sobrevivientes dalokausto. Sin
embargo, la “verdad” aqui se encuentra intrincada ¢a escritura. En
este sentido, preferimos leer en este pasaje unznperodico, segun el
cual se duda del propio estatuto de veracidad queles otorgarsele al
testimonio, en concordancia con el distanciamiefitzional®. Entendido
de esta forma, no entra en contradiccion con lastiomas criticas a las

representaciones del pasado.

8 Schlink afirma que “la literatura del exilio y [ersecucion” debe ser “considerada en su contestérico y
juzgada con los criterios de la ciencia de laditera que pongan de manifiesto no sélo sus puniges sino
también sus deficiencias5¢HLINK 2001:9]. Si la autobiografia en tanto relato construyeubjetividad AMicoLA
2007: 34-35] y, a la vez, la verdad testimonial Vesdad precisamente y so6lo en cuanto que es velgadguien,
que la testimonia”JJaTTiIMO 1986: 50], podria tratarse de un circulo viciosbrelacionar verdad con escritura y
teniendo en cuenta el cuestionamiento a las fordeasepresentacion del pasado, nos parece lo mémdce
considerar el pasaje citado como una critica reagndo en cuenta también el caracter ficcioné deitobiografia.
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4. CONCLUSIONES

Creemos que de las tensiones entre distintas forseapercepcion del
mundo y del pasado, surge una nueva manera de eéatda realidad que
prioriza la duda, la problematizacién, es decir,ckerteza de que no hay
una Unica verdad. Pero no soOlo eso. La duda resealtgpunto inicial
ineludible para el analisis que puede posibilitdr emtendimiento del
pasado. Dudar de todo intento de acercamiento abh@a, enfrentar los
distintos intentos de lograr ese acercamiento, k®ve que hay de falso
en ellos, de impostado, de anacrénico. Sin cuestidas formas estanco
de representacion, la fosilizacion del pasado, elbetamiento de los
sentidos y el pensamiento hegemodnico que tiene awXIsmo en las
palabras del taxista, no se puede acceder a alguendimiento del
pasado.

Lo narrado erDer Vorleserabarca no sélo el pasado personal sino el
pasado generacional.” Pero el narrador no se Ilimatarelatar su
experiencia, su vida, como si los hechos hablaram pi solos. La
conciencia de la heteronomia temporal propia dadtobiografia no sélo
provoca el recorte de los hechos, destacandose Isésognificativo, sino
gque permite cuestionar y enfrentarse criticamentpasado. El sujeto de
la enunciacion reconstruye, representa el pasadeopal en el que se
representa, a la vez, otro pasado, el pasado dekeckte la Alemania del
nazismo. Hay, por lo tanto dos grados de separaeidtme el relato y el
pasado nazi, y el distanciamiento critico se ac¥ata, como se dijo, por
el estatuto ficcional y su condicién de verosinmuldty no de verdad.

Entre el eterno presente de Hanna y la abstractiimesca del padre
del narrador, entre la experiencia personal llanapnetendidamente
transparente del “libro de la hija” y la contempi@tc horrorizada y
aturdida para sanar culpas de “los del seminaricAdechwitz”, Michael
Berg (e indirectamente Bernhard Schlink) encuentnalugar intermedio,
gue no prescinde de la experiencia personal, de s$amsaciones

inexplicables, pero tampoco de Ila reflexiobn y dehéahsis, del
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acercamiento critico al pasatoa riesgo de resultar también culpable.

Durante el relato de los juicios y el seminario,n@rrador afirma:

“No podemos aspirar a comprender lo que en si es
incomprensible, ni tenemos derecho a comparar le gn si es
incomparable, ni a hacer preguntas, porque el quegynta,
aunque no ponga en duda el horror, si lo hace objdée
comunicaciéon, en lugar de asumirlo como algo amteqlue sdlo

se puede enmudecer, presa del espanto, la vergluenza
culpabilidad” scHLiNk [2000: 99}

La pregunta, el cuestionamiento, no so6lo sobre akaguwo, sino
también sobre las formas de representacion de asado, constituye el
acercamiento posible que la novela de Bernhard i8&hpropone, pues
“la fijacién al pasado es s6lo la otra cara de lkgacién del pasado”
[scHLINK 2001: 8], ya que, como afirma Schlink en una entrevista,
“paraddjicamente, la cultura de la memoria estauegia al peligro de
bloquear el recuerdo[Beccacece2005: 4]. Esta postura critica, creemos,
se pone de manifiesto en la problematizacion deniama situacién de
escritura en el final de la novela. En el intentataiogréafico de
clausurar el pasado para seguir adelante, no sealotis que dejarlo mas
abierto que nunca, pues “la superacidon [del pasatnles posible. Pero
es posible vivir conscientemente con las preguntdas emociones que

el pasado suscita en el presentelHLINK 2001:8-9].

® “Cuando media ya una considerable distancia héstpmo podemos comprometernos con lo que es Unico,
incomparable y forma parte del pasado, ya&hosmoral con el que no obstante se habla de ellousale sino
desembocar en el vacio. La generacion siguienigemierfectamente la incongruencia degpathosmoral que no se
puede traducir existencialmente en compromiso rhpsaHLINK 2001: 6].
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