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Resumen: El presente trabajo pretende indagar en los modos de construcción textual de la figura 
del criminal que aparece en el cuento Los crímenes de la calle Morgue, de Edgar Allan Poe. Para 
ello proponemos una lectura interpretativa que desarticula la escisión tajante entre civilización y 
barbarie al poner en conflicto el concepto-base de racionalidad que funciona como línea 
demarcatoria entre ambos planos. Asumiendo esta perspectiva resulta factible considerar que 
estamos frente a la construcción de una imagen especular, según la cual el sujeto que 
indirectamente viene a reflejar la idea abstracta del criminal, exhibe a la vez los rasgos de un 
chivo expiatorio al cargar con una culpa colectiva que hace metástasis en todo el cuerpo social.  
Palabras clave: Poe, policial, civilización, barbarie, criminal.  
 
Abstract: The following article intends to inquire into certain aspects related with an inverted 
image that appears in the short story The Murders in the Rue Morgue, by Edgar Allan Poe, built 
around the criminal character with the purpose of studying its constitution and implications, 
postulating an interpretation that dismantles the cleavage between civilization and barbarism by 
questioning the basic concept of rationality that works as a dividing line among both spheres. 
From that perspective it is possible to consider that, in the story, the person who incarnates the 
abstract idea of the criminal exhibits the characteristics of a scapegoat carrying a collective guilt 
that spreads as a metastasis in all society. 
Key words: Poe, detective genre, civilization, barbarism, criminal.  
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1. INTRODUCCIÓN 

 

l  comienzo de 2001: Odisea del espacio una escena icónica 

fi ja el punto de part ida de la evolución de la especie 

humana. Un grupo de simios duerme en una caverna. 

Todavía es de noche, pero en el horizonte empieza a despuntar el alba. 

Al despertar, descubren que ante ellos se alza un monolito. Temerosos, 

se alejan y comienzan a gritar hasta que uno, vacilante, se acerca y lo 

toca. El resto lo imita y todos se reúnen al pie de ese altar que, visto 

                                                           
1 Nicolás Dalmasso es abogado, egresado de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Buenos Aires (Argentina) y 
ha realizado cursos de maestría en la Universidad del Salvador de Buenos Aires. En la actualidad está concluyendo la 
Licenciatura en Letras en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Ha participado 
como expositor en jornadas organizadas por el Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS) de dicha universidad, y 
ha publicado artículos críticos en torno a la poesía española contemporánea, en particular sobre la obra de Luis 
Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Javier Egea y Pere Rovira. 
2 HARRÉ, Rom & SAGÜILLO, José Miguel, El movimiento antimetafísico del siglo veinte, Madrid: Akal, 2000, p. 31. 
Cita original en latín traducida por el autor. 
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desde la base (ángulo de los primates), proyecta en lo alto el sol en 

ascenso y un poco más arriba (en perfecta alineación), la imagen borrosa 

de la luna en cuarto creciente. La secuencia se interrumpe con una 

sucesión de panorámicas del desierto que marcan el avance del día.  

Ahora los monos deambulan entre esqueletos. Uno de ellos escarba la 

t ierra. Agachado, hurga con las manos. Se detiene. Levanta la cabeza. La 

inclina hacia un costado (el monoli to). Ladea el cuerpo, como si 

intentara descifrar un enigma. Algo lo atraviesa, un destello que lo deja 

en otra ori l la. La cámara lo enfoca durante varios segundos sentado en el 

suelo, sin cavar, el torso levantado y la cabeza girada. Entonces, 

mientras de fondo suena in crescendo la obertura monumental de Así 

habló Zarathustra, el mono se estira, toma un hueso (uno en part icular) y 

empieza a agitarlo, golpea la t ierra, quiebra los restos que vuelan por el 

aire. Atenaza el hueso con las dos manos y con una fuerza descomunal lo 

hace bajar, partiendo un cráneo en pedazos. La imagen cambia ahora a 

una pelea entre clanes rivales y el simio se enfrenta con un congénere, 

uti l izando el hueso para apalearlo hasta la muerte. Entonces, enardecido, 

plantado sobre sus pies, se desprende del fósil que, en caída l ibre, es 

seguido por la cámara lenta hasta que el cuadro muta al plano de una 

estación espacial que se desplaza en el vacío al son de El Danubio Azul.  

En La isla del Dr. Moreau, hacia la mitad de la narración se inserta 

un capítulo que funciona como bisagra del relato. Prendick, que 

desembarcó en la isla por circunstancias desafortunadas, se encuentra 

con un “salvaje” de aspecto simiesco que lo conduce por un pasaje 

oculto entre las rocas. En las profundidades de esa caverna habitan “Los 

recitadores de la Ley”, experimentos monstruosos del Dr. Moreau que 

entonan como en una letanía los mandamientos de su creador, 

pretendiendo negar su estado animal. “Es un hombre”, dice uno de ellos 

al ver a Prendick, “debe aprender la Ley” WELLS [2007: 32]. El Sumo 

Sacerdote que l idera el ri to lo exhorta: “Repite estas palabras. No 

caminarás en cuatro patas; ésa es la Ley”. Luego declama una retahíla de 

prohibiciones que los demás reiteran, mientras bai lan en una ceremonia 
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alucinante. Y, con cada admonición, pregunta: “¿Acaso no somos 

hombres?” WELLS [2007: 33].  

Se perciben aquí dos imágenes invertidas de un mismo fenómeno. En 

la primera escena el mono asciende de la oscuridad, abandona la caverna 

y nace como hombre. En la segunda, el hombre desciende, se abisma en 

un ritual de engendros que buscan inúti lmente desprenderse de su 

condición primaria. Por el primer movimiento se ingresa en lo Humano. 

Por el segundo se pierden los rasgos de humanidad. Aplicando la lógica 

binaria de la modernidad, la imagen inicial ocupa el polo posit ivo de la 

ecuación. En ella se ubican los rasgos que representan a priori  un valor, 

colocando el acento en la naturaleza racional del hombre. La segunda 

imagen en cambio, se encuentra saturada de connotaciones negativas que 

implican un desvalor. El sujeto retrocede en la escala evolutiva hacia un 

estado híbrido, a mitad de camino entre la razón y la pulsión, el orden y 

el caos, el deseo atávico y el pensamiento cartesiano. Y, sin embargo, en 

ambas imágenes (la visual y la textual) se fi l tra un elemento discordante 

que hace tambalear la estructura bipolar de esa realidad, trastocando las 

posibil idades de interpretación. En la primera, el  acto constitut ivo 

consiste en empuñar un hueso y transformar el objeto en arma. En la 

segunda, los “salvajes” intentan humanizarse sometiéndose a la ley 

impuesta por un falso demiurgo. Esa nota disonante subvierte el 

equil ibrio y desliza sospechas inquietantes. Que el crimen no sólo es 

parte de la naturaleza humana, sino la base misma de la civi l ización. Y 

que la Ley (como sistema que regula el comportamiento en sociedad), no 

constituye más que un modo de dominación. El pensativo mono que se 

apodera del hueso es, visto a la distancia, el infausto Dr. Moreau que 

interviene quirúrgicamente a sus acólitos para convertirlos en parodias 

de un ser humano. Mientras las bestias intentan reprimir sus inst intos 

(que, por definición, escapan a toda cali f icación moral), la ratio 

cientí fica no duda en ejecutar las más cruentas prácticas a fin de obtener 

un remedo de hombre. 

En Los crímenes de la calle Morgue, se percibe una imagen especular 

que encierra un dilema similar. Un marino regresa al continente luego de 
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una expedición en ultramar. Trae consigo un cautivo que logró atrapar 

internándose en la jungla con un compañero que (según menciona 

vagamente) murió en ese trance, dejándolo como único dueño. El 

prisionero es feroz y (conjeturamos) viaja oculto en la bodega del barco, 

como una carga prohibida. No sin dificultades el marino arriba a su 

hogar con el demonio a cuestas. Sabe que no puede liberarlo, por lo que 

decide esconderlo en un gabinete contiguo a su habitación. Entonces 

sigue con su vida mientras por la cerradura de la cárcel a la que ha sido 

confinado el otro lo mira, día tras día, repetir mecánicamente los mismos 

gestos. 

Surge aquí la primera imagen que concita nuestra atención: un ojo 

absoluto, una pupila que, como un panóptico, capta todo lo que ingresa 

en su campo de visión. Desde el agujero de la puerta condenada se 

dedica a estudiar a un hombre que, frente al espejo, manipula un objeto 

que se intuye atroz. El hombre mueve acompasadamente el instrumento 

sobre su garganta y el ojo lo sigue, hipnotizado, imitando el movimiento 

en la oscuridad y haciendo jugar entre los dedos un segundo objeto 

incorpóreo que le roza el cuello3.  

La siguiente escena tiene lugar apenas unas horas más tarde. 

Escapado azarosamente del encierro, el cautivo corre por las calles de 

París mientras el marino, lát igo en mano, intenta recuperarlo. Cada tanto 

el fugit ivo se detiene y mira hacia atrás, desafiando a su perseguidor a 

darle alcance. En lo alto de un edificio descubre una ventana abierta y 

una luz encendida. Con una agil idad inusitada, trepa hasta la altura del 

postigo y se fi l tra en el reducto. El amo lo sigue, pero no logra asir la 

ventana y solo puede estirarse tanto “como para dar un vistazo al interior 

de la habitación” [117]. En esta instancia del relato aparece la segunda 

imagen, reverso en cierto modo de la anterior: un hombre colgado de un 

                                                           
3 La imagen se presenta mediada por una doble instancia discursiva, pues es el narrador quien cuenta la historia del 
marino. En esa breve anécdota el amigo innominado de Dupin relata que el marino, al volver de una noche de juerga, 
encontró a la bestia ocupando su propia habitación. “Con una navaja de afeitar en la mano, y totalmente enjabonado, 
estaba sentado ante un espejo, intentando la operación de rasurarse, la cual sin duda había observado en su amo 
previamente por el agujero del gabinete” [115]. 
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cable en la oscuridad que, como un voyeur, observa horrorizado el 

espectáculo inhumano de un simio blandiendo una navaja a degüello4.  

Apenas esbozada en el cuento, esa imagen doble es susceptible de 

erigirse en clave para indagar el texto, pues desde una perspectiva que 

elude la explicación simplista del crimen (como mero acto casual de un 

ser que, i rracionalmente, da muerte) el disposit ivo visual da pie a una 

reinterpretación que, en una nueva lectura de las figuras del captor y del 

cautivo, postule un cuestionamiento velado a la idea de racionalidad 

moderna. Tal aproximación crít ica que se abre como posibil idad de 

actualización del texto nos l leva a retomar la pregunta sobre la causa del 

delito; interrogante obliterado en el relato al atribuirse el hecho a la 

huida de un animal salvaje5, con el ecl ipse de la figura del criminal en el 

origen del género. No obstante, la cuestión es posible de abordarse desde 

otro ángulo que inquiera en el sustrato de la criminalidad, reformulando 

el problema para intentar esclarecer qué circunstancias tuvieron que 

conjugarse para que lo siniestro pudiera emerger.  

Si bien en principio todo apunta al personaje que, con su negligencia, 

franquea la puerta para que se desate la violencia, desde otra óptica cabe 

considerar que, en un nivel subyacente, la respuesta traza una elipsis 

para terminar cayendo sobre una noción de racionalidad imperante en la 

época y que subsistirá en el t iempo asumiendo diferentes máscaras. Para 

semejante concepción, el otro representa lo inasimilable y supone un 

peligro latente que debe someterse o eliminarse. En este aspecto la 

conducta del marino se inscribe en un periodo histórico y en un contexto 

determinado en el que el colonial ismo se proyectaba como método de 

expansión de las potencias europeas. Desde este punto de vista 

(estrábico, desenfocado), lo salvaje implica una condición primit iva 

signada por impulsos cuya sola existencia se opone a la idea de progreso. 

Las teorías postuladas por Lombroso en su estudio sobre L´homo 

delincuente vendrían a refrendar esa concepción, al  categorizar al  

                                                           
4 “Cuando el marinero miró para adentro el gigantesco animal había tomado a Madame L’Espanaye por el cabello…y 
estaba blandiendo la navaja de afeitar sobre su rostro, imitando los movimientos de un barbero” [117]. 
5 Rosana López Rodríguez señala que la causa social del crimen puede estar opacada al presentarse como inmotivada, 
remitiendo como ejemplo al caso de Los crímenes de la calle morgue. MANDEL [2011: 18]. 



 

 
60 

Hápax nº 10, 55-80 
 

criminal como un ser subdesarrollado, semejante en sus rasgos a las 

best ias, hallando convenientemente en la fisonomía del cráneo de 

exconvictos sometidos a autopsias la confirmación de esas fantasías 

delirantes. Con posterioridad las investigaciones de la frenología habrían 

de convalidar la clasificación del criminal como sujeto anómalo, 

evidenciando en sus análisis la influencia del determinismo fi losófico en 

el que abrevaba el posit ivismo criminológico.  

En el marco de aquel paradigma cientí f ico se explica entonces que 

quien tome contacto con lo animal se convierta en portador de un virus 

que lo retrotrae a un estado arcaico, con la anulación del juicio y la 

declinación de las hipotéticas virtudes morales de la cultura. Inoculado 

de ese mal involutivo, en su viaje de regreso el apestado contagiará a la 

ciudad (signo constructivo de la Razón), destruyendo momentáneamente 

el equil ibrio reinante. Lo extraño, lo extranjero (en una doble acepción: 

individual y terri torial) circula en el infectado que, con su 

desplazamiento de la peri feria al centro, desborda los límites, pues en su 

maladie reside el germen que desencadenará el horror. Y, sin embargo, 

para que ese fenómeno se produzca debe necesariamente existir el  

hombre y la navaja, la razón y el artefacto, la prótesis que en manos del 

alienado pervierte su naturaleza. Debe mediar una animalidad 

corrompida, un simio tratando de emular al hombre, una herramienta que 

altera su función. En suma, un constructo que, al i rrumpir en el mundo, 

muta de sentido. 

El presente trabajo pretende indagar en ciertas cuestiones vinculadas 

con esa imagen especular, profundizando en la constitución textual de la 

figura del criminal y sus implicancias con la intención de postular una 

interpretación que rompe con la escisión tajante entre civi l ización y 

barbarie al poner en confl icto el concepto-base de racionalidad que 

funciona como línea demarcatoria entre ambos planos. Asumiendo esa 

tesitura resulta fact ible considerar que, en la historia, el  sujeto que 

indirectamente viene a reflejar la idea abstracta del criminal, exhibe los 

caracteres de un chivo expiatorio en el que se deposita una culpa 

colectiva que hace metástasis en todo el cuerpo social.   
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2. EL MARCO TEMPORAL DEL RELATO  

 

La reflexión sobre las facultades analít icas que abre Los crímenes de 

la calle Morgue funciona como prólogo de la historia, al t iempo que da 

cuenta del posicionamiento del narrador en cuanto a la primacía de la 

Razón como atributo diferenciador del sujeto. En esa l ínea, el  Hombre se 

define como ente racional capaz de extraer conclusiones de hechos en 

apariencia inconexos a partir de la observación meticulosa y de dos 

herramientas lógicas: la deducción y la inducción. La fe ciega en el 

intelecto como modo de conocimiento de la realidad se corresponde con 

el modelo de la Ilustración y su exaltación de la ciencia como paradigma 

del progreso; idea heredada por el posit ivismo durante la segunda mitad 

del siglo XIX . 

Antes de entrar en la historia, el narrador advierte que su relato debe 

leerse a la luz del comentario anterior. Y, al disponerse a contar los 

extraordinarios sucesos de la calle Morgue, introduce en la ficción dos 

elementos que marcan el t iempo y el espacio: “Residiendo en París, 

durante la primavera y parte del verano de 18...” [79 ]. Esa información, 

conjuntamente con ciertas referencias diseminadas en el texto y con 

algunos datos que surgen de la confesión del marino (vgr. su expedición 

al archipiélago índico, su incursión en la isla de Borneo), permite 

establecer tentativamente la época de los acontecimientos. Recordemos 

que Poe nació en 1809 y que Los crímenes de la calle Morgue se publicó 

en 1841, en la Graham´s Lady´s and Gentleman´s Magazine.  Sin 

desconocer el error a que puede dar lugar identif icar sin más el t iempo 

de la narración con el de la escri tura, teniendo en mira el contexto del 

relato puede aventurarse al menos que los hechos se ubican en la primera 

mitad del siglo XIX .  Instalados en ese marco temporal, cabe mencionar 

algunos acontecimientos históricos del periodo, trascendentes para el 

análisis propuesto. Ello en el entendimiento de que las modificaciones 

producidas en ese nivel conllevan indefectiblemente cambios que inciden 

en la cosmovisión del hombre, de modo que la macrohistoria (o historia 

concebida como disciplina científica que estudia los movimientos 
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sociales a gran escala) informa a la microhistoria (o historia considerada 

a nivel microscópico, como conjunto de actos que configuran el relato).  

Si bien en un cuadro general de periodización se suelen tomar los 

años de 1875 y 1914 aproximadamente como inicio y fin de “la era del 

imperio” [ HOB SB AWM 1998], el germen del proceso se ubica en un momento 

anterior, con la expansión europea en zonas hasta entonces inexploradas 

que condujo a la ampliación de las fronteras nacionales más allá de sus 

límites continentales. 

 

 

3. BREVE RESEÑA DEL CONTEXTO HISTÓRICO 

 

Señala George Lichtheim que, durante el siglo XVII I , la ol igarquía 

whig edificó para Gran Bretaña un imperio marít imo sobre las bases 

socioeconómicas de la época (el mercanti l ismo y el colonialismo) que 

habría de perdurar hasta un siglo más tarde, con el advenimiento de la 

Revolución francesa y la insurrección de las colonias en el norte de 

América [ LIC HTHE IM 1971: 50-51]. Destaca que desde el siglo XVI  y hasta el 

siglo XVIII  inclusive la riqueza de las naciones europeas creció a partir 

de la explotación de la mano de obra esclava, inicialmente abastecida por 

las Indias Occidentales y luego sustituida por el continente africano.  

 

En consecuencia —refiere— a lo largo de un periodo de tres siglos 

fue creciendo un comercio entre los continentes en el cual Europa (y 

con el t iempo Estados Unidos) proporcionaba los barcos, Áfr ica, la 

mercancía humana y las plantaciones, productos que necesitaba el 

mercado […] [ LIC HTHEIM 1971: 58].  

 

Eric Hobsbawm sostiene que el primer imperio británico ejerció un 

papel determinante en las transformaciones producidas entre 1750 y 1850 

que dieran pie a la Revolución Industrial, inconcebible sin la estructura 

del sistema colonial y la anexión de territorios de ultramar durante el 

siglo XVIII  en competencia con Francia [ LIC HTHE IM 1971: 80]. Gran Bretaña 



 

 
63 

Hápax nº 10, 55-80 
 

fue así adueñándose del centro del mapa geopolít ico, situación que 

continuó hasta mediados de 1870, cuando el l ibre cambio, con el ascenso 

de la burguesía industrial y las ideas del l iberalismo polít ico, 

comenzaron a exponer las grietas del sistema imperialista.  

Mientras Gran Bretaña se replegaba, Francia intentaba imitar el 

modelo asentando su poderío en África y conquistando territorios en 

Asia e islas del Pacífico. La invasión de Argelia en 1830 (cuyo dominio 

efectivo sólo lograría años después) constituyó el primer paso en tal 

sentido. A partir de entonces su inf luencia se extendió en forma 

acelerada estableciendo bases en distintos puntos del sudeste asiático 

que formarían luego la Unión Indochina, y tomando el control de gran 

parte del norte, oeste y centro de África, con protectorados en Túnez y 

Marruecos y colonias en el Congo. 

Los deslizamientos de fuerzas que harán eclosión hacia 1880 se 

presienten en el surgimiento del nuevo nacionalismo que, desde 1870, se 

preparaba para transformar la estructura polít ica de Europa. Así lo 

entiende Wolfgang Mommsen, al  interpretar el  imperial ismo europeo 

que va de 1885 a 1914 como “una forma extrema del pensamiento 

nacional ista”6. Durante ese periodo comenzó a gestarse en Inglaterra un 

imperialismo liberal bajo el mando de lord Rosebery que, “compitiendo 

con los conservadores en su afán por aumentar los territorios del imperio 

británico […], subrayaba los factores emocionales de la superioridad y 

de la unión de la nación británica en la metrópoli y en ultramar…” 

[ MOMMSEN 1981: 15]. En ese eje, el imperialismo como sistema de base 

económica se une con una concepción extrema de nacionalismo que 

reconoce su piedra de toque en “la doctrina pseudohumanitaria del white 

man’s burden […], del deber de las naciones blancas de transmitir a los 

pueblos subdesarrol lados las conquistas de la civi lización europea”. 

“¿Qué es el imperio —dirá Rosebery— sino el predominio de la raza?”. 

Y, hacia 1893, afirmará, categórico: “Somos responsables de que el 

                                                           
6 MOMMSEN [1981: 10] explica que “a los pueblos ya no les bastaba con jugar un papel dentro del sistema de estados 
europeos; ambicionaban ser una potencia ultramarina. Los decenios siguientes trajeron la encarnizada lucha de las 
naciones europeas por territorios coloniales en ultramar. La penetración política y económica de los territorios por 
desarrollar se convirtió en la gran empresa nacional de la época”. 
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mundo, en la medida en que aún está por moldear, reciba un carácter 

anglosajón, y no otro” [ MOMMSEN 1981: 11-15]7. 

Tal es el contexto en el que se inscribe el t iempo del relato. De lo 

expuesto se desprende la naturaleza de los intereses en juego que 

instaban a las naciones a la anexión de territorios insulares, y el 

pensamiento de época subyacente en esa polít ica de dominación; aspecto 

que será relevante para el análisis. Por ahora nos interesa detenernos en 

los pocos datos históricos contenidos en el cuento, a fin de verif icar su 

inserción en los procesos delineados. 

 

 

4. EL NACIMIENTO DEL MONSTRUO 

 

Al estudiar el género policial Ricardo Piglia destaca su capacidad 

para la construcción de la sospecha sobre la base del prejuicio. En este 

aspecto indica que “el primer sospechoso es el otro social,  aquel que 

pertenece a la minoría que rodea al mundo blanco, dentro del cual se 

están desarrollando las versiones paranoicas de lo que supone la 

amenaza”. “Poe —subraya P IGLIA [2005: 85]— encuentra la representación 

más pura de esta idea del otro en la figura del gori la”. 

Desde esa visión teratológica el orangután ocupa el lugar del 

monstruo, es decir, aquél que se resiste a toda clasificación y que no se 

identif ica con el sujeto que, con precisión de entomólogo, determina el 

sit io que corresponde a cada cosa y sus relaciones. De origen malayo, la 

palabra orang-után significa ‘hombre de los bosques, o de la selva’. Es 

el otro absoluto, la amenaza exterior que pone en riesgo a la sociedad. 

Como una fiebre súbita, su emergencia constituye el primer síntoma de 

una enfermedad que debe ser contenida. En este sentido el monstruo 

                                                           
7 En esa línea, al describir el espíritu anglosajón con motivo de la Exposición Mundial de París de 1900 un cronista 
de época como Rubén Darío cita textualmente las palabras de Sir John Lubbock: “Señores franceses, por todas partes 
donde no haya un país en donde vosotros no colonicéis, el interés de vuestra industria es que sea colonizado por 
nosotros”. Y sintetizando la idea, agrega: “El inglés contemporáneo se estima como el tipo más perfecto de 
humanidad” DARÍO [1901: 19].  
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marca un borde, la frontera de la civi l ización. Más allá de esa línea, la 

realidad se torna incomprensible, oscura, salvaje8.  

Uno de los aciertos del cuento reside en que el simio no hace su 

aparición sino a través de la reconstrucción de los hechos l levada a cabo 

por el detective. Desplazando momentáneamente la singular conexión de 

datos que permite a Dupin despejar esa x que constituye el enigma [108], 

antes de exponer la solución del caso el investigador someterá a su 

compañero a un interrogatorio para obligarlo a transitar su mismo 

derrotero y alcanzar una respuesta que él ya tiene9. En ese trayecto 

desandará los pasos de la pesquisa partiendo del últ imo hecho conocido 

(las distintas percepciones auditivas de quienes ingresaron al recinto) y 

extrayendo conclusiones, para transportarse luego imaginariamente a la 

recámara y fi jar lo ocurrido en el momento anterior a que los test igos 

entraran en la habitación, retrocediendo f inalmente para establecer la vía 

de escape (esclarecida por aplicación de un riguroso método de prueba y 

error) y, del mismo modo, la forma de acceso.  

Llegado a esta instancia de su razonamiento Dupin vinculará todos 

esos indicios y enfat izará que, en el modo de perpetrar el  crimen (de una 

atrocidad inigualable) “hay algo excesivamente outré, algo totalmente 

irreconcil iable con nuestras nociones comunes de la acción humana…” 

[107]. En esa tarea de síntesis ya se presiente la figura siniestra que, 

actuando con una fuerza descomunal, una agil idad sorprendente y una 

ferocidad brutal,  ejecuta sin motivo “un horror absolutamente ajeno a la 

humanidad” [108].  

Hasta este momento las elucubraciones se desplegaban en un campo 

hipotético que afincaba en argumentos obtenidos por inferencia. 

Arribado a este punto el investigador pasa a apoyarse en un elemento 

material , dato oculto a los ojos de su amigo (y, por ende, a nuestra 
                                                           
8
 Señala LÉVI-STRAUSS [1952: 20] que la civilización occidental se valdrá del término “salvaje” en el sentido de 

hombre “de la selva”: “lo que evoca un género de vida animal, por oposición a la cultura humana.” Tanto en el caso 
del salvaje como en el del bárbaro se rehusará a admitir el hecho mismo de la diversidad cultural, prefiriendo “arrojar 
fuera de la cultura, hacia la naturaleza, a todo lo que no se conforma a la norma bajo la cual se vive” FERNÁNDEZ 

RETAMAR [1993: 203].  
9 Así, previo a sentarse en su oficina a aguardar la llegada el marinero (tiempo de espera en el que habrá de 
desarrollar toda su teoría, interpelando socráticamente a su amigo) Dupín dirá con tono anticipatorio: “Me parece que 
este misterio se considera irresoluble, por la misma razón de que debería considerarse de fácil solución. Me refiero al 
carácter outré de sus rasgos” [96].  
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propia vista) que podría haber configurado la clave de todo el desarrollo 

precedente. Habiendo su compañero ensayado una solución al problema 

Dupin niega dicha posibil idad, primero racionalmente y después por 

imperio de los hechos: “Además —sostiene, como si esa aclaración 

viniera a reforzar la desestimación previa—  el  pelo de un loco no es 

como el que ahora tengo en mi mano” [109]. Ese mechón que, según 

menciona, rescató “de los dedos rígidamente apretados de Madame 

L`Espanaye”, consti tuye la primera marca real del otro en la historia. 

Los datos que suceden a esa revelación pondrán al descubierto la 

alteridad del asesino, al comprobarse la intuición de que no se trata de 

cabello humano.  

La siguiente inscripción del monstruo se encuentra configurada por la 

huella de una mano, copiada por Dupin en un papel a partir de la “serie 

de manchas l ívidas” descriptas por los test igos como “magulladuras 

oscuras, y mellas profundas de uñas” que “evidentemente eran la 

impresión de unos dedos” [109].  El dibujo, que “da la idea de un temible 

y poderoso sostén” ejerciendo una presión tremenda, ofrece una segunda 

confirmación del carácter “otro” del asesino ante la imposibil idad de 

superponer sobre esa huella la mano de un hombre. 

El discurso cientí fico (cuya trascendencia será decisiva en el periodo) 

vendrá a articular esos datos aislados en un saber enciclopédico que 

ofrecerá la clave del descubrimiento. “Lee ahora —dice Dupin— este 

pasaje de Cuvier”10. En ese informe anatómico y descriptivo se alude a 

las Islas Índicas Orientales como la región geográfica en la que habita el 

gran orangután leonado “de estatura gigantesca, fuerza y agi l idad 

prodigiosa, ferocidad salvaje y tendencias imitadoras” [110].  El origen 

del animal se indica con precisión en el anuncio publicado por Dupin 

antes de volver a su oficina: “Captura —reza el artículo— en el Bois de 

Boulogne […], se encontró un gran orangután leonado de la especie de 

Borneo” [111]. La nota contiene, además, otro dato relevante: se sabe que 

el propietario es un marinero de un navío maltés. La información permite 
                                                           
10 Georges Cuvier (1769-1832) naturalista francés y director del primer museo nacional de historia natural del mundo, 
clasificó el reino animal desde un punto de vista morfológico subordinado a la función orgánica. Su obra fundamental 
Reino animal distribuido a partir de su organización, data de 1817 [NAGER 2014: 28-29]. 
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así reconstruir parte de la historia que antecede al crimen. En efecto, el 

simio proviene de las Islas de la India Oriental (para ser precisos, de la 

región de Borneo), y su dueño es un marinero sin fortuna, nacido en 

Francia (según se descubrirá más tarde)11, y embarcado en un navío de 

Malta. 

En el contexto diagramado, esos datos relativos al origen del animal y 

del marino, arrojan alguna luz a la lectura propuesta. Asumiendo la 

perspectiva histórica, la acción del cazador al capturar a la best ia para 

intercambiarla o venderla con f ines comerciales traduce en pequeña 

escala la estrategia de exploración y extracción que habría de signar el 

periodo siguiente, transmit iendo una imagen demediada del tráfico 

mercanti l  que serviría de apoyo a la expansión europea sobre la base 

económica del trabajo esclavo de quienes eran considerados seres 

inferiores (espacio simbólico que en el cuento es ocupado por el mono, 

instalándose el marino en el lugar del amo). 

Situada en el Pacíf ico, la isla de Borneo se compone mayormente de 

selva virgen. Durante el siglo XVIII , fue objeto de interés de Inglaterra 

que ejerció su dominio a través de la Compañía Británica de las Indias 

Orientales; hegemonía que perduró en el t iempo (a pesar de la inicial  

carrera con Holanda, y el posterior reconocimiento parcial de soberanía a 

favor de España) a través de negociaciones que le permitieron conservar 

territorios del archipiélago e islas vecinas, bajo la administración de la 

Brit ish Company hasta 1905. Ello da cuenta de que la isla no se 

encontraba excluida del concierto de naciones que se disputaban las 

nuevas tierras distribuidas en el océano. Antes bien, esa tierra incógnita 

quedaba sometida invariablemente al despojo del régimen colonial. Así, 

la historia del marino adquiere una dimensión que excede el reducido 

marco del relato.  

Por otra parte, aquel sujeto sirve para un navío de la isla de Malta. 

Perteneciente a Gran Bretaña hacia fines del siglo XVIII ,  Malta fue 

usurpada por el imperio napoleónico y recuperada para la Corona a 

                                                           
11 “Un hombre entró. Era un marinero […]. Hizo una torpe reverencia y nos murmuró “Buenas tardes” con un acento 
francés que, aunque algo suizo, era suficientemente indicativo de su origen parisino” [113].  
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comienzos del siglo XIX . Por su posición geográfica constituyó una 

escala hacia las Indias, manteniendo el Imperio su dominio hasta entrada 

la segunda mitad del siglo XX . Erigido como enclave, ese espacio 

geográfico representa el si t io extremo del mundo civi l izado, f inisterre 

desde el cual se asoma a lo desconocido para lanzarse a la conquista. 

Desde all í parte el marinero. La imagen de exotismo y lejanía que 

instaura el cuento ha sido retomada en la l i teratura del género, y 

reelaborada en otros registros textuales12.  

Como surge del relato, Dupin descifra la procedencia del marino a 

partir de un elemento aparentemente insignif icante (velado al lector) que 

consiste en una cinta tomada del pararrayos usada “para atar el cabel lo 

en esas largas queues, a las que los marineros son tan aficionados”, en 

un nudo que sólo saben hacer los malteses [111]. La larga cabellera 

emerge como indicio, sugiriendo la idea de un sujeto que, en su aspecto, 

se confunde con lo animal. En esa imagen aún difusa va tomando forma 

la noción de un hombre incivi l izado que, en su contacto con lo primitivo, 

t iende a asimilarse con su presa exhibiendo en sus rasgos al salvaje. Y es 

que, si bien en la narración se percibe la oposición entre la racionalidad 

del yo del invest igador, y la irracionalidad del ello del orangután, existe 

entre ambos una instancia mediadora que implica una otredad relat iva y 

que, puestos a discernir,  configura la imagen genuina del delincuente en 

el relato. Desde esta óptica el simio constituye un doble del marino que, 

en rigor, es quien ocupa en la historia el espacio del criminal. Así, la 

best ia se perfi la como mero rastro, huella que remite a un acto de 

despojo cometido por el hombre al apropiarse del mono para traficarlo 

como mercancía. Aquí, el contacto entre el origen del policial y los 

albores del sistema capitalista descubre su costado siniestro.  

Como vestigio del delito precedente, el orangután es al principio una 

voz ininteligible que se f i l tra en los intersticios de otras lenguas. La 

modulación de esa voz extraña introduce en el relato el fantasma del otro 

concebido como causa del mal.  

                                                           
12 Al respecto baste mencionar la novela El halcón maltés, de Dashiell Hammett [HAMMETT 2004/1929]; y la saga de 
aventuras del Corto Maltés, historieta de Hugo Pratt [PRATT 1999-2001/1967].  
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5. EL OTRO EN EL LENGUAJE 

 

En la aproximación al enigma, éste se construye a partir de un 

mosaico de testimonios reproducidos en el periódico. La capacidad 

analít ica de Dupin le permite ver más allá de lo consignado en el diario; 

es decir,  leer entre líneas para extraer de lo dicho, lo no dicho. Según 

Piglia, la lectura que realiza el investigador le permite identi ficar “de un 

modo puro lo que podríamos l lamar la voz del otro: la voz del 

inmigrante, del no francés (en un relato escrito en inglés)”. “El género —

añade— parece identificar al  sospechoso como el otro que l lega y habla 

una lengua que ninguno reconoce pero que para todos es extranjera” 

[ PIGLIA 2005: 85].  

La oposición advertida por Piglia se encuentra ínsita en el concepto 

de civi l ización; palabra que de acuerdo a Jean Starobinski integra una 

familia más vasta “a partir de la cual se puede nombrar un opuesto, o que 

en sí mismos se originan a fin de constituirse en opuestos. Griego y 

bárbaro —explica— son nociones apareadas […] Es preciso que existan 

comunidades dotadas del verdadero lenguaje para que otros pueblos sean 

considerados “mudos”, gente que no sabe hablar (bárbaros)” [ STAROB INSKI  

1999: 15]13. El lenguaje se convierte en un factor determinante, al  sentar 

un hito que separa el mundo civi l izado y la barbarie. La palabra 

civi l izada es entendida como límite demarcatorio que segrega a todo 

aquel que no posea el idioma oficial,  pues su carencia refleja una 

condición animal: 

 

La palabra civi l ización, si  ya no designa un hecho sometido al juicio, 

sino un valor indiscutible, entra en el arsenal verbal de la alabanza o 

la acusación […] Se convierte en motivo de exaltación, para todos los 

que responden a su l lamado; o a la inversa, funda una condena: todo 

lo que no es la civi l ización, todo lo que se resiste a el la, todo lo que 

                                                           
13 En el mismo sentido Fernando Ortiz precisa: “Los griegos y luego los romanos para designar a los demás pueblos, 
al menos a los más apartados, usaron el término bárbaro que, según algunos, alude onomatopéyicamente a su 
lenguaje, al parecer ininteligible, como un balbuceo” [ORTIZ 1975: 39 apud FERNÁNDEZ RETAMAR 1993: 197].  
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la amenaza, hará el papel de monstruo y mal absoluto [ STAR OB INSKI  

1999: 22]14. 

 

En el texto es posible observar esa identificación de la amenaza con 

la ausencia de lenguaje. Quien no articula palabra, quien carece de 

racionalidad para expresar la realidad mediante signos verbales, no 

puede signif icar y, por tanto, sólo es capaz de vivir en la más crasa 

animalidad, marginado de lo humano. Precisamente, el relato tematiza la 

irrupción de la barbarie en la civi l ización; hecho que sólo constituye el 

efecto de una causa previa: la invasión de la civi lización en la esfera de 

la barbarie.  

Aun cuando tal circunstancia aparece evidente, se observa no obstante 

la existencia de una zona incierta en la que los límites se tornan 

evanescentes y parecen difuminarse. Ese espacio está configurado por la 

momentánea confusión de la voz humana y el sonido gutural que es 

considerado como “otra voz” extranjera, adjetivada por los testigos como 

“áspera”, y (esencialmente) “penetrante”. En ese susurro incomprensible 

que penetra las lenguas civi l izadas se vislumbra la infi l t ración de lo 

salvaje en el seno del cuerpo disciplinado. La tarea del investigador 

consistirá en reinstalar la racionalidad en el mundo, restituir a las cosas 

sus contornos definidos para escindir los dos órdenes fugazmente 

amalgamados y restaurar la antigua unidad, quebrada por lo inhumano.  

Las declaraciones de quienes presenciaron los acontecimientos 

resultan interesantes desde varios aspectos. En primer término, la 

diversidad de oficios y nacionalidades se presenta como marca de 

cosmopolit ismo de una ciudad que ya se encuentra de algún modo 

ocupada por extraños. En segundo lugar, los vecinos de la calle Morgue 

revelan un eclecticismo social que no impide ubicarlos en un sector 

medio, pues salvo Madame L`Espanaye y su hija que tenían fama de 

poseer dinero, todos los demás deben proveerse el sustento. Entre los 

                                                           
14 “En el calor de la elocuencia —agrega el ensayista— se torna lícito reclamar el sacrificio supremo en nombre de la 
civilización. Lo que quiere decir que su servicio o su defensa, llegado el caso, podrán legitimar el recurso a la 
violencia. Debe impedirse que el anticivilizado, el bárbaro, esté en condiciones de molestar, si no es posible educarlos 
o convertirlos” [STAROBINSKI 1999: 22]. 
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residentes se hallan una lavandera, un tabaquero y un platero francés, un 

sastre inglés, un empresario de pompas fúnebres español, y un repostero 

ital iano. A ellos se agregan las declaraciones de un restaurador holandés 

que pasaba por el lugar, un gendarme que acudió a la escena del crimen, 

el banquero de la entidad en que la madre tenía una cuenta, y los 

médicos que realizaron la autopsia sobre los cuerpos de las víctimas; 

estos últ imos también franceses, al  igual que los primeros. 

Todos concuerdan en que una de las voces (la “ronca”) era de un 

francés. La nota distintiva de esa percepción auditiva ( la peculiaridad 

del caso, según Dupin), consiste en su descripción de la segunda voz, 

que ti ldan de extranjera. Cada uno asigna a esa jerga inentendible un 

origen diferente, vinculándola con un idioma que desconoce. Así, los 

franceses pensarán que era de un español o de un ital iano, el holandés 

creerá que hablaba en francés, el inglés dirá que parecía ser de un 

alemán, el español afirmará que era de un inglés, y el i tal iano sostendrá 

que era la voz de un ruso15. El peligro, la amenaza irreconocible, es un 

significante vacío que se desplaza hacia el otro. El lenguaje delimita el 

espacio de lo conocido como lugar de pertenencia. El bárbaro se proyecta 

como construcción fantasmal del miedo, creando la imagen del 

delincuente a partir de un estereotipo negativo nacido del prejuicio. 

A la errónea identi ficación de esa segunda voz se suman las escasas 

palabras que algunos de los declarantes asignan a la primera voz, y que 

se reducen a los siguientes términos: “sacre”, “diable” y “mon dieu”16. 

Esa tr iada (que remite a lo sagrado/diabólico) conduce a una zona 

vedada, a la que se accede de modo gradual. El procedimiento uti l izado 

por el narrador consiste en brindar una imagen espir itual del criminal a 

partir de lo escuchado por los testigos. El marino como único sujeto que 

presencia los asesinatos, asocia inconscientemente esa fuerza 

incontrolable con lo luciferino. Desde esta mirada, la naturaleza es un 

dios salvaje. 
                                                           
15 “Cada uno estaba seguro de que no era la voz de su propio país. Cada uno la compara, no con la voz de un sujeto 
de una nación de cuyo lenguaje es conocedor, sino al contrario” [99]. 
16 Recordemos que Dupin dice haber construido sus esperanzas para resolver el enigma “sobre estas dos palabras”, al 
comprender que “un francés está informado sobre el asesinato” y considerar “más que probable que sea inocente de 
toda participación en los hechos sangrientos que ocurrieron” [110]. 
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“La noción de lenguaje, aplicada al mundo animal —estima 

Benveniste— no se emplea más que por un abuso de términos […], las 

condiciones fundamentales de una comunicación propiamente l ingüística 

parecen faltar en el mundo de los animales, aun superiores” [ BENVEN ISTE 

1952: 7]. Para Benjamin “el hombre es el portavoz del lenguaje, el  único, 

porque habla en el nombre… la naturaleza l ingüística de los hombres 

radica en su nombrar de las cosas” [ BENJAM IN 1998: 62].  

Pero no cualquier hombre se encuentra autorizado para nombrar, para 

designar las cosas y,  por ese medio, apropiarse de ellas. Al examinar los 

testimonios, Dupin subraya lo extrañamente inusual que debe haber sido 

la voz penetrante para que, en sus tonos, siquiera, “los ciudadanos de 

cinco grandes países de Europa, no pudieran reconocer nada familiar”;  

una voz en la que no fue posible discernir “ni palabras, ni sonidos que 

recuerden palabras…”. “Dirás —comentará a su amigo, como pensando 

para sí mismo— que puede haber sido la voz de un asiático o de un 

africano. Ni los asiát icos ni los africanos abundan en París…” [99].  

La concepción eurocéntrica que trasunta el párrafo exhibe la noción 

del otro recortada por el lenguaje. Si este últ imo es signo de humanidad, 

el idioma será signo del grado de civi l idad. En el centro de ese escenario 

se ubica la Europa Occidental que, con el ascenso de la burguesía 

ejercerá su dominación sobre las restantes culturas, más bárbaras cuanto 

más se distancien de aquel punto, just if icando su anexión como colonias 

en aras de la civi l ización que encarna. En tal contexto adquiere forma la 

imagen del delincuente como anormal, tomando por “normalidad” lo 

impuesto por el dominante. En una posición extrema, Fernández Retamar 

afirma que, en el desarrol lo del régimen capitalista, “Occidente encontró 

pueblos diversos en las cuatro esquinas del mundo, y les negó su derecho 

a ser lo que eran: desenraizó a los seres humanos […], echó por t ierra 

tradiciones milenarias; bajo el común denominador de ‘barbarie’, unció a 

todos los demás pueblos a su carro, y los obligó a ti rar de él… Sólo 

Occidente, incoloro, traslucido como el pensamiento —resalta— era la 

civi l ización”. Y, con una frase que viene al caso, sentencia: “A lo más a 
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que podía aspirar el resto de la humanidad, su gran mayoría, era a 

imitarlo simiescamente” [ FERNÁNDEZ RETAMAR 1993: 237].  

En lo que resta analizaremos la composición de esa imagen visual en 

la cual el otro se define a partir de sus rasgos diferenciales, postulando 

que en esa oposición en apariencia tajante con el yo es fact ible leer las 

marcas del sistema imperante en vectores de fuerza que irradian sus 

efectos a todos los campos; prueba de que toda escritura contiene una 

dimensión polít ica. 

 

 

6. EL OTRO EN EL ESPEJO 

 

Decíamos antes que, en Los crímenes de la calle Morgue, la imagen 

del criminal se encuentra fracturada, pudiendo interpretarse que el simio 

constituye una huella que apunta en un doble sentido. Si en la superficie 

señala directamente al brazo ejecutor, en un nivel subterráneo traza una 

parábola para sindicar al culpable. Dando un paso más, aun cuando la 

teoría freudiana sobrevendrá con posterioridad, desde una mirada 

psicoanalít ica cabe advertir en esa dualidad la emergencia de una pulsión 

atávica hundida en el inconsciente que, al  surgir de lo profundo, se 

apodera del sujeto borrando su racionalidad para develar su naturaleza 

primaria17.  

Esa circunstancia conduce a postular una imbricación entre el marino 

y el orangután. Ambos se hallan indisolublemente l igados, a punto tal 

que, mientras el segundo adquiere de su amo la capacidad gestual para 

imitarlo, en la imagen que se ofrece del primero vemos una regresión del 

hombre a su estado original. Se percibe aquí el  eco de la escena 

mencionada en la introducción: por el primer movimiento el mono 

asciende a lo humano; por el segundo, el hombre desciende a la best ia. 

El umbral de esos dos mundos que funciona como rito de pasaje es 

representado a través de un objeto simbólico que los coloca en contacto. 

                                                           
17 Argumento que constituye el eje de El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, 
publicado en el año 1886 [STEVENSON 2006]. 
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Cuando el marinero se mira en el espejo no es su reflejo quien lo 

observa, sino la best ia con quien debe convivir desde su expedición a la 

isla de Borneo. En estado larvario, la infección que contrajo se adapta a 

su huésped hasta volverse inmanejable y, entonces, se disemina. En 

términos médicos, el investigador viene a contener el brote de la 

enfermedad18.  

Desde ese punto de vista, el espejo resulta un medium para vincular lo 

consciente con lo inconsciente, lo racional con lo irracional, de modo 

que por su intermedio se pasa de lo manifestado voluntariamente 

(aquello que se controla) a lo reprimido que emerge (aquello que se 

l ibera). La pulsión regresiva que se dispara en el sujeto es, desde una 

perspectiva freudiana, pulsión de muerte, deseo de regresar a un estado 

primal y, en un punto extremo, a retornar al estado inerte, pre-vital.  

Por otra parte, el enfoque psicoanalít ico remite al estadio del espejo 

en el que el niño, a partir de la imagen reflejada en el cristal, logra 

recomponer su propio cuerpo como totalidad. Siguiendo a Lacán, Eco 

indica que “el dominio imaginario del propio cuerpo que permite la 

experiencia del espejo es prematuro respecto al dominio real: el  

desarrollo no se produce sino en la medida en que el sujeto se integra en 

el sistema simbólico, se ejerci ta en él, se afirma en él mediante el 

ejercicio de un habla verdadera” [ ECO 2013: 15].  

Planteado en esos términos la experiencia del espejo representa para 

el infante un pasaje hacia su constitución como forma embrionaria de 

sujeto; estadio f inal al que sólo accederá con la adquisición del lenguaje. 

Extrapolando esa idea al marco del relato puede entenderse que el simio 

se preconstituye como eslabón primitivo repit iendo en espejo al hombre; 

acto que, sin extirparlo de su condición, le permite ingresar a un estadio 

incipiente de humanidad (como el ant iguo mono de 2001: Odisea del 

espacio).  Será entonces un niño feroz, un ser varado en el medio, que no 

                                                           
18 Similar concepción se encuentra en El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad (1899) [CONRAD 2008], que da 
cuenta de la expansión colonial británica en África, y en el que el yo racional del capitán Kurtz se ve poseído por lo 
otro salvaje.  
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alcanzará a dar el salto por carecer de lenguaje articulado pero que, en 

algún sentido, se ha humanizado19. 

El marino, en cambio, sigue el camino inverso, contagiándose del 

animal e impregnándose de sus formas. Para él, la experiencia del espejo 

consiste en una deconstrucción que lo l leva a mimetizarse con la best ia. 

Tanto su aspecto como su comportamiento dan cuenta de ese paso. Vale 

recordar que, si en un principio el orangután aprende del hombre a 

manipular la navaja, en un segundo momento es el marinero el que imita 

al mono, trepando “simiescamente” por el cable del pararrayos para 

asomarse a la ventana de la habitación. Su ascenso l i teral en altura, 

supone a un tiempo un descenso simbólico, una degradación en su 

condición humana.  

Pero donde puede observarse con mayor claridad esa simbiosis del 

sujeto con el animal es en la descripción de su apariencia. El párrafo que 

lo muestra resulta explíci to:  

 

Entre —dijo Dupin— […] Un hombre entró. Era un marinero, 

evidentemente: una persona alta, f i rme, musculosa, con cierta 

expresión atrevida en el semblante, no poco insinuante. Su rostro, 

muy curt ido, estaba medio oculto por pati l las y bigote. Llevaba 

consigo un inmenso bastón de roble, pero por lo demás parecía 

desarmado. Hizo una torpe reverencia y nos murmuró ‘Buenas tardes’ 

[…] [113].  

 

Las facciones y la gestualidad conducen suti lmente a asimilarlo con 

lo primal. Hay en él una animalidad contenida que no surge de un rasgo 

puntual, sino de la combinación de los distintos factores que lo 

componen. Su físico, imponente, de gran estatura y musculatura 

desarrollada, hace recordar al de la bestia que viene a reclamar. Su 

mirada, int imidante, parece la de un depredador al acecho. Y su faz, 
                                                           
19 Esta misma idea es llevada al paroxismo por Horacio Quiroga, confeso admirador de Poe quien en “La gallina 
degollada” pone en manos de tres niños con una deficiencia mental severa un hacha utilizada para decapitar gallinas. 
Habiendo observado ejecutar ese acto los imberbes lo repiten en su hermana menor, la única que no porta el mal 
congénito. Hallamos en este cuento elementos similares a los que configuran el universo de Los crímenes de la calle 
Morgue-la pulsión que conduce a la muerte, el estado involutivo como degeneración- elaborados sin embargo en la 
vertiente del cuento de horror. 
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cuarteada y cubierta de pelo, se asemeja más a la de un mono que a la de 

los hombres que lo reciben. La semejanza se consolida con los caracteres 

que se mencionan al final: el objeto que empuña consistente en un bastón 

equiparado a un arma primit iva, como un mazo o (regresando al 

principio) un garrote (imagen acentuada por el contraste con el arma de 

fuego con que le apunta Dupin, que supone un avance de la razón en “el 

arte de matar”),  y la torpeza en el saludo protocolar que sugiere una 

imposibil idad de actuar civi l izadamente, al t iempo que exhibe una 

rusticidad de movimientos acorde con su f isonomía. 

Tal descripción no es ajena al imaginario de la época respecto del 

sujeto delincuente, cult ivado por la frenología y la criminología 

posit ivista. En este sentido, Lombroso afirma:  

 

El examen del del incuente l levado a cabo por la antropología criminal 

ha revelado que en él se encuentran característ icas anatómicas, 

biológicas y psicológicas anormales, muchas de las cuales t ienen 

signif icado atávico. Y como con esas característ icas atávicas se 

asocian tendencias y manifestaciones criminales y estas son normales 

y muy frecuentes en los animales y en los pueblos primit ivos y 

salvajes, es legít imo concluir que también en los cr iminales esas 

tendencias son naturales, en el sent ido de que dependen 

necesariamente de su organización, análoga, por inferior idad de 

estructura y de funciones físicas y psíquicas, a las de los pueblos 

primit ivos y de los salvajes y a veces de los animales [ECO 2013: 66]. 

 

El párrafo cuadra con la imagen del marino que se esboza en el relato. 

Asistimos por esta vía a una estigmatización del sujeto por su 

asimilación con el animal salvaje que, inconscientemente, ha l iberado20. 

Lo irracional se apodera de la ciudad, y la razón retrocede espantada. El 

detective, máquina pensante por antonomasia, reordena ese caos para 

reimplantar el orden. En ese proceso, la configuración del criminal se 

                                                           
20 Cabe recordar que el hombre descubre que la bestia ha escapado al volver a su casa en estado de ebriedad, con la 
íntima relación que puede plantearse entre ese hecho y la liberación de pulsiones irracionales, piedra basal de la 
citada obra de Stevenson. 
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identif ica con el enfermo patológico, aquel que no ha podido superar lo 

animal para entrar en lo humano. Cuanto mayor es la distancia del sujeto 

con la concepción europeo-occidental de civi l ización, más abrupta será 

su caída en el estado salvaje y menor el reconocimiento de su condición 

de hombre. El simio y el marino representan así las dos caras de una 

misma moneda, y ambos responden a la noción ideológica del deli to 

vigente en el periodo, revelando premonitoriamente la compleja realidad 

psicológica que sólo se conocería en el siglo XX , con los estudios de 

Freud y Lacan. 

El biologicismo penal de la escuela posit ivista sobre la base de la 

teoría etiológica postulada por Lombroso, Ferri  y Garofalo, condujo 

eventualmente a resultados deleznables y derivó en la discriminación y 

señalamiento de seres humanos, considerados como peligrosos o dañinos. 

En palabras de Horacio Nager: “El posit ivismo criminológico, el 

“darwinismo social”, la eugenesia y otras ideas que pretendieron dotar 

de validez científica a viejos prejuicios racistas, adquirieron especial 

importancia en las sociedades occidentales de fines del siglo XIX , 

gobernadas por una sensación de progreso i l imitado y el desarrollo de las 

ciencias naturales…” [ NAGER 2014: 38]21.  

La concepción de un “criminal atávico” (o, como lo designara Enrico 

Ferri, “delincuente nato”), según la cual ciertos individuos presentaban 

una regresión a estados evolutivos exhibiendo una conducta 

predeterminada, fue el germen de las persecuciones raciales y genocidios 

que tuvieron lugar en el siglo XX . El relato policial, en sus inicios, se 

nutre de esos preconceptos para construir la noción del delincuente22.  

 

 

 
                                                           
21 El penalista estima que “en la concepción lombrosiana el delincuente era una subespecie anormal del género 
humano, una peculiar species generis humani, cuya conformación morfológica presentaba similitudes con el hombre 
en estado salvaje. Delincuentes y locos eran un salto atrás en la evolución humana.” Y con remisión a lo sostenido 
por Zaffaroni, agrega: “el delincuente era un europeo que nacía mal terminado y por eso se parecía al salvaje 
colonizado” NAGER [2014: 50-51]. El texto aludido cooresponde a ZAFFARONI / ALAGIA / SLOKAR [2005: 236]. 
22 Para una descripción detallada de los rasgos fisonómicos que caracterizaban al biotipo criminal, consultar NAGER 

[2014: 50] (vgr. asimetría del rostro, orejas grandes, cierta relación entre peso y altura, tez oscura, etc.). Una 
concepción similar se encuentra presente en otros relatos del género, como en El signo de los cuatro, novela de 
Arthur Conan Doyle aparecida en 1890 [DOYLE 2001].  
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7. CONCLUSIÓN 

 

“Sobre una sil la yacía una navaja de afeitar, embadurnada con 

sangre”. Ubicada al inicio de la historia, la frase alude al arma homicida 

que integra el corpus instrumentorum de aquello que, en derecho penal,  

se designa como “cuerpo del delito”. Desde nuestra óptica, la lectura de 

tal objeto da pie a una indagación sobre la realidad subyacente al crimen, 

oculta bajo la máscara aséptica de la razón cientí fica, pues “sólo la 

ciencia, la razón (valor que Occidente proyecta y con el que reemplaza 

como valor central a lo religioso) podía justi f icar desde una perspectiva 

tanto moral como intelectual” la distinción entre hombres superiores e 

inferiores, para discriminar cientí ficamente a la humanidad y establecer 

una jerarquía entre las civi l izaciones, incluso las consideradas avanzadas 

[ MENÉNDEZ 1975: 184]23. 

Esa diferenciación era esencial para el desarrollo del modo de 

explotación que fi jaría las bases del sistema capitalista. Así, en el 

prólogo al l ibro de Mandel, Susana López Rodríguez entiende que “el 

crimen del pol icial  está estrechamente vinculado al capitalismo”, e 

interpreta que “el policial clásico brota de la era de la razón burguesa, en 

el momento en el que ella se ha establecido como paradigma dominante 

como resultado del afianzamiento de su hegemonía” M ANDEL [2011: 16-

20]24. Aun cuando (como admite Mandel) es innegable que la 

organización de la justicia con apoyo en los valores de la burguesía 

implicó una superación de los métodos arcaicos de la prueba del crimen 

fundada en la tortura (de modo tal que “la ciencia, al menos 

parcialmente, l legó a ocupar el lugar de la magia; y la racionalidad, al 

menos parcialmente, el de la irracional idad”, MANDEL  [2011:  103]), no 

puede desconocerse que el racionalismo cienti f icista tendió a explicar 

los fenómenos criminales prescindiendo del contexto específico y el 

desarrollo histórico y buscando en la etiología una causa biológica que le 
                                                           
23 El autor señala que “durante los siglos XIX  y parte del XX las “razas latinas” son percibidas negativamente, en un 
proceso de envejecimiento y degeneración respecto de las “razas anglosajona y germana” MENÉNDEZ [1975: 184]. 
24 “El mundo burgués —explica la autora en la Introducción— es transparente, el mal procede de afuera, es 
irracional […]. El crimen sólo es explicable como disfunción individual. El detective es aquí un agente de 
normalización” MANDEL [2011: 20].  
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permitiera etiquetar a los sujetos para, como los naturalistas, confinarlos 

a un compartimento de la clasificación general de los seres.  

En las páginas que anteceden hemos intentado desarrollar la 

contradicción inmanente que yace en esa concepción decimonónica de la 

razón y demostrar que, contrariamente a lo esperado, semejante idea no 

conduce a una evolución perpetua del hombre, sino que, en su versión 

esquizoide, engendra monstruos que desde el espejo nos devuelven la 

imagen invertida y deforme de ese sueño, transmutado en pesadil la.  
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