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Resumen: Lo relatado en la novela de Paz Castell6 que lleva como titulo La llave 104
contribuye a poner de relieve un contenido tematico profundo, que se halla enriquecido por una
variedad de enfoques criticos a problemas y conflictos sociales. Estas situaciones son tratadas
desde diversas perspectivas fenomenoldgicas, relacionadas con sus correspondientes
circunstancias. Los conceptos discursivos de perspectiva y circunstancia han sido explicados por
José Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote. La circunstancia es un ineludible rasgo
existencial integrado en la caracterizacion de individuos concretos, de carne y hueso, que
acceden a la realidad a través de sus correspondientes perspectivas. Teniendo en cuenta dichas
presuposiciones filoséficas, un pertinente estudio de La llave 104 debe prestar la debida atencion
a los antecedentes familiares y ambientales de los personajes que pueblan la historia narrada en
esta novela, adoptando, con frecuencia, perspectivas temporales no solo distantes, sino incluso
también hasta opuestas. El resultado de la implementacion de esta metodologia textual tendra a
bien destacar el comportamiento nihilista de tales personajes abocados a tener que enfrentarse a
inquietantes ausencias de comunicacion, repletas de todo tipo de desesperadas y crueles
connotaciones absurdas, convertidas, a su vez, en permanentes traumas no desparecidos, en
modo alguno.
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Abstract: The story narrated in Paz Castello’s The 104 Key reveals a profound thematic content,
enriched with a variety of approaches toward social problems and conflicts. These situations are
expressed from different phenomenological perspectives or discursive points of view, related to
several circumstances. The concepts of circumstance and perspective have been explained by
José Ortega y Gasset in Meditations on Quixote. The circumstance is always an existential
element of any individual’s characterization and is also a necessary part of his own life.
Moreover, the circumstance allows the adoption of different perspectives that favors to perceive
and experience reality in one way or another. Taking into account this philosophical
argumentation, a critical study of Paz Castelldo’s The 104 Key should pay attention to the
background of many characters of the story narrated in this novel from distant and even opposed
temporal perspectives. The result of such a textual method would underline not only the nihilistic
behavior of these characters, but also their inevitable lack of relevant communication, filled with
absurdity and despair. In fact, the way some of these characters behave is not open to any
possibility of corrections and shows a disturbing and pronounced absence of logic or rational
connotations.
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on multiples y diversos los motivos tematicos que se reiteran,

con ineludible insistencia, a lo largo de la trayectoria

diegética de lo relatado fragmentariamente en la novela de Paz
Castell6 que lleva como titulo La llave 104. Lo primero que cabria
adelantar, a este respecto, es que dicha discontinuidad se debe, sobre
todo, a la abundancia de circunstancias concretas, integradas en las vidas
respectivas de relevantes personajes humillados y ofendidos, que hacen
acto de presencia en esta narracion. Tales circunstancias favorecen la
adopcién de variadas perspectivas, desde las que aproximarse a la
constataciéon de ciertos acontecimientos, a todas luces realmente
impactantes, debido a un motivo u otro. Basandose en lo expresado tanto
por el narrador heterodiegético y omnisciente de La llave 104, como
también por los personajes afectados, las paginas que siguen aspiran a
destacar el nexo que puede establecerse entre las aludidas circunstancias
y las correspondientes perspectivas abocadas a favorecer la toma de
determinadas decisiones dirigidas a la ejecucion de las acciones
consiguientes, propensas a ser caracterizadas, con frecuencia, como, sin
duda alguna, impredecibles. Desde planteamientos fenomenoldgicos, con
el fin de obtener una adecuada comprension precisa de lo connotado
semanticamente por la circunstancia y también por la perspectiva
relacionada, de algin modo, con ella, convendria aludir a lo explicado,
con meridiana claridad, por orRTEGA Y GAsseT [1975] cuando tiene a bien
poner de manifiesto que al yo del sujeto humano pertenece su
circunstancia. Por otra parte, en ella se encuentra inserta la perspectiva
desde la que se accede a la realidad externa. De tal apreciacién
constatable se deriva que el yo no se halla desencarnado ni tampoco
sobre él se ha llevado a cabo una reduccion fenomenoldgica como la
propuesta por HusserL [1960 & 1967]° La circunstancia no solo contamina
a ese yo, sino que llega a formar parte de él, integrandose en su propio
Ser. MOLINONUEVO [1984] ha sabido estudiar, con acierto, las connotaciones

semanticas tanto del yo, como de la circunstancia y del propio ser que

2 Para un esclarecimiento claro y distinto de los recientes estudios que se han llevado a cabo en torno a las
aportaciones fenomenoldgicas esgrimidas por Husserl, deberian consultarse lo dilucidado, con conocimiento de
causa, por RODRIGUEZ [2015] y SAN MARTIN [2015].
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enlaza al uno con la otra. Ese ser se expresa mediante la férmula verbal
“soy” y constituye la transicién que revela los dos caracteres del yo: 1°,
que es algo y 2°, que lo es ejecutivamente. El “soy” excluye la pasividad
porque no designa un hecho, sino una accion. Y es precisamente tal
caracter activo quien otorga dinamismo a ese algo. Contra lo que pudiera
parecer, no se trata aqui de un segundo o tercer yo, distinto del primero,
de un yo sujeto, forma y yoidad, o de un yo posesivo, anterior al yo
personal. Se trata del mismo yo, que de por si es indigente, pues no
puede prescindir en modo alguno de la circunstancia, a la cual
gramaticalmente se encuentra unido mediante la conjuncidon copulativa
“y”, constituida en el cordon umbilical que engarza, pero que no es, por
necesidad, el signo matematico de una suma. Expresado de otra forma, el
yo se encuentra constitutivamente unido a la circunstancia, sin que sea el
resultado de una operacién aditiva entre dos o mas partes, acaso
heterogéneas. No debe olvidarse, a este respecto, que la circunstancia va
precedida del adjetivo posesivo “mi”, cuya connotacion semantica, en
este caso, es personal. Por consiguiente, no resulta estar fuera de sitio
considerar a “mi circunstancia” como parte integrante y constitutiva del
yo. Segun Molinuevo, este yo se convierte en persona en tanto en cuanto
hace suya la circunstancia, apropiandose de ella®.

De lo relatado en La llave 104, se deduce que la integracién del yo en
su ineludible circunstancia no siempre es pacifica y con frecuencia posee
rasgos violentos, que afectan lamentablemente a algunos personajes,
convertidos, hasta cierto punto, en victimas inocentes de lo acecido. Tal
es el caso de lo que tiene lugar al enfrentarse un granjero llamado Dioni
Iruretagoyena, al hecho de no haber obtenido la descendencia buscada,
por todos los medios a su alcance, con el fin de poder fortalecer la tarea
rastica que llevaba entre manos. Aunque habia esperado este personaje
que sus hijos fueran varones fuertes y recios, las circunstancias, un tanto
aleatorias e incontrolables por completo, le habian proporcionado, en

primer lugar, un nifio débil y flacucho, que enfermaba de un soplido, e

® Cabe la posibilidad de que, desde pardmetros conceptuales procedentes de lo explicado una y otra vez por
FOUCAULT [1973, 1977 & 1991], el yo llegue a encontrarse tan apresado por su circunstancia que lo convierta en
sujeto humano, habiendo sufrido también una objetivizacién despersonalizadora.
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interesado, sobre todo, en la lectura de los libros disponibles a su
alcance. Los modales de este hijo a quien habian bautizado con el
nombre de Jacobo eran pronunciadamente contrarios a los rasgos rusticos
que caracterizaban la vida de su padre. A todo esto, se precisa agregar
que Dioni, en contra de lo por él deseado, habia tenido también una hija,
[llamada Virginia, a la que no tuvo reparo en marcar como si fuera la hija
de Satanas. En conformidad con lo ya insinuado, la reaccién implacable
de tal granjero se caracterizo por la adopcién de actitudes sumamente
violentas en contra de sus hijos, a los que rechazaba integrar en la
circunstancia de su vida. De hecho, Dioni no dudaba en golpear
cruelmente a Jacobo, llegando incluso a violar a Virginia, al tiempo que
contagiaba en su propia hija un rechazo incluso mucho mayor que el por
ella recibido, sin merecimiento alguno. Lo que, de hecho, proyectaban
las acciones violentas de Dioni era una frustracion existencial
provocada, al no ser capaz, ni tampoco interesarse por integrar
pacificamente las circunstancias concretas de su vida, que no coincidian,
en modo alguno, con las expectativas por él alimentadas. Este personaje
buscaba una diana en la que vomitar su ira, y basté una inocente y
espontdnea carcajada de Jacobo, para llegar a confrontarlo del modo

siguiente:

¢,De qué cojones te ries tu? ;Se puede saber? ;Acaso te parece que la
situacion es para reirse? -... -. Te voy a dar yo motivos para reirte de
tu padre, jnifiato de mierda! “Honra a tu padre y a tu madre, para que
tus dias se alarguen en la tierra que Jehova tu Dios te da”. Exodo
20:12. Es la palabra sagrada ¢Y ta qué haces?... Reirte de mi, tu
padre, en mi propia cara. Dios te va a castigar en su momento, pero
creo que voy a adelantarte el castigo y asi ahorrarle el trabajo, a ver

quién crees que eres [39].

Estas expresiones de Dioni fueron seguidas de la violenta agresion
fisica que dicho padre le proporciond injusta y cruelmente a su hijo

Jacobo. Reparese que el posicionamiento adoptado por Dioni sirve de
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base estructural que apoya una superestructura ideoldgica repleta de
alusiones biblicas, dirigidas a que Jacobo se someta obedientemente a las
imposiciones irracionales de su padre. Semejante sumision podria muy
bien ejemplificar las exigencias propias de un entorno comunitario de
cristiandad, criticado, con explicitud manifiesta por NiETzSCHE [1978a &
1978b]*. Ahora bien, por su parte Jacobo no tiene reparo alguno en
identificarse con algunos aspectos de la presunta espiritualidad cristiana,
para liberarse, a su manera, de las circunstancias opresoras impuestas
sobre él desde la perspectiva adoptada por su padre. Tal liberacion se
materializ6 en la salida de Jacobo del pueblo de Cachorrilla, en donde
malvivia, habiéndose convertido en objeto de las crueles agresiones
fisicas que una y otra vez, por el motivo que fuere, le proporcionaba su
padre Dioni. De hecho, Jacobo prefirié ingresar en un seminario, antes
de continuar padeciendo todo tipo de injurias y vejaciones inhumanas.
Ahora bien, no deberia perderse de vista que tal decision de este
personaje estd relacionada con una cierta sensibilidad religiosa, que, en
modo alguno coincide, con lo presuntamente connotado por las alusiones
biblicas, a las que tan aficionado era su padre. Para expresarlo de otra
forma, las respectivas actitudes circunstanciales adoptadas, a este
respecto, por Dioni y Jacobo, contribuyen a poner de relieve una
dicotomia binaria, cuyos dos términos enfrentados se deconstruyen
mutuamente, sin lograr prevalecer, con ineludible explicitud manifiesta,
el uno sobre el otro. De acuerdo con lo defendido por perriDA [1971, 1977,
1981 & 1989] se precisa advertir, desde un primer momento, que la critica
promovida por la deconstruccién no lleva a cabo una empresa nihilista de
caracter aniquilador, sino que evidencia un pensamiento en movimiento
continuo, sin llegar a descansar nunca en el tranquilo sosiego de lo que
resulta parecer familiar. A este respecto no esta de mas recordar que ya
NIETZSCHE [1975, 1979, 1981 & 1982] estaba dispuesto a afirmar que tal vez

la vida, lejos de dirigirse a un objetivo lineal y manifiesto, dominado por

4 Tal y como se desprende de lo explicado por MEDRANO [2016], las criticas de Nietzsche parecen ir dirigidas en
contra del entorno comunitario de la cristiandad y no necesariamente en contra de lo entendido teol6gicamente por
cristianismo. De ser cierta esta opinion vertida por Medrano, los planteamientos de Nietzsche, en lo que respecta a
este aspecto concreto, coincidirian con los de KIERKEGAARD [1972].
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lo fijo o terminante, se muestra como algo en cambio fluido y sin cesar.
En conformidad con esta asercidn critica, Derrida advertird que cualquier
aproximacion narrativa a los acontecimientos de la vida de determinados
seres humanos, de carne y hueso, ya no se deja regir por la ley del
sentido, del pensamiento y del ser, sino que se despliega, diseminandose
en una serie infinita e indefinida de reenvios significantes. Aqui no se
esta necesariamente implicando, de hecho, la imposibilidad de llevar a
cabo una tarea de busqueda hermenéutica, sino que simplemente se niega
que tal empresa pueda llegar a un contundente y definitivo final,
promotor de clausuras inapelables. Tales valores absolutos que Nietzsche
ataca con implacabilidad son también en cierto modo aquellos que
Derrida denuncia a su manera como pertenecientes a una metafisica de la
presencia afectada por una contingencia circunstancial y perspectivista
que afecta una y otra vez a manifiestas dicotomias binarias, en las que
uno de los términos enfrentados se las ingeniara para dominar
opresoramente al otro o para eliminarlo, sin contemplaciones®. No
obstante, se precisa advertir que la desmantelacion de un poder
absorbente y la defensa de la inconclusividad inestable de cualquier
basqueda hermenéutica no implica la inexistencia de limites, los cuales
se las arreglaran para hacer ineficaz y absurda la apertura propugnada
por las estrategias deconstructoras®.

A lo largo de lo relatado en La llave 104, la mencionada dicotomia
binaria implicada en la confrontacidn entre padre e hijo, es deconstruida,
al no conseguir ninguno de estos personajes prevalecer sobre el otro.
Reparese que, aun materializandose la huida de Jacobo y el ingreso
consiguiente en un seminario, Dioni continGa ejerciendo sus agresiones
fisicas, al tiempo que también provocard la huida de Virginia, de

Cachorrilla, su localidad nativa. Por su parte, esta hija, cruelmente

% Tal y como ha advertido GOODHEART [1997], lo que se debe entender por perspectivismo no necesariamente
coincide con lo connotado semanticamente por el relativismo. El perspectivismo posee una dimension
epistemoldgica, mientras que el relativismo se halla inserto en determinados ambitos éticos. Esta diferencia existente
entre perspectivismo y relativismo no la tiene en cuenta EAGLETON [1991 & 2000], cuando se complace en criticar
indebidamente el perspectivismo adoptado por FisH [1989].

® La ausencia de clausura definitiva, sobre todo al final de la historia relatada en La llave 104, contribuye a impedir
aproximaciones criticas, univocas y totalitarias de un texto que disemina una cadena de significantes ajenos a
cualquier intento de sistematizacion paralizadora.

38
Hapax n° 13, 33-51



maltratada, heredard4 de su padre una agresividad fisica, todavia mas
pronunciada que la de Dioni. No deberia olvidarse, a este respecto, que
Virginia causard la muerte de su hijo recién nacido y, con posterioridad,
resulta ser la principal sospechosa del fallecimiento de Benjamin
Holgado, de quien habia recibido una suculenta herencia. A todo esto, se
precisa agregar que Virginia, directa o indirectamente, habia ido dejando
demasiados cadaveres provocados por ella misma. En tres ocasiones, que
se sepa, intentd manipular los acontecimientos para ocasionar la muerte
de Dioni. En primer lugar, cuando era nifia se propuso ineficazmente
envenenar a ese padre cruel, que tanto dafio estaba causando a su esposa
Remedios Rives, a Jacobo y hasta a la propia Virginia, quien también
intenté manipular a su amigo Desiderio para que disparara mortalmente
contra Dioni, sin tampoco conseguir el objetivo trazado. Varios afios
después, Virginia lograré tener éxito, al ingenidrselas para que una noche
Desiderio incendiara la casa de Dioni, mientras este granjero dormia en
ella. Posteriormente, al sentirse Desiderio manipulado y rechazado,
habiendo sido objeto de un aberrante ninguneo por Virginia, se suicidara
colgdndose del arbol, que afios atras habia regalado a este personaje, por
quien sentia una sincera atraccion y un afecto ilimitado. Del modo
siguiente, el narrador heterodiegético y omnisciente de La llave 104
relata dicho desenlace mortal, provocado con meticulosidad vy

anticipacion:

La rama del arbol del paraiso crujia por el peso. El balanceo ritmico
del cuerpo de Desiderio, oscilante, de izquierda a derecha y de
derecha a izquierda, hacia crepitar la cuerda de la que estaba
suspendido por el cuello. Aun se movia, y no era por el efecto del
viento, que esa mafana parecia seguir dormido. Era la inercia de la
vida que se resiste a marcharse. Tard6 varios segundos en dejar de
agitar las piernas, tal vez porque es dificil matar el instinto de
supervivencia, a pesar de que habia planeado su ahorcamiento muy
concienzudamente, durante horas, durante dias enteros, a solas con

sus pensamientos [255].
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El suicidio de Desiderio no es el unico provocado por la actitud cruel
e inconsiderada que habia esgrimido Virginia, con alevosia Yy
premeditacion. Tanto o mas desazonador que el ahorcamiento con que
dio final a su vida Desiderio, son los suicidios protagonizados por Reina
Antdén, antes de convertirse simulacralmente en Carmen Exposito, y
después ya, de hecho, al no tolerar ni sentir poder continuar siendo
objeto de las insoportables amenazas que en contra de inocentes
miembros de su familia habia lanzado Virginia’. El primer suicidio
simulacral y fingido de Reina Anton tenia como finalidad ocultarse de
las acechanzas y persecucion de que estaba siendo objeto este personaje,
humillado y ofendido, como resultado de circunstancias en las que se
habia involucrado de un modo un tanto aleatorio. Segun ha tenido a bien
explicar BAUDRILLARD [1978 & 1980], por simulacro se entiende la
representacién de algo que compite ontoldégicamente con el ser de lo
representado, lo sobrepuja, elimina y sustituye finalmente, para
convertirse en el Gnico ser objetivamente real. Por tanto, es la dimension
sustitutiva de la realidad la que fija el concepto de simulacro, el cual, en
definitiva, consiste en una copia o duplicacion ilusionistica. EI simulacro
es una réplica del ser verdadero de algo, o la representacion de ese ser a
partir de sus cualidades extrinsecas y no esenciales. No obstante, la
funciéon del simulacro no es la de quedarse reducido a ser una mera
representacién, sino que, de hecho, asume la pretension metafisica de ser
toda la realidad, tal y como lo ha expresado suBirAaTs [1988] de la

siguiente forma:

El simulacro es la representacion, la réplica cientifico-técnica,
linglistica o multimedial de lo real convertida en segunda naturaleza,

en mundo, en lo real en un sentido absoluto [94].

" ALVAREZ [1973] analiza varios textos literarios intentando evidenciar el tratamiento cultural otorgado al suicidio en
diversas épocas. Todavia esté por hacerse un estudio semejante al de Alvarez, focalizado en tal tematica, conforme
aparece ejemplificada en muestras tan significativas de la narrativa espafiola contemporanea como pudieran ser lo
relatado en las novelas de LAFORET [1990], GARCIA MORALES [1997], FORTES [1999], JIMENEZ LOZANO [2001],
GIMENEZ BARLETT [2003 & 2004], COLOMER [2009], MORENO [2015], MILLAS [2017] y TENA [2018].
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El simulacro es la reduplicacion técnica de la realidad que, por sus
caracteristicas de difusion masiva, de su efecto ilusionistico y de su
consenso virtualmente universal, rebasa cualquier valor estrictamente
representativo, para asi adquirir la condicion de una realidad mas
verdadera que la propia existencia subjetiva e individual de lo real. El
ser de algo es suplantado por su simulacro, el cual se constituye como la
determinacion de tal ser, a partir de su representacion unilateral,
abstracta o reificada. Gran parte del discurso argumentativo esgrimido
por suBIRATs [1988] esta dedicado al estudio de la produccién de iméagenes
por los medios idolomdrficos de comunicacion audiovisual. Advierte
dicho pensador que la fundamental dimensién de la reproduccion medial
de la realidad no reside ni en su caracter instrumental, como extension
de los sentidos y de la experiencia, ni en su capacidad manipulativa,
como factor condicionador de la conciencia, sino en su valor ontolégico
como principio generador de lo real®

Mediante el simulacro, la realidad se ha convertido en su
representaciéon y la imagen se ha transformado en todo su ser. Asi pues,
no es posible atribuir un predicado ontolégico a cualquier realidad
I6gicamente anterior al orden del simulacro. No existe otra posible
realidad objetiva que su simulacro, porque las propias condiciones
técnicas de su produccidon se constituyen, al mismo tiempo, como las
condiciones subjetivas de toda experiencia objetiva. La tecno-ciencia que
produce el simulacro es, a un mismo tiempo, productora de la realidad y
de su experiencia subjetiva, abocada ésta a constituir el orden social, la
individuacion y hasta los propios deseos. Se ha llegado asi a un
simulacro total que genera la Unica realidad racional y objetiva posible.
Tanto la existencia como la conciencia individual se convierten en
momentos integrantes de la estructura del simulacro, el cual posee la
capacidad de suplantar no solo la experiencia personal de la realidad,
sino también las formas inmediatas de interaccion. Nada firme subsiste

bajo la realidad del simulacro. Todos los contenidos se disuelven en el

8 Los escritos ensayisticos de Eduardo Subirats forman parte de una abundante produccién literaria espafiola en el
campo del pensamiento, que, ya bien entrada la segunda mitad del siglo xx, trataba de recuperar y proteger al sujeto
humano, individual y empirico, otorgandole un relevante papel filoséfico dentro de la cultura y la vida.
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incesante fluir de imagenes, en las que vida y muerte, amor y odio,
suprimen sus diferencias en la unidad técnica y ontolégicamente
consistente del simulacro. En lo que respecta al suicidio cometido por
Carmen Expésito, ya casi al final de lo relatado en La llave 104,
convendria no perder de vista que tal desenlace deconstruye la dicotomia
binaria existente entre lo entendido propiamente por fingimiento
simulacral y por realidad efectiva u ontoldgica, pues aunque tal suicidio
lo padece un personaje que, de hecho pertenece a esta realidad, sin
embargo se lleva a cabo cuando se las habia ingeniado para presentarse
bajo sefias de identidad puramente imaginarias. De hecho, aunque Reina
Anton habia tomado la decision de transformarse simulacralmente en
Carmen Expédsito, no consigue eliminar los sufrimientos que le
ocasionaron las amenazas lanzadas en contra de sus familiares mas
proximos, por Virginia, llegando a padecer un trauma que le conducira al
suicidio definitivo®.

Lo connotado semanticamente por la experiencia del trauma vendria a
ser un ejemplo manifiesto de lo que, desde planteamientos
deconstructores, perriDA [1989] entiende por huella, cuyo rasgo mas
sobresaliente proviene de la ausencia de fundamentaciones presenciales
inmediatas’®. El pensamiento de la huella subvierte y desmantela la
dicotomia binaria puesta de manifiesto en el conflicto entre opuestos,
procedente del enfrentamiento radical entre presencia y ausencia, ya que
en la conceptualizacion de dicha huella se Ilega a connotar
sincronicamente tanto un extremo como el otro, sin apreciarse con
contundencia una toma de postura definitiva a favor de uno de ellos. Por
otro lado, no debe perderse de vista que lo proyectado por ese
pensamiento implica la superacion de cualquier clase de l6gica basada en
el principio de identidad o en una estructura poseedora de un centro fijo
e inamovible. A este respecto se precisa afirmar que la huella aludida en

términos tedricos por perrIDA [1971] vendria a ser el resultado de lo que

® Un pertinente esclarecimiento de lo connotado en términos generales por experiencias traumaticas que llegan a
atormentar a determinados comportamientos aparece desarrollado con precision en estudios de relevante altura
intelectual, Ilevados a cabo por CARUTH [1996] y VAN DER KOLK & VAN DER HART [1995].

1 | a desmitificacion del asentamiento fijo en un punto de partida del que procederia cualquier tipo de
argumentacion, ya sea narrativa o ensayistica, ha sido llevada a cabo con acuciante perspicacia por PANIKER [1982].
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queda después de trazar una tachadura o con posterioridad a haberse
borrado aquello que aparecia en la correspondiente superficie simulacral,
haciéndose pasar como un resto ineludible de presencia. Ahora bien, la
verificabilidad de tal huella implica, por otro lado, que la ausencia total
no acaba de predominar, pues continGan produciéndose indicios
presenciales, convertidos en obstaculos, resistentes a desaparecer de
modo completo™. De hecho, la mera existencia de las huellas no
borradas, insertas en lo connotado por los traumas, alude a la
imposibilidad de eliminar satisfactoriamente dichos recuerdos, inundados
de inesquivables sufrimientos. En conformidad con lo relatado en La
Ilave 104, tal es el papel desempefiado por la memoria en la existencia de
un personaje como Reina, transformada simulacralmente en Carmen,
quien, al vagabundear hacia un incierto porvenir evidenciaba una
muestra de lo entendido, desde planteamientos deconstructores, como
huella resistente a desaparecer en el fondo de una ausencia irremediable.
No deberia olvidarse, a este respecto, que, de acuerdo con lo expresado
argumentativamente por bperriDA [1971], la huella excede al ser como
presencia, sin por eso caer en trascendentalismo teleolégico alguno®
Segun se desprende de lo narrado en La llave 104, parece que la
motivacion Gltima ocasionadora de los suicidios perpetrados por
Desiderio y Reina no es sino el haber sido victimas ambos personajes de
un nihilismo existencial, repleto de connotaciones absurdas, procedentes
de las reiteradas manipulaciones y amenazas crueles de Virginia. De
acuerdo con lo expresado por sArRTRE [1950, 1964 & 1982], lo mismo que por
cAMUS [1956 & 1981], la experiencia del suicidio vendria a ser el resultado
manifiesto del enfrentamiento con circunstancias absurdas, carentes de la

minima gratificacion alentadora. De hecho, tal era la experiencia

1 pERETTI [1989a & 1989b] se refiere al hecho de que el pensamiento de la huella incorpora una ldgica diferente de la
basada tanto en el principio aristotélico de la no-contradiccion, como en una dialéctica hegeliana, repleta, por
completo, de racionalismo omnipresente.

12 En los escritos de Derrida, lo mismo que en los de Emmanuel Lévinas, el pensamiento de la huella constituye la
condicion misma de la posibilidad del predominio ontoldgico de la presencia. Ahora bien, existe una diferencia
basica entre lo representado por la huella en la argumentacion raciocinante de estos dos criticos. Segin lo expuesto
por LEVINAS [1981, 1987, 1991 & 2004], la huella tiene como funcién fundamental preservar la trascendencia que
conduce al reconocimiento de la otredad radical. Por el contrario, si algo esta expresado con claridad en las
disquisiciones reflexionantes de Derrida es que la huella no remite a ningun significado trascendental, es decir, a
ninguna verdad ultima. Por consiguiente, no cabe coincidencia alguna en lo que argumentan, a este respecto, ambos
pensadores, tal y como lo han puesto de relieve sucAasas [2006] y URABAYEN [2005].
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provocadora del inquietante estado de 4animo que caracterizaba a
Desiderio, al sentirse inmerecidamente rechazado por Virginia, con quien
pretendia contraer matrimonio, para estar unido a ella durante el resto de
su vida. Algo no muy diferente le acaecié también a Reina, cuando cayo
derrumbada bajo la carga pesada del absurdo nihilista, como efecto de
las intimidaciones sanguinarias lanzadas en contra de sus allegados mas
proximos. Cabria preguntarse por las motivaciones ultimas que pudieran
hallarse detrds del comportamiento extremadamente inhumano de
Virginia, no solo en contra de Desiderio y Reina, sino también al
establecer algun tipo de contacto con la mayoria de los personajes que
iban haciendo acto de presencia a lo largo de la trayectoria diegética de
La Illave 104. Aunque el discurso narrativo de esta novela, parece
caracterizar a dicha actitud de Virginia como provocada por la pasién
incontrolable de la venganza, lo cierto es que el dafio ocasionado por
este personaje supera en mucho a lo connotado moralmente por ese
sentimiento. De las explicaciones proporcionadas por smitH [1976], lo
mismo que por soLomMoN [2003 & 2007], se deduce que la venganza
propiamente dicha vendria a ser una ejemplificacion manifiesta y
concreta de lo entendido por la ley veterotestamentaria del talidn,
consistente en ocasionar a alguien el mismo dafio, que esa persona haya
provocado en otra'®. Ahora bien, lo relatado en La llave 104 contribuye a
poner de manifiesto que el dafio causado por Virginia, cuando no duda en
utilizar todos los medios a su alcance para humillar y ofender a
personajes altamente vulnerables es muy superior, al sufrido por ella. No
deberia perderse de vista que, tal y como se ha adelantado, Virginia llega
a dar muerte a su hijo recién nacido y presuntamente también a Benjamin
Holgado, quien, en su testamento, le habia dejado heredera de un
suculento y apetecible cimulo de bienes econémicos.

Dejando al margen las equivocadas motivaciones vengativas, que
fueron impulsando el comportamiento cruel de Virginia, lo cierto es que

este personaje parece sentirse amenazada, de modo injusto, por un

13 soLomoN [1987 & 2003] establece un cierto nexo pasional entre determinados actos de venganza y lo derivado
propiamente de lo que Nietzsche entiende por resentimiento.
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cumulo de circunstancias incontrolables, ante las que pretende
defenderse, recurriendo individualmente a 10 que ORTEGA Y GASSET [1964,
1967, 1973 & 1981] entendia por la accion directa, cuando se referia a
determinados posicionamientos propensos a fomentar los particularismos
de ciertas colectividades o individuos dispuestos a imponer sus presuntas
convicciones, exigencias y demandas en contra del debido cumplimiento
de la legalidad establecida. ElI efecto mas ostentoso del particularismo
consiste en que los individuos afectados se cierran herméticamente sobre
si mismos y entienden el todo como proyeccion de sus exclusivos
intereses, que se quieren satisfacer mediante la accidn directa, sin tener
en cuenta la realidad de la vida en su conjunto y sin recurrir a una
necesaria mediacién ajena a ese idealismo motivador. Segln lo esgrimido
por Ortega en los escritos mencionados, la accion directa se habria
convertido en un procedimiento social impuesto por el hombre masa que
no tiene reparo alguno en imponer su insubordinacién incontrolable,
sometida solamente a unos deseos, tal vez dificiles de reprimir, pero
colocados en un orden idealista, alejado, por completo, de la realidad
radical de la vida, en la que se precisa colaborar entre todos. Como
consecuencia de tal rebelion, se impone el ambito de lo esgrimido como
un deber ser, unilateralmente fabricado. Es la critica a este deber ser,
manifestado en la accion directa de los particularismos o en la
insubordinacion de las masas, la que refleja el rechazo al denominado
idealismo pragmatico, llevado a cabo desde variados y diversos frentes, a
lo largo de la produccién ensayistica de Ortega®. De acuerdo con lo ya
advertido previamente, una muestra manifiesta de dicha actitud idealista,
adoptada por una colectividad propensa a ofrecer los rasgos propios de la

masa, pudiera ponerse de relieve al intentar determinados individuos,

1 El conflicto implicado al oponerse, del modo que fuere, los dos términos de la dicotomia binaria implicada en la
diferencia existente entre el ser, considerado como el ambito de la vida o realidad radical, y el deber ser o terreno
propio de las demandas idealistas no aparece desarrollado, por primera vez, dentro del pensamiento occidental,
cuando Ortega alude a él, con reiterada insistencia, a lo largo de su produccion ensayistica. Conviene no olvidar que
ya en las disquisiciones argumentativas de HUME [1970] aparecia tal confrontacion del deber ser respecto al ser. No
obstante, es KANT [1975] quien estudia filos6ficamente las exigencias del imperativo categérico, en cuanto
formulacion explicita del deber ser, frente al mundo fenomémico, detras del que se encuentra la inevitable realidad
numénica. Por otro lado, convendria puntualizar que los planteamientos filoséficos dirigidos a refutar la falacia
naturalista consistente en deducir el deber ser, basandose en el ser, han sido, a su vez, criticados, con mas o menos
éxito, por HERNANDEZ PEDRERO [2011].
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bien sea en aislamiento o en colaboracion manipuladora con otros,
imponer lo que a ellos parece convenirles, independientemente del
sistema juridico, al que todos deberian estar sometidos. De hecho, en el
caso de lo relatado en La llave 104, es Virginia la que se va aislando
progresivamente, sin que su cruel actitud manipuladora llegara a
prevalecer por completo. Ahora bien, existe un notable contraste entre
semejante comportamiento y el del policia Ivan Regledo, quien, a pesar
de haber mantenido una relacién sentimental con Virginia y basandose en
lo por él investigado, tomo6 la firme determinacion de rechazar, con
manifiesta explicitez, las acciones directas emprendidas por aquel
sangriento y virulento personaje®™. Del siguiente modo el narrador
heterodiegético de La llave 104 constata, a dicho efecto, la denuncia que

Ivan estaba dispuesto a emprender:

Ivan decidi6 entonces que no podia obviar todo lo que sabia y que la
verdad le libraria de volverse loco. Aquel nifio merecia que se le
hiciera justicia, incluso Dioni lo merecia. Si Virginia decia la verdad,
nada debia temer. El era un buen hombre que habia hecho el
juramento de cumplir y hacer cumplir la ley, y, ante eso, Gnicamente
habia un camino posible: denunciar el caso. Tomo por fin la decision
mas dificil de su vida, entregar la caja de zapatos de Desiderio a la
Policia Nacional para que ambos homicidios el de Dioni y el del bebé
de Cachorrilla, pudieran cerrarse. Supo que esa decisién le costaria su
relacion con Virginia, pero también supo que jamas podria volver a
amarla de la misma forma después de todas las mentiras y de todo

cuanto le habia ocultado [313].

Al contraste entre las actitudes de Virginia, convertidas en muestras
de lo entendido propiamente por accién directa, y el escrupuloso
comportamiento de lvan, se precisa agregar, la diferencia insalvable que

existe en la decision de decir la verdad tomada por este personaje, cuyo

15 Del comportamiento profesional de Ivan, existen reminiscencias intertextuales, que apuntan a las investigaciones
que, a lo largo del itinerario narrativo de una de las Gltimas novelas de NAVARRO [2014] llevan a cabo el inspector
jefe Edelmiro Vazquez y la inspectora Arancha Arenzana, acompariada de la joven agente de policia, conocida con el
nombre de Diana Dévila.
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efecto vendria a reforzar su salud mental, y la insistencia de Virginia en
continuar repitiendo mentira tras mentira, que le conduciria a sumirse en
un estado irracional de locura, ya hacia el final de lo narrado en La llave
104. Tal derrumbamiento psicoldgico se produce en el interior de un
monasterio, lugar en donde se habia escondido, sin entusiasmo, Virginia,
pero con la colaboracion activa de su hermano Jacobo, ya ordenado de
sacerdote, a quien minti0 y siguié6 manipulando sin soluciéon de
continuidad, haciéndole creer que estaba siendo perseguida injustamente
por las fuerzas de orden publico. De hecho, hasta el propio Jacobo sabia
que a Virginia la estaban buscando por doquier, pues los programas
televisivos se habian hecho eco de sus maquinaciones criminales y su
foto aparecia en todos los periodicos, caracterizandola como una
concejala asesina, repleta de malignas ambiciones. En tal monasterio de
religiosas concepcionistas franciscanas, situado en Campo Mayor, una
localidad lusa fronteriza con Badajoz, la hermana Clarisa, le comunica a
Jacobo la necesidad urgente de ayuda profesional de caracter psicoldgico
que precisaba Virginia. Convendria advertir que tal consejo no solo era
pertinente, sino que podria muy bien servir de complemento a lo
determinado por las decisiones judiciales posiblemente derivadas de la
denuncia presentada por lvan. A todo esto, se precisa no perder de vista
que la agresividad violenta la habia heredado Virginia del
comportamiento irracional de su padre, en contra de Remedios, su madre,
de Jacobo y hasta de ella misma. Si alguien hubiera denunciado esas
acciones a la Guardia Civil, es muy posible que la violencia habria
cesado, cambiando el rumbo existencial que tomd la vida de Virginia.
Sobre tal hipotética denuncia oportuna, pero no materializada,
especulaba mentalmente dicho personaje, al finalizar el entierro de su
madre. Pensaba Virginia, a tal respecto, que toda aquella gente que
hablaba y cotilleaba, expresando sentir mucho la muerte de su madre,
diciendo de ella que era una santa, jamas habia hecho nada para evitar su
sufrimiento en vida. Esas palabras lo unico que ponian de relieve era una
inatil compasién hueca. Por otro lado, se precisa afiadir que si todos los

personajes afectados por la violencia de Dioni, incluido él mismo,
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hubieran recibido la ayuda psicolégica que urgentemente precisaban,
muy probablemente los inquietantes y desazonadores acontecimientos
sufridos y protagonizados, sobre todo, por Virginia, no se hubieran
producido, al menos tal y como han sido relatados a lo largo del discurso
narrativo de La llave 104.

A modo de corolario de lo que precede tal vez habria que tener en
cuenta, una vez mas, que el comportamiento de Desiderio, quien fue el
ocasionador inmediato de la muerte de Dioni, en modo alguno se presta a
ser considerado como el responsable ultimo de tal desenlace. Si
Desiderio actué de esa forma fue como resultado de las manipulaciones y
presiones psicologicas arrojadas sobre €l por Virginia, pues este
personaje no dudo en recurrir a innumerables mentiras, para que diera
muerte a Dioni. Cuando Desiderio descubrié no solo los engafios de que
fue victima, debido a su ingenua vulnerabilidad, dejé por escrito lo
acaecido, contribuyendo asi a que se pudiera hacer justicia, al neutralizar
el recurso a la accion directa emprendido una y otra vez por Virginia,
desde su mas tierna infancia. A todo esto, no resulta ser redundante
incidir en el hecho de que los rasgos que caracterizan la manera de sery
de comportarse de Desiderio son los de un personaje humillado y
ofendido, al no haber conseguido tampoco superar las circunstancias
acechantes que le amenazaron. A Desiderio no solo le habian
diagnosticado alcoholismo crdénico, acompafiado de reiterada
drogadiccion, sino que este personaje incluso lleg6 a estar recluido
durante un afilo en un centro de salud, del que parece haber salido
rehabilitado, aun siendo incapaz de superar una vulnerabilidad croénica
de la que se aprovecho cruelmente Virginia. Lo relatado, desde diversas
focalizaciones perspectivistas, en La llave 104, pone de relieve que este
personaje igual que Dioni, su padre, al no lograr superar, de un modo
equilibrado y satisfactorio, las limitaciones inherentes a sus propias
circunstancias, no dudaron en recurrir a crueles agresiones irracionales,
convirtiéndose asi en desapacibles e inquietantes victimas tanto de sus

propios errores, como también del dafio causado a la vida de gran parte
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de individuos inocentes a los que se alude, con acierto y conocimiento de

causa, en la trayectoria diegética de dicha novela.
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