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Resumen: La literatura hispánica de la primera mitad del siglo XX fue un periodo prolífico en el 

estudio del pasado español y de su significancia ante los convulsos tiempos políticos que se 

estaban viviendo en el país. En este estudio pretendemos mostrar cómo la ciudad de Ávila es 

utilizada en un símbolo de la tradición y del espíritu de muerte, todo ello en oposición al 

recuerdo vivo de unos tiempos pasados que se vislumbran con añoranza y se contraponen a la 

difícil situación contemporánea. Para ello, analizaremos La sombra del ciprés es alargada, de 

Miguel Delibes, donde se puede apreciar cómo se canaliza el espíritu ideológico y estético de 

toda una época. 

Palabras clave: Literatura contemporánea española, Tremendismo, Miguel Delibes, Literatura 

de la posguerra, Simbolismo urbano, Ávila. 

 

Summary: Hispanic literature of the first half of the twentieth century was a prolific period in 

the study of the Spanish past and its significance in the face of the troubled political times that 

were being lived in the country. In this study we intend to show how the city of Ávila is used in a 

symbol of tradition and the spirit of death, all this in opposition to the living memory of past 

times that are glimpsed with yearning and are contrasted with the arduous contemporary 

situation. To do this, we will analyse La sombra del ciprés es alargada, by Miguel Delibes, 

where you can see how the ideological and aesthetic spirit of an entire era is channelled. 

Key words: Spanish Contemporary Literature, Tremendismo, Miguel Delibes, Post-War 

Literature, Urban Symbolism, Ávila.  

 

 

 

1. LA VIDA COMO IDEA PERECEDERA :  ESPACIO Y SER UNIDOS  A TRAVÉS DE 

LA NARRATIVA  

 
Mais à dire vrai ,  cette  première découverte de la finitude est  instable;  

rien ne permet de l‘arrêter sur el le -même ;  et  ne pourrait -on pas 

supposer qu‘elle promet aussi  bien ce même infini  qu‘elle refuse, 

selon le système de l ‘actuali té  ? L‘évolution de l‘espèce n‘est  peut -

être pas achevée; les formes de la production et  du travail  ne cessent 

de se modifier et  peut -être un jour l‘homme ne trouvera plus  dans son 

labeur le principe de son aliénation, ni  dans ses besoins le constant 

                                                           

1 Este trabajo de investigación ha sido cofinanciado por el Fondo Social Europeo y la Consejería de Educación de la 

Junta de Castilla y León. 
2 Es graduado en Filología Hispánica por la Universidad de Salamanca, y en Geografía e Historia por la UNED. 

Además, obtuvo el Máster en Literatura Española e Hispanoamericana, Teoría de la Literatura y Literatura 

Comparada, también por la USAL. Actualmente es PDI predoctoral del Área de Teoría de la Literatura y Literatura 

Comparada del Departamento de Lengua Española de la USAL. Su principal línea de investigación se desarrolla en 

torno a la capacidad de la memoria como instrumento tanto para comprender el pasado como el presente, a través 

tanto de textos memorialísticos como ficcionales. Asimismo, investiga sobre la capacidad del género de la ciencia 

ficción española e hispanoamericana para proyectar muchos de los problemas y dilemas que sufre nuestra sociedad 

actual.  
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rappel de ses l imites;  et  r ien ne prouve non plus qu‘il  découvrira pas  

des systèmes symboliques suffisamment purs  pour dissoudre la  vieil le 

opacité des langages historiques. Annoncée dans la posit ivité,  la 

finitude de l‘homme se profile sous la forme paradoxale de l‘ indéfini; 

elle indique, plutôt  que la rigueur de la l imite,  la monotonie d‘un 

cheminement, qui n‘a sans doute pas  de bornes mais  qui n‘est  peut -

être pas sans espoir.  Pourtant tous ces contenus, avec ce qu‘ils 

dérobent et  ce qu‘ils laissent aussi  pointer vers les confins d u temps, 

n‘ont de posit ivité dans l‘espace du savoir,  i ls  ne s‘offrent à la tâche 

d‘une connaissance possible que l iés de fond en combe à la finitude. 

FOUCAULT  [2004: 256-257].  

 

a reflexión sobre el origen y las razones del ser ha sido una 

constante a lo largo de la historia de la humanidad. La 

irresoluble cuestión acerca del porqué de la vida, y de la  

manera que puede tener cada individuo para afrontar su estancia en el  

mundo, han llevado a múltiples reflexiones por parte de especialistas de 

casi todas las especialidades humanísticas. La l iteratura se ha situado, 

dentro de esta cuestión, como un instrumento de gran valor para poder 

revestir de narrativa la indagación sobre el significado esencial de la 

existencia.  

Las palabras de Foucault nos sirven para presentar el objeto principal 

de este trabajo.  A lo largo de estas páginas,  pretendemos reflexionar 

sobre la manera en la que esta finitud humana ha sido cuestionada en la 

narrativa de Miguel Delibes, concretamente en su novela La sombra del 

ciprés es alargada  (1948).  A través del estudio del enfrentamiento que 

tiene el  protagonista de la misma con el  propio sentido de la vida, 

podremos comprobar cómo el  espacio elegido para situar la acción —la 

ciudad de Ávila—  toma un protagonismo radical que permite un 

transvase constante de sentimientos y resoluciones entre el  entorno y la 

psyche  humana. Todo ello al presentar ante el lector un entramado de 

significantes que intenta dar respuesta a la cuestión misma de nuestra 

presencia en el mundo.  

L 
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La ciudad no solo puede ser concebida como un mero decorado en el 

que desarrollar una determinada acción narrativa. Así sucede, en efecto,  

en muchas obras li terarias que simplemente utilizan un concreto lugar 

como elemento necesario para desarrollar su historia, como parte de un 

imperativo cuya necesidad podría ser más o menos discutida.  Pero 

también existen otras muchas obras  que, como la analizada en este 

trabajo,  utilizan el  espacio ficcionalizado como un receptáculo de signos 

y de representaciones que interactúa con su referente real con el objetivo 

de crear un nuevo universo de sentidos en el  ámbito ficcional SHERPE &  

ROETZEL  [1992-1993: 140-142] .  Es por ello que el uso de Ávila en la obra 

de Delibes responde al objetivo de dotar de pleno sentido a la búsqueda 

interior de Pedro, como más adelante podremos comprobar.  Es así  que 

una ciudad caracterizada por servir de nexo simbólico entre la 

trascendencia universal y el día a día de cada individuo, una ciudad que 

une esta faceta religiosa y mística a su recreado espíritu tradicional LOW  

[1996: 398-399] ,  se convierte en un escenario inigualable para redescubrir  

el sentido de la existencia a través de la  pluma de Delibes. Todo ello 

dentro de un paradigma de oposición a la ciudad contemporánea y a los 

cambios traídos por el futuro que encuentra en el refugio en la tradición 

y en el pretendido espíritu de la antigüedad para luchar contra la 

nostalgia por la  pérdida del  pasado que se vive en las grandes urbes de la 

época KATZ  [2010: 811-814] .   

 

 

2. LA SOMBRA DEL CIPRÉS ES ALARGADA: ÁVILA COMO ESPACIO DE MUERTE 

 

Miguel Delibes escribió esta obra a mediados del siglo XX ,  y se dio a 

conocer como novelista gracias a ella. Ganadora del Premio Nadal en 

1947, se trata de una novela compleja y profunda en la cual el  tema 

central  son la muerte y la decadencia –ya presentes desde el propio 

título–  así  como el dolor producido por la propia vida dentro de una 

concepción finalista de la misma. Su autor comenzó con esta obra una 

línea de escritura que ya fue enmarcada en el  siglo pasado como de 
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experimentación psicológica y de atención a la realidad social del 

momento [SORDO  1978: 39] ,  al  destacar la atención prestada a la intimidad 

de los personajes dentro del panorama presentado por el tremendismo 

[SALV ADOR 1992:  28] .  Una preocupación por el tratamiento de la soledad 

que obliga a los protagonistas de muchas de las novelas de nuestro autor 

vallisoletano a bregar con la propia vida, para intentar huir de la 

omnipresencia de la muerte [SOBEJANO 1992] .  Delibes muestra en esta 

obra una preocupación por los problemas particulares del individuo 

dentro de la sociedad cambiante de su tiempo, a l igual que sucede en el  

resto de su narrativa, sin dejar de prestar atención a una visión dura y 

pesimista de la realidad que es fruto de la insatisfacción ante el  progreso 

que se está viviendo [HICKEY  1972: 65] .   

La atención al  pasado reciente del  país, marcado por el omnipresente 

recuerdo de la Guerra Civil, aparece en este tipo de textos a través,  

precisamente, de su ausencia. El olvido impuesto sobre un hecho tan 

traumático, dentro de un contexto dictatorial en el que la línea del 

discurso oficial no era apenas contradicha desde el interior,  obligaba a 

manifestar el  trauma colectivo vivido a través de la aparente aceptación 

de los hechos,  con una mirada hacia el  futuro que esconde el miedo al 

recuerdo. Dorothy McMahon ha definido este espíritu de época como una 

huida del pasado a través del silencio.  A través de una memoria que no 

deja de manifestarse entre las costuras de los textos, el rechazo a hablar 

del pasado reciente se convierte en una máxima importante pa ra 

comprender este periodo:  ―what is  done is done. It  is pointless to regret 

the past‖  [MCMAHON 1960: 229] .  Un tiempo en el que la ausencia de 

infelicidad será una razón esgrimida como válida para considerarse feliz . 

Y todo ello a través de dos procesos vi vidos durante la dictadura que la 

profesora Josefina Cuesta ha explicado como, por un lado, el  ―secuestro 

de la memoria,  el  cambio del recuerdo, la susti tución‖ y,  por otro, el  que 

refleja directamente el fenómeno vivido en novelas como la que 

estudiamos:  
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La acción de borrar:  el  trabajo del  olvido o,  si  no es  posible , del  

si lencio. Una polí t ica que construye sobre el  olvido.  El olvido como 

arma polí t ica. Ruptura, cambio, olvido o eliminación de un pasado 

inmediato, de la II República que había sido el  primer periodo 

democratizador en la España del siglo XX .  Esta acción se extiende, 

además, a toda la época l iberal -parlamentar ia,  en definit iva, a toda la 

época contemporánea española,  los siglos  XIX  y XX .  Predomina la 

estrategia de la amnesia impuesta [CUESTA  2008: 145].  

 

La acción narrada por Delibes en esta obra ha sido encuadrada por la 

crí tica dentro de la denominada como novela del tremendismo, término 

con el  que se hace referencia a aquellos ―relatos novelescos relativos a 

personas, hechos y situaciones verdaderamente terribles, de los que unas 

veces por la magnitud y otras por la acumulación de motivos de horror se 

recibe al leerlos una impresión ‗ tremenda‘‖ [M ALLO  1956: 49] ,  

diferenciándose y singularizándose frente a la literatura anterior que 

también presenta estos rasgos por una mayor sensibilidad y atención a 

este aspecto por parte del autor. Se trata de un tipo de obras cuyo rasgo 

más característico se encontraría en ―a form of hyperbolic or exaggerated 

realism‖ [LÓPEZ  1991: 342] .  Aunque el  caso que tratamos no muestre un 

grado de espanto tan aparente como se puede observar en novelas señeras 

de este tipo de literatura —como es el caso de La familia de Pascual 

Duarte (1942), de Camino José Cela— ,  en las que, tal y como sucede en 

el cuento titulado ―Marcelo Brito‖, también de Cela,  en el  que la fuerza 

del destino se mezcla con las imágenes macabras con las que se pone fin 

a la narración [ABRAMS  1973: 442-444] ,  o en la mirada que muestra 

Buñuel en Los Olvidados  (1950) hacia el  sadismo inefable de la realidad 

cotidiana [RIBAR  2001: 351-352] ,  lo cierto es que el tratamiento que lleva 

a cabo Miguel Delibes de la muerte a partir del  relato de Pedro expone la 

agonía existencialista de un realismo que muestra su lado más macabro 

al intentar huir, precisamente, de esta misma realidad [FERRER  1956:  301-

302] .   
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En La sombra del ciprés es alargada  nos encontramos con la historia 

de ―un joven huérfano educado como pupilo por un maestro de Ávila, 

quien le inculca un amargo concepto de la existencia que le predispone a 

la infelicidad durante toda su vida‖; todo ello dentro de una 

contraposición simból ica establecida desde el título de la obra que, de 

acuerdo con las reflexiones de la profesora RODRÍGUEZ CACHO [2017: 509] , 

establece una dicotomía entre los hombres optimistas —de sombra 

redondeada, como la ofrecida por los pinos —  y los pesimistas —quienes 

estarían caracterizados por la languidez y la tristeza que es representada 

por la sombra de los cipreses— .  La hondura de los sentimientos de 

Pedro, el protagonista de la obra, centrará las reflexiones de una novela 

que ha sido considerada como ―un tanto amarga y de estilo poco ágil‖ 

[MÍNGUEZ  1969: 265] .  

La ciudad adquiere desde el primer momento el protagonismo dentro 

del  relato. Los personajes se convertirán en reflejos de ella,  de tal 

manera que nos muestran las distintas facetas presentes en el arqueti po 

abulense. No se trata, por lo tanto, de un mero espacio visual en el que 

representar la vida de un joven huérfano durante su juventud. Las 

constantes referencias al municipio en las páginas de la obra nos 

muestran este interés por reivindicar un papel p rincipal a este entorno. 

Desde el principio, se elegirá la imagen más recogida y austera de Ávila 

—al acentuar,  quizá en demasía,  su cara melancólica y fría —  como 

paradigma de todo el lugar. Y será Pedro, nuestro protagonista,  el  

encargado de formarse y educarse en este medio para presentarnos 

después una propuesta de evolución vital  abulense. Una obra que, a 

través de él , encarna el dilema vital de alguien que pierde la esperanza 

en un momento muy temprano de su existencia, a lo largo de unas 

páginas que ya fueron definidas  por ORNSTEIN &  CAUSEY [1951:  133]  a 

principios del siglo pasado como: ―la historia de un individuo 

obsesionado por el deseo abrumador de evitar el  trato de sus prójimos‖. 

Y todo ello a partir de una desazón presente ya en las primeras páginas 

de la novela, donde se nos muestran la íntima e inquebrantable conexión 

entre Ávila y el protagonista de esta novela:  
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Yo nací en Ávila ,  la  vieja ciudad de las  murallas,  y creo que el  

si lencio y el  recogimiento casi  místico de esta ciudad se me met ieron 

en el  alma nada más nacer.  No dudo de que, aparte otras var ias 

circunstancias,  fue el  cl ima pausado y retraído de esta ciudad el  que 

determinó, en gran par te,  la formación de mi  carácter [13].  

 

Se pueden observar ya en estas líneas las visiones y esencias 

abulenses que también aparecen en otros autores de la época —como 

Larreta,  Azorín o Unamuno— .  Las murallas vuelven a disponerse como 

elemento arquetípico fundamental para la imagen de Ávila —hecho que 

se mantiene vigente en la actualidad—  unidas al bagaje caballeresco y 

legendario que recorrerá la primera parte de la obra. Las hornacinas 

palaciegas que pueblan las calles,  con imágenes en piedra de caballeros  y 

sus cautivos, también aparecerá recurrentemente como un  símbolo de la 

propia ciudad. Los mismos juegos al pie de las murallas,  en los que el  

principal  pasatiempo consiste en intentar defender o asaltar la ciudad, 

ejemplifican esta faceta de la imagen abulense.  Y el  entorno amurallado, 

con la catedral  como ente  director, también se mostrarán 

metafóricamente como un ejército de gigantes dispuesto a entrar en la 

lid: ―La torre de la Catedral sobresalía al fondo como un capitán de un 

ejército de piedra‖ [117] .  

Las metáforas bélicas las encontraremos, asimismo, en o tros lugares 

de la obra. Ávila sigue muy unida a su pasado bajomedieval —asentado 

definit ivamente en el siglo XVI—  hecho que condiciona la forma de ver 

la ciudad que tienen gran parte de los autores que sobre ella han escrito. 

Su pasado nobiliario —caracterizado por el  enorme valor otorgado tanto 

al honor como al  linaje— ,  unido a la preponderancia que los 

establecimientos monásticos tuvieron en ella,  la dotó de una amalgama 

cívico-religiosa que nunca deja de estar presente en la imagen que sobre 

ella tendrán sus habitantes [BILINKOFF  2014: 15-21] .  Delibes  puede 

convertir  este espacio en un ejército de pétreos colosos dispuestos a 
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seguir luchando por valores añejos como la honra o la lealtad. Pero 

también lo puede recrear como un caballero completo:  

 

La ciudad amurallada,  quieta en aquella  tarde de noviembre, ofrecía 

desde all í  un aspecto sugestivo y misterioso. Caía por sus extremos 

como si  estuviese colocada a horcajadas de alguna gigantesca 

cabalgadura. La catedral  y otros edificios altos se empinaba n, 

destacando sobre las casas vecinas, lo  mismo que los días 

excepcionales del  año transcurrido resaltaban en mi memoria sobre la 

uniformidad gris de los demás [69].  

 

La conventualidad y religiosidad místicas que han sido utilizadas en 

muchas obras como tropos  literario de la ciudad, aparecen también 

presentes desde este primer momento. El silencio será clave dentro de la 

formación del joven Pedro, y luego le servirá como uno de los pilares 

fundamentales de su vida,  como quietud y adaptación a un entorno vital 

marcado por la calma y el sosiego como formas de evitar el 

enfrentamiento con la turbulenta existencia
3
.   

La realidad deja paso a la reconstrucción literaria de un espacio que, 

paulatinamente, va adquiriendo unos rasgos propios como tropos  perdido 

en la historia,  como recuerdo pétreo de un pasado al que muchos ven 

como reclamo de un espíritu que parece diluirse en el presente.  Las 

imágenes construidas por Delibes en torno a la ciudad, a partir de la 

                                                           

3 La obra refleja una determinada imagen de la ciudad que también ha sido explorada por otros muchos autores. Es el 

caso de AZORÍN [2013: 75], quien en su obra Castilla (1912) nos habla del territorio de Castilla en general, realizando 

una metáfora sobre cómo son las ciudades, los paisajes y las gentes de la tierra donde se enclava Ávila. No se centra 

en los palacios y murallas abulenses, pero se vislumbra claramente que forman parte del ideario castellano que se nos 

pretende transmitir. Vislumbramos también un municipio viejo, sustentado en sus antiguas leyendas e historias, 

donde los caballeros parecen andar todavía por las calles. Este ideal caballeresco de glorias y actos heroicos, nos 

presenta el marco usado para formar esta imagen ideológica que estudiamos. Asimismo, nos encontramos también las 

omnipresentes campanas de la catedral, monumento que rige las vidas de la urbe medieval, plagada de recogidos 

conventos —los cuales tienen ―campanaditas‖, lo que nos lleva a pensar en el silencio apenas roto necesario para la 

oración y el misticismo de estos edificios— que conforman el entramado religioso castellano: ―En la plaza de la 

ciudad se levanta un caserón de piedra; cuatro grandes balcones se abren en la fachada. Sobre la puerta resalta un 

recio blasón […]. Los ojos de este caballero están velados por una profunda tristeza; el codo lo tiene el caballero 

puesto en el brazo del sillón y su cabeza descansa en la palma de la mano…‖. AZORÍN [2013: 111] lleva a cabo una 

descripción en la que se pretende elevar un tipo específico de arquetipo castellano de ciudad, mezcla de muchos sitios 

y capaz de acoplarse sin problemas a otras villas y lugares. Pero no deja de ser importante destacar cómo estas 

descripciones concuerdan con la visión que el propio Delibes ofrece sobre el entorno abulense: ―Por la mañana, en la 

ciudad vetusta, las campanas de la catedral dejan caer sus graves campanadas; a las campanadas de la catedral se 

mezclan las campanaditas cristalinas, argentinas, de los distintos y lejanos conventos‖. Son la antigüedad y el 

omnipresente sonido de las campanas dos de los elementos más característicos de estos lugares. 



 

 

45 

Hápax nº 16, 37-62 

 

contraposición entre el espíri tu lacónico de Pedro y  un entorno que es 

caracterizado de manera primordial por la calma y el silencio,  responden 

a una tradición literaria de la que se pueden encontrar ejemplos en 

muchos textos de la época. Delibes podría haber situado esta historia en 

otros muchos lugares de  Castilla,  pero probablemente eligiera Ávila por 

la memoria literaria que ya había sido construida en torno a esta ciudad. 

La similitud con el  espíri tu transmitido por autores como Ramón Jaén, en 

su Guía Espiritual de  España  por mostrar un ejemplo, es palpable:  

 

Ávila parece muda; la  vida también ha huido de sus labios;  no t iene 

alegría y no es  tr iste:  es serenidad cuanto se advierte en ella.  Tiene la 

fuerza y la dulzura a  la vez de esos hombres viejos que,  habiendo 

ahondado en todos los  saberes, no encontrando en ninguno el  reposo, 

se refugian en la fe,  lo único que puede esplicar [sic] las ansias de 

estos espíri tus abrasados de la meseta que en todo el  mundo no 

hallaron calma para sus inquietudes. El color de la ciudad es ah ora el  

gris,  ensombrecido por los siglos;  vive este burgo como en la edad 

media, encerrado dentro de sus murallas f lanqueadas por ochenta y 

seis torres,  y no siente  el  deseo de salir  al  mundo a buscar nueva vida; 

no la quiere. Es este sentimiento suyo frut o de una práctica fi lósofa 

brotada en el  corazón castellano después de una edad heroica.  Ávila,  

en el  trascurso de los siglos,  ha gustado todos los honores:  a  la fe  dio 

santos, a la historia los más preclaros reyes, a las letras nombres 

inolvidables;  y ni  siente orgullo de entonces ni  pesar por su humildad 

de hoy. Só1o vive quieta en el  lugar donde naciera. Si  su alma busca 

espansion [sic],  al  tropezar  con las defensas, eleva sus ojos a  lo al to… 

[JAÉN 1918: 159-160].   

 

La ciudad de Ávila es antropomorfizada  como una persona sigilosa y 

callada cuyo sosiego es fruto de la trascendencia que busca en los 

recovecos del alma, al intentar escapar de lo material.  La realidad deja 

de tener sentido como un espacio a poseer o,  al  menos, a explorar, para 

alguien que considera que no existe nada más que lo que hay en su 

interior.  El espíritu se convierte en el  paradigma de la nueva frontera 
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metafísica, en la cual no se encuentran ya los impedimentos marcados 

por la materia y por la sustantividad del mundo. El refugio en l a Edad 

Media —tal  y como puede ser observado en obras como La gloria de don 

Ramiro ,  de Enrique LARRETA [1902]—  supone la asunción de este nuevo 

horizonte vital,  que desprecia el  exterior y que solo considera el  interior 

como digno de atención. La identificación que lleva a cabo Delibes en su 

obra entre la ciudad castellana y su personaje de Pedro cobra ahora pleno  

sentido, ante la transposición que estos rasgos literarios que Ávila había 

ido adquiriendo a partir de las descripciones y la imagen que sobre ella 

se había ido transmitiendo son asumidos y condensados en la 

construcción de Pedro, cuyas l íneas maestras po drían ser fácilmente 

confundidas con descripciones como la que nos presenta Jaén.  

Se trata de una visión centrada en la fosilización del pasado y en la 

fuerza de la historia como evasión del presente que podemos ver en las 

descripciones que autores como Miguel de Unamuno, en sus obras Por 

tierras de Portugal y España (1911) y Andanzas y visiones españolas 

(1922), llevaron a cabo sobre esta ciudad castellana. En las dos obras 

mencionadas,  Ávila se transforma en un ejemplo  de ciudad española que 

ha conservado su glorioso pasado y que nos enseña, a través de sus 

muros la caballerosidad, religiosidad y orgullo de nuestros antepasados 

españoles.  Así,  su visión esconde una escasa crí tica a la historia 

abulense, centrándose en los aspectos más relevantes para poder 

construir una Ávila de los Caballeros profundamente religiosa y 

castellana. Esto hace que la descripción adquiera un significado más 

conceptual, cargado de nuevos adjetivos e impresiones para referirse a la 

misma idea de fortaleza —descrita de forma animalizada—:   

 

Ciudad,  como el  alma castellana, dermato -esquelética, crustácea,  con 

la osamenta —coraza—  por  de fuera,  y dentro la carne,  ósea también 

a las veces. Es el  cast i l lo interior de las moradas de Teresa, donde no 

cabe crecer sino hacia  el  cielo. Y el  cielo se abre sobre ella,  como la 

palma de la mano del Señor [UNAMUNO 2006: 302].  
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Y todas estas ideas se unen con una revalorización de su faceta más 

acogedora, presentándola como un verdadero hogar, al que poder volver 

al final del día:  

 

El ceñidor de las murallas de la ciudad subía a nuestros ojos;  a un 

lado de él ,  fuera del  recinto de la  urbe,  la severa  fábrica de la basíl ica 

de San Vicente, y en lo alto, dominando Ávila,  la torre cuadrada y 

mocha de la catedral .  Y todo ello parecía una casa,  una sola casa, 

Ávila la Casa [U N AMU N O  2006: 288] .  

 

Observación que también se puede apreciar en la descripción de las 

murallas:  

 

Lo primero que echará de ver en Ávila serán sus murallas,  aquellas 

recias murallas,  con sus grandes cubos,  que la convierten en fortaleza 

y en convento, y que impidiéndole crece r y ensancharse por t ierra 

hacia los lados, parece que la obligan a mirar al  cielo [UN AMU NO  2014:  

177] .  

 

La realidad es clara ante los ojos del viajero,  y todo ello por presentar 

una visión amable y majestuosa de Ávila: ―Abarcábamos toda Ávila de 

una sola mirada, y comprendimos lo que se puede querer a una ciudad así  

y cómo puede ser patria […]. Y Ávila es, además, un convento. Y aún 

casi la celda de un convento‖ UNAMUNO  [2006: 290] .  La ciudad vuelve a 

ser antropomorfizada en un intento por mostrar su espíri tu. Lo que nos 

transmite así  la prosa unamuniana es confianza y seguridad ante la visión 

del entorno urbano, que se limpia del substrato amenazante o 

decadentista que pudiera tener, abriéndose diáfanamente al discurso 

historiográfico que Unamuno está escribiendo, donde Ávila toma el papel 

de un personaje destinado a defender la bondad y la pureza de los valores 

caballerescos y patrióticos de la España medieval: ―desde uno de los 

torreones de las murallas de Ávila contempl aba la catedral y la basílica 

de San Vicente, y cómo sentía entonces henchida mi alma de aliento de 

eternidad, de jugo permanente de la Historia‖ [UNAMUNO  2014: 178] .  Es 
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esta idea de eternidad de lo español lo que se pretende dejar plasmado 

ante el  lector,  un apoyo a la continuidad polí tica de un país y a la 

revalorización de su pasado histórico donde la ciudad juega dentro de 

una realidad importante.  

El componente religioso está también plenamente presente en estas 

descripciones,  en las cuales la imagen de  Santa Teresa aparece unida, de 

manera recurrente,  a la fortaleza ósea con que cuenta la ciudad: ―En esto 

se nos apareció Ávila,  Ávila de los Caballeros, Ávila de Santa Teresa de 

Jesús, la ciudad murada‖ UNAMUNO  [2006: 288] .  Se trata de una manera de 

unir la religiosidad y las glorias guerreras en un ejemplo paradigmático 

donde convivieron: Ávila.  Y no podemos olvidarnos que la tranquilidad 

que conserva este espacio para Unamuno es siempre vista como algo 

positivo, una especie de oasis dentro de la turbulenta España de la época: 

―Esa ciudad de Ávila, tan callada, tan silenciosa, tan recogida, parece 

una ciudad musical y sonora‖ [UNAMUNO  2014: 178] .  

Pero, como ya hemos adelantado, será la muerte la verdadera esencia 

de Ávila t ierra para Delibes.  La posit ividad y la luz que puede ser 

apreciada en las descripciones unamunianas –no exenta de belleza o 

esperanza–  también se nos presenta en las descripciones de nuestro 

escri tor vallisoletano, aunque tamizada siempre por la remembran za de la 

muerte: ―miraba cómo caía la nieve y la belleza excepcional de la ciudad 

muerta‖ [33] .  Será la nieve la que ofrezca para Pedro las mejores 

vestiduras para Ávila, semejando una especie de sayo primorosamente 

tejido, puro, para guardar los restos mortales de la ciudad.  

También será el modo en que Ávila aparezca a los ojos de Pedro 

cuando vuelva definitivamente a quedarse entre sus muros: ―El 

chasquido monótono de mis pisadas ponía la única nota de vivacidad 

sobre la ciudad muerta‖ [342] .  Una insistencia que pone de manifiesto la 

querencia de Delibes de presentar este espacio como alejado del tiempo, 

que no corre por sus piedras.  Ávila se nos aparece como un cadáver, 

sumido en la historia y en la introspección interna. Su belleza y 

majestuosidad provienen, precisamente, de la ausencia de vitalidad que 

transmiten sus piedras.  Y veremos de esta manera como, recurrentemente 
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a lo largo de la novela,  se muestre al  municipio en su máximo esplendor: 

―Por primera vez comprobé que Ávila de noche, nevada y con l una, se 

encontraba consigo misma. Exhalaba su aroma de siglos sin bastardearle 

con modernas impurezas; con hábitos, modas y costumbres en 

discrepancia con su añeja raíz‖ [116] .  Son estos tres elementos, la noche, 

la luna y la nieve, los que configuran la i magen abulense ideal,  

atemporal y pura en la que se recrea Pedro en su salida noctívaga junto a 

Alfredo por las calles de la ciudad. Y ello unido a una fuerte diatriba 

contra el cambio y la modernidad.  

Ávila,  en el siglo XVI ,  fue una ciudad dominada por la aristocracia y 

las redes clientelares que esta estableció por el territorio, al igual que 

sucedería con otras urbes castellanas [LYNCH  2000: 718-719] .  La historia 

abulense del siglo XVIII  sigue marcada por la incapacidad de  este 

territorio para huir de una pobreza que, consecuencia del  acaparamiento 

de la riqueza ganadera por parte de unos pocos,  sume a la mayor parte de 

la población en la miseria [LYNCH  1991: 182] .  Madrid se convertirá en un 

lastre económico que únicamente era capaz de absorber los ingresos de 

las provincias circundantes, mientras que territorios como el abulense se 

mantendrían durante todo este siglo ―dominados por la inercia y la rutina 

[…], siendo sus catedrales,  conventos y castillos el  único recordatorio de 

su excelsa historia‖ [LYNCH  1991: 221] .   

Ávila, al igual que otras muchas poblaciones  de Castilla,  intentará 

escapar de la indigencia y la penuria que se han convertido en partes 

intrínsecas  de su identidad presente durante estos siglos a través de la 

rememoración idealizada de un pasado que se convierte en refugio y 

espacio adecuado para revestir la decadencia visible de los oropeles 

caballerescos y gloriosos de las leyendas provenientes del  pasado [LÓPEZ  

2013] .  Circunstancia que todavía tiene un reflejo directo en la toponimia 

del callejero abulense, donde las alusiones a este ideal caballeresco 

tienen varios siglos de antigüedad [CALVO  & DELGADO  2011: 157-159] .  

Una sociedad que ―vive al margen de los tiempos, indiferente a los a ires 

de la modernidad […]. Es una ciudad donde sus moradores se recrean en 

un narcisismo local‖, según nos expone el historiador José BELMONTE  
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[2001: 224]  que sucede ya entrado el siglo XX .  La ciudad ha estado 

marcada durante los últimos siglos, en definitiva , por el fracaso de una 

incipiente industrialización, hecho que provocó que los sectores 

económicos tradicionales, ligados a la tierra y la ganadería, permitiera a 

las élites locales mantener el poder en un reducid o número de manos, 

mientras la población en su conjunto asumía esta impuesta falta de 

nuevos motores económicos [CABEZAS 2000:  50] .  Todo ello ha llevado a 

su población a desarrollar un apego al pasado que proviene, en buena 

medida, de la incapacidad e impotencia que la falta de desarrollismo 

económico ha provocado ya desde el  siglo XIX  [FERNÁNDEZ  1999: 111-

112] .  

Delibes procura presentar a la ciudad como una joya perfecta e 

intocable de los valores del siglo XVI ,  aunque ello conlleve —como el 

propio autor expone—  que el municipio pierda la mayor parte de su 

vital idad
4
.  La obra expone ante el lector la imagen de una ciudad muerta, 

recogiendo una larga tradición presente en la narrativa y la poesía 

española desde el siglo XIX  a part ir de la crisis provocada por los efectos 

del  progreso histórico [CUV ARDIC  2013:  45-46] .  Tal y como expone el 

profesor Miguel Ángel Lozano Marco, se trata de una:  

 

ciudad, extraña y lejana, es un lugar  de quietud,  si lencio y 

melancolía,  donde palacios, capil las,  torres,  pináculos, cúpulas, muros 

de esti lo babilónico, sombríos arcos de hiedra esculpida, frisos con 

prodigiosos relieves, se levantan en un espacio umbrío, sumido en el  

estancamiento de una noche eterna contrarrestada por la l ívida luz que  

surge de su interior.  No es una ciudad muerta,  sino la ciudad de la 

Muerte,  engalanada con ornamentos de piedra y prodigios  de 

                                                           

4 También será un manto de nieve con el que Delibes vista Ávila en el crucial y terrible momento en el que Pedro 

regresa definitivamente a su ciudad tras haberlo perdido —aparentemente—  todo. Y la visión será positiva para él, 

que experimenta una fuerte emoción al ver las calles de su infancia teñidas de blanco —durante un amanecer, otro 

indicio positivo sobre la consideración hacia el pasaje—: ―Cuando me apeé en Ávila y contemplé su recogida 

fisionomía a la luz incierta de un amanecer de febrero, sentí una cálida humedad en los ángulos internos de mis ojos. 

La ciudad se había rebozado de nieve para obsequiar con sus mejores galas mi llegada‖ [342]. Paisaje invernal que no 

resulta casual, ya que el esbozo de personificación de la ciudad que se presenta le da la intención y la voluntad de 

aparecer así ante Pedro, sabiendo que es la manera en la que aparece, supuestamente, más auténtica. Otros artistas se 

ocuparán también de mostrarnos el Ávila invernal con que se detiene Delibes. Es el caso de Guido Caprotti (1887-

1966), pintor italiano afincado en la ciudad. 
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arquitectura, siempre en el  camino del  occidente [LOZANO MARCO  

2000: 13].   

 

Una imagen li teraria que cobra fuerza dentro de obras como la que 

estamos estudiando, con descripciones centradas en un ambiente 

decadente y funerario que nos habla de cómo un tópico que adquirió una 

gran fuerza en la poesía decimonónica española y frances a [GARCÍA  2008]  

es uti lizado por autores como Delibes para intentar explicar la figura de  

una ciudad que, como fue el  caso de Ávila, se encontraba más viva en su 

pasado legendario que en su presente lleno de grises.  

No solo será Pedro el que presenta esta  imagen negativa de la ciudad. 

Resulta interesante que Martina,  quien vivió con él  durante la infancia, 

termine huyendo de Ávila junto a su supuesto amante solo por escapar 

del tedio y la sobriedad familiar que respira en su casa. Sus palabras 

hablan por sí  solas para demostrarnos la realidad vital  percibida en Ávila 

—representada concretamente por el hogar de la familia Lesmes —: ―Mi 

casa, Pedro, ¿recuerdas?, era igual que un cementerio: fría,  silenciosa,  

monótona, sin un quiebro sorprendente. Allí  no había  alegría, ni  

ilusiones, ni juventud, ni  vida…‖ [250] .  

No se trata, empero, de un intento de denigrar o desprestigiar a la 

ciudad. Los rasgos que se asocian a ella pueden verse como negativos,  

pero se usan para recalcar un aspecto de gran importancia para D elibes 

dentro de la idiosincrasia abulense:  el sentirse parte de la Historia,  del  

pasado, parte de un lugar perdido en el  tiempo de las leyendas que es 

capaz de conservar ese sabor añejo que tanto atrae a muchas personas. Si  

por ello hay que dejar Ávila pa ralizada y protegida por un fuerte cristal 

que impida la llegada del progreso, las líneas escritas por Delibes nos 

muestran que es la opción preferida por el autor: ―La ciudad amurallada 

se recostaba sobre el fondo rosáceo del cielo con toda su impresionan te 

altivez de reliquia donde se amontonaban los siglos e n portentoso 

equilibrio‖ [97] .  

Ya en los últimos momentos de la novela, tras la terrible experiencia 

que vive Pedro al  perder a su esposa, la ciudad de Ávila se le vuelve a 
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aparecer como el gran objeto de sus deseos, a pesar de que mantenga su 

descripción con la poderosa presencia de la luna: ―Una noche, en viaje 

ya de regreso a España, recordé a Ávila, la Ávila única, 

maravillosamente pálida y alada de una noche de plenilunio‖ [338] . 

Vuelve a recordar a la descripción de un cadáver;  teñido, eso sí de una 

gran belleza que se recuerda —como hemos visto—  en numerosos 

pasajes.  

Pero no todo lo que atañe a Ávila en esta novela se puede asociar a su 

encanto, su esplendor,  o su cabal lerosidad. Ciertas taras, asociadas por 

Delibes a parte de los habitantes de la ciudad, harán su entrada en 

algunos momentos de la novela. Así,  las murmuraciones se muestran 

como un medio de gran importancia: ―El hecho de salir airosos 

trascendía a la ciudad, pequeña y comentadora,  en provecho de su 

academia y de su eficiencia pedagógica‖ [56] .  No se trata solo de que 

Pedro y Alfredo aprueben los exámenes pertinentes —para lo cual se 

encuentran internos en casa del profesor don Mateo — ,  s ino que la 

pequeña academia en la que transcurre más de la mitad de la novela sea 

conocida y atraiga a más alumnos.  

Por otro lado, el atraso económico y la pobreza también t ienen su 

espacio de presentación dentro de las páginas de Delibes. De esta 

manera, dentro de la visita  que hacen unos parientes a la casa del  señor 

Lesmes, el  comentario de uno de ellos sobre la situación de la ciudad 

resulta esclarecedor:  ―Y eso que ustedes no deben quejarse;  viven aquí 

como en plena Edad Media‖ [88] .  Es un valor que, como estamos 

presentando, aparece constantemente a lo largo de las páginas de la 

novela. Pero esconde la falta de una realidad de progreso y confianza en 

el futuro que la ciudad real de la época tampoco tenía. Y, aunque no se 

exprese de manera negativa o directa esta ausencia  de desarrollo, la 

comparación del propio Pedro con Barcelona muestra claramente el 

estancamiento que vive la capital  abulense:  ―En Barcelona la Historia 

había pasado del todo; no había ido dejando, como en Ávila,  residuos o 

maulas más o menos arcaicos‖ [172] .  Los grandes y excelentes valores 

que han dejado a la ciudad con su ambiente medieval y caballeresco, 
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como hemos visto en otras descripciones, se despojan ahora de toda su 

magnificencia para presentarse como simples despojos que Ávila no ha 

sabido limpiar de manera convenientemente.  Y los abulenses se 

convierten de golpe en maulas,  en perezosos que, según piensa Pedro en 

esta línea ante la visión de Barcelona, no han sabido o no han podido 

enfrentarse al  futuro. Dos descripciones contrarias de un mismo espacio 

y una misma gente, lo que nos l leva a pensar en la dicotomía presente en 

la imagen abulense de otros autores.  Dualidad que aquí, probablemente, 

deje vislumbrar su cara más amarga.  

 

 

3.  LA CIUDAD AMURALLADA COMO ORIGEN Y FINAL DE LA EXPERIENCIA 

VITAL  

 

Delibes nos cuenta,  en las primeras páginas de la novela,  cómo Pedro 

llega huérfano a la triste y solitaria casa de don Mateo con el  corazón 

encogido ante las escasas perspectivas de felicidad que se ven en la casa. 

Al poco tiempo de residir allí ,  aparecerá un nuevo alumno interno, 

Alfredo, con el que va a compartir una de las mejores épocas de su vida, 

y con el que forjará una fuerte relación que probablemente,  a la larga, 

termine provocando su regreso a la ciudad de Ávila.  Tras su muerte, 

Pedro pasará varios lustros luchando contra los sentimientos hacia 

cualquier otro ser humano —como forma de huir del dolor ante la 

pérdida de estos— .  Su matrimonio con Jane le dará la felicidad que no 

había querido encontrar antes. Pero, ante la temprana muerte de su 

amada, será a Ávila —y no a la ciudad norteamericana de Providencia, a 

la que también le une un fuerte nexo sentimental —  a donde nuestro 

personaje regrese;  a pesar de toda la melancolía que  hemos visto que 

Ávila representa para él.  Por ello,  vamos a int entar plantear la 

posibilidad de que el recuerdo de su relación con Alfredo sea la causa 

última de que decida regresar a su t ierra natal.  

La vista de la que será su nueva residencia,  la primera vez que Pedro 

llegue a la casa del  señor Lesmes, no puede resu ltar más desoladora. 



 

 

54 

Hápax nº 16, 37-62 

 

Delibes nos presenta este espacio como un lugar que parece abandonado 

de la vitalidad propia de un hogar,  donde la pesadumbre y el 

entristecimiento parecen enseñorearse de todos los rincones de la casa. 

Solo la perra, Fany, muestra una  vitalidad que ―no existía, al  parecer, en 

los pechos de los demás habitantes de la casa‖ [21].  Y toda esta 

pesadumbre que vive Pedro se puede ejemplificar con la descripción del 

que será su dormitorio los próximos años:   

 

Encontré mi habitación fría,  destartalada,  envuelta en un ambiente de 

tr isteza que lo impregnaba todo, cama, armario, mesa y hasta  mi  

propio ser.  Temblaba al  desnudarme,  aunque el  frío no había 

comenzado aún a desenvainar sus cuchil los.  Me daba la sensación de 

que todo, todo, hasta las paredes y el  techo de la habitación,  estaba 

húmedo de melancolía  [21].  

 

Vemos cómo la propia melancolía se hace material,  como humedad 

presente en los rincones de la estancia descrita. El mismo Pedro nos ha 

hecho partícipes,  unas páginas antes,  de que se  siente como una molestia 

fastidiosa de la que su tío solo pretende deshacerse: ―Yo era un estorbo 

que únicamente por dinero podía aceptarse ‖ [21] .   

Ante esta desesperanzadora situación, teñida de palabras nada 

positivas, la llegada de Alfredo supone un fo rtísimo revulsivo dentro del 

ánimo de Pedro. Las madres de ambos muchachos responden a la 

construcción de la figura materna en la narrativa delibeliana, como ―a 

castrating female, both figuratively and literally‖ [BORING  1978: 82] .  La 

tara impuesta por este abandono materno se contrapone a la alegría por 

vivir y por disfrutar del  paso de los días que ambos experimentarán el  

uno junto al  otro,  y que en el caso de Pedro ya se manifiesta en las 

ideaciones sobre nuevo amigo que, incluso desde antes de llegar 

conocerle,  ya ocupa las ideas de nuestro protagonista:  ―Al acostarme 

aquella noche no pude dormir de la alegría que bullía en mi interior. 

Experimentaba la necesidad de una presencia joven que compartiera 

conmigo aquella existencia monótona y fría‖ [30] .  Es un gran cambio 
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respecto a las expectativas que se nos acababan de presentar . Y, de ahí,  

la profundidad de los sentimientos que empezará a tener Pedro hacia 

Alfredo.  

La vida de ambos estudiantes continuará discurriendo por las calles 

de Ávila. Y el vínculo que los une —visto siempre desde la perspectiva 

de Pedro, como narrador—  se irá fortaleciendo poco a poco conforme 

pasen las semanas. Las confidencias nocturnas entre ambos provocan la 

siguiente reflexión: ―Estábamos ya hechos como la mano y el guante,  

para encontrar uno en el otro la forma y, el otro en el uno, el calor‖ [55] .  

Ambos parecen vivir uno para el  otro,  y disfrutan enormemente del  

tiempo que pueden compartir.  Dentro de la amargura del  entorno, tal  y 

como se nos presenta en la prosa de Delibes, ambos son para el otro un 

fortísimo apoyo dentro de la vida infantil  que llevan.  

Simbólicamente, esta unión se manifiesta en ciertos momentos de la 

novela, como es el caso del abrazo que se nos describe al  finalizar la 

temporada de exámenes:  ―Como rúbrica de aquel día feliz nos dimos un 

abrazo entrañable en el que cabía tanto la liberación de nueve meses de 

acción, como la perspectiva de la jornada estival que se abría ante 

nosotros sedante, reconfortadora y fácil‖ [57] .  Gesto cariñoso que sirve 

de colofón a un momento de gran felicidad dentro de sus jóvenes vidas.  

La relación de Pedro con Ávila fluye, como hemos visto, entre la 

contemplación de su añeja belleza y la constatación de la melancolía que 

él  percibe por sus calles. De Alfredo no se nos ofrece una clara visión de 

la ciudad, pero sí su opinión hacia ella —ante la pregunta de don Mateo 

de si  no le gusta Ávila,  ya que él  la acabada de calificar de ―aburrida‖ y 

―vieja‖—: ―No; no me gusta esta ciudad. Aquí sería lo mismo tener 

dinero que no tenerlo. No hay lugar para gastarlo. Y sin gastar dinero no 

se puede ser feliz‖ [70] .  Usando el dinero como razón de su elección, es 

la falta de felicidad general que Alfredo percibe en Ávila la que parece 

querer llevarle fuera de sus muros.  Pedro no manifestará tal  op inión de 

querer abandonar la ciudad, pero lo terminará haciendo tras la muerte de 

Alfredo —y el vacío interior que esto le provoca— .  
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El t ítulo de la novela hace referencia directa a la muerte,  simbolizada 

a través de la figura del ciprés. Ya hemos visto la  importancia que 

adquiere dentro de sus páginas; por un lado, gracias a su adscripción a la 

ciudad de Ávila, y por otro debido a la interiorización que de ella realiza 

Pedro tras el funeral  de Alfredo. Pero es este últ imo personaje,  que va 

manifestando progresivamente una salud débil y relativamente 

enfermiza, el que identifica claramente este árbol con la muerte: ―Los 

cipreses no puedo soportarlos. Parecen espectros y esos frutos crujientes 

que penden de sus ramas son exactamente igual que calaveritas pequ eñas, 

como si  fuesen los cráneos de esos muñecos que se venden en los 

bazares‖ [94] .  Paradójicamente será Alfredo, personaje frágil que 

terminará muriendo en poco tiempo, el que huya de esta identificación 

con el  ciprés,  como un intento de anclar la felici dad y la vida en su 

interior,  aunque sea de manera meramente simbólica. Y, para ello,  usará 

el pino como ejemplo de fuerza y filantropía: ―de todos modos prefiero 

descansar bajo el aroma de un pino. Su sombra es otra cosa: más 

redonda, más repleta, más humana…‖ [94] .  

Ante la progresiva falta de salud de Alfredo, veremos a Pedro cada 

vez más preocupado por su salud. Se fijará constantemente en los 

posibles síntomas de decaimiento, incluso despertándose en plena noche 

por ―no sé qué sensación extraña‖ [103] .  Y será Alfredo el  que, en un 

intento de tranquilizar a su compañero  de cuarto,  le intente 

constantemente convencer de su fortaleza y vital idad. Pero Pedro 

entiende esto como una falta de interés de su compañero hacia sí mismo. 

Una vez más, el fuerte vínculo que les une aparece manifiesto en la 

novela, dentro de las palabras del joven Pedro: ―Me angustiaba su 

desinterés por un algo que lo constituía todo para mí‖ [104] .  Sus 

desvelos pasarán a ser continuos,  y la narración se verá matizada con una 

preocupación continua que, finalmente,  responderá a un acertado juicio 

sobre la salud de Alfredo.  

Pero el  propio Alfredo también muestra gran interés, afán y cuidado 

por Pedro: ―A continuación de esto Alfredo me aseguró que prefería que 

los planes se hubiesen alterado si lo contrario representaba tener que 
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separarse de mí‖ [111] .   Se trata de una relación mutua de cuidado en la 

que ambos jóvenes están en todo momento pendientes del  otro,  de sus 

alegrías y tristezas.  Y gracias a ella consiguen sortear los opresi vos días 

que la silenciosa ciudad de Ávila les ofrece.  

Pedro recibe,  como hemos visto,  una espartana educación en lo que 

respecta a los valores ante la vida.  Y ya desde las primeras páginas 

empieza a manifestar un cada vez mayor desapego hacia las relacio nes 

con otras personas —con el  fin de evitar el  dolor posterior ante su 

posible pérdida—: ―Decidí muchas veces no anudar mi existencia al 

mundo que habitaba, no asociarme a los hombres con raíces profundas; 

llegar a la muerte con el menor lastre posible y que la muerte de los 

demás rebotase en mí como un suceso indiferente y frío‖ [101] .  Esta 

decisión en boca de un niño que no ha sufrido traumas de algún tipo está 

necesariamente marcada por la educación recibida en casa del señor 

Lesmes y,  por extensión, debida a la opresiva atmósfera con que Delibes 

nos presenta la ciudad de Ávila. Es una terrible decisión la de huir de las 

relaciones humanas, con el  objetivo de evitar el  dolor que estas puedan 

llegar a producir.  Y la posterior muerte de Alfredo supone la r úbrica 

hacia esta aciaga decisión: ―Yo no olvidaría nunca a Alfredo, no podría 

olvidarlo,  aunque lo intentase‖ [145] .  Este recuerdo, la remembranza del 

amor que sintió hacia su fallecido compañero, se mantendrá vivo en 

Pedro a lo largo de toda la novela. Y  será la causa final de que, perdido 

el otro gran amor de su vida en un desgraciado accidente —cuando Jane, 

su esposa, se precipita en coche al puerto de Providencia — ,  decida 

regresar a una ciudad melancólica que, sin embargo, atesora entre sus 

muros la memoria de Alfredo, y de sus sentimientos hacia él. Ávila se 

convierte en la depositaria de los dos amores que ha tenido Pedro en su 

vida. Simbólicamente, al  final de la novela, Alfredo  pasa a fundirse con 

el preciado recuerdo de Jane:  

 

Ya camino del cementerio identifiqué absolutamente a Jane con 

Alfredo; tuve la sensación de que ambos representaban para mí  una 

misma influencia. Se me antojaba que en mi vida me había 
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conformado con bisar un solo número; que era uno de esos seres  que 

nacen con una marcada predisposición, inexorable, hacia  la 

uniformidad y cualquier al teración los desorbita y confunde [345].  

 

Según las propias palabras de Pedro, el  sentimiento que le llena de 

ambos personajes de su vida es el mismo. Los identifica plenamente, 

como las dos grandes relaciones de su vida.  Por ello es el amor,  el  nexo 

que le permitió a Pedro vivir con plenitud la v ida con Alfredo y con 

Jane, lo que le hace regresar a su ciudad natal.  La religiosidad cristiana 

mostrada por Delibes en otras de sus novelas es enfocada, en este caso, a 

través del sentimiento de pérdida que provoca la muerte de un ser 

querido, y que llega a servir como faro vital de la comprensión de los 

personajes acerca de la propia vida [EWING  1970: 493-494] .  Fallecidos 

ambos, lo único que le queda es la evocación de los momentos felices 

pasados al  lado de ambas personas. Y, unidos ambos recuerdos en u no, 

también materialmente Pedro realizará tal nexo entre ambas figuras 

cumbre de su vida al introducir ―el aro de Jane circundado por la 

inscripción de Zoroastro‖ [346]  dentro de la tumba de Alfredo, en el 

camposanto abulense.  Alfredo y Jane han quedado si mbólicamente 

unidos en uno, y ese es para Pedro un gran motivo de dicha y felicidad: 

―Ahora ya estaban eslabonados, atados,  mis afectos;  las dos corrientes 

que vitalizaran mi espíri tu habían alcanzado su punto de confluencia‖ 

[347] .  

 La tranquilidad que Pedro había ansiado encontrar durante toda su 

vida, la placidez por la que había  huido, había recorrido mares y océanos 

y había buscado durante decenas de años, la termina encontrando en este 

preciso momento:  

 

Se me hacía que ya había encontrado la razón sup rema de mi 

pervivencia en el  mundo. Ya no me encontraba solo.  Detrás  dejaba a 

buen recaudo mis afectos. Por  delante se  abría un día transparente, 

fúlgido,  y la muralla de Ávila  se recortaba,  dentada y sobria,  sobre el  

azul del  f irmamento [347].  
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Unas líneas más adelante,  en el siguiente párrafo, la novela finaliza. 

Es la unión metafórica del protagonista con sus dos grandes amores, 

Alfredo y Jane, la que permite a Pedro purgar figuradamente a la ciudad 

de Ávila de la melancolía y la tristeza que venían  acumulándose sobre 

sus muros desde la primera página. Ahora la muralla t iene como fondo 

un soleado día con un límpido cielo azul despejado de nubes. Una 

imagen positiva de la ciudad que, si  no cambia su atmósfera del  todo, al 

menos le permitirá a Pedro verla como su casa desde este momento en 

adelante.  

 

 

4.  CONCLUSIONES  

 

La ciudad de Ávila comenzó el siglo XX ,  de la mano de los escri tores 

que sobre ella escribieron, sumida todavía en los ensueños de glorias y 

grandezas de épocas pasadas.  Su imagen estaba c onformada por la de 

aquellos caballeros que la repoblaran siete siglos antes, y cuya memoria 

se había mantenido viva hasta estos momentos.  Se empezaba a dejar atrás 

la decadencia de épocas pasadas, pero los valores de la lealtad y el honor 

permanecían vivos para los autores que decidieron escribir sobre ella.  La 

realidad de pobreza y de miseria deja paso, en la narrativa de estas 

décadas, a una visión interesada y enfocada al  pasado remoto, que 

sustituye a través de la ficción el  presente de los abulenses y  los azares 

de su existencia por la idealización de un tiempo pretérito que atrapa al 

mismo tiempo que fosiliza el  futuro.  

En la obra de Delibes puede ser apreciada la dicotomía presente en la 

imagen de la capital  abulense: un espacio cubierto de añejas gl orias que 

sabe guardar fielmente su pasado, el cual esconde una realidad de 

estancamiento y falta de progreso; un entorno pobre en el que apenas hay 

libertad social de actuación, y donde la vida se vuelve melancólica y 

triste.  El escritor vallisoletano construye una visión personificada de la 

ciudad de Ávila que responde a su intrínseca relación con el protagonista 
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de la obra. La ciudad y el personaje de Pedro se retroalimentarán a partir  

de la base de una imagen literaria que tiene en la tradición y en la 

fosil ización del recuerdo sus máximos exponentes. Todo ello de tal 

manera que el tropos  en el cual se desarrolla la narrativa no solo es el 

escenario preciso para el  desarrollo de la acción, sino que forma parte 

esencial de las reflexiones sobre el sentido de la vida y sobre la 

omnipresente realidad de la muerte a las que la novela intenta a cercarse. 

Se configura de esta manera,  a través de la visión melancólica y ajada 

que se muestra de Ávila, un intento de representar la fuerza que tiene la 

introspección acerca del sentido mismo de la existencia.  Un espacio,  en 

definit iva, que se salva grac ias al  amor que siente el personaje Pedro por 

Alfredo y Jane, y que sirve para templar,  en el  último momento, la carga 

de pesadumbre que se nos ha presentado anteriormente en la novela.  
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