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CRÓNICA:  VANDALISMO Y MEMORIA DEL POEMA
1 

 
Hugo M. Milhanas  Machado 2 
UN IVERS IDAD DE SALAM ANC A  

 
Por los ar t is tas del  d ibu jo de Pessoa en 
los lavabos de la Hospedería de Anaya 

 
 

l  año de 2008 ya se adivinaba colosal en lo que respecta a la 

celebración de efemérides l i terarias en lengua portuguesa: 

parece ser esa la naturaleza de determinados años de nuestra 

escena l i teraria, años esos por así decir vividos bajo la memoria: esto es, 

en nombre de un pasado que reporta a la vez encanto y vacilación: así lo 

van determinando algunas fechas – su memoria – y así ocurre con los 

años de terminación en 8, por lo menos desde que en el 6 de febrero de 

1608 naciera el Padre António Vieira, indudablemente una de las voces 

más conscientes de la lengua de Camões que alguna vez haya aventurado 

una hoja de l i teratura, aquel que Fernando Pessoa en su Mensagem 

consideró el emperador de la lengua portuguesa; e igualmente desde que 

en 1888 Eça de Queiróz publicó la novela Os Maias, uno de los l ibros 

más consecuentes del XIX  l i terario portugués, sino, junto a Viagens na 

Minha Terra de Almeida Garrett y a la edición póstuma de la poesía de 

Cesário Verde (O Livro de Cesário Verde, organizado por Si lva Pinto), 

el más importante – por cierto, de buena suerte editorial  entre el publico 

español y de gran aceptación entre el alumnado de Fi lología Portuguesa 

en Salamanca. Del mismo modo, entre otros recuerdos, la segunda mitad 

del siglo XX no dejó de inscribir sus propias memorias en clave 8; sin 

ambición de ser exhaustivo, y revisando justamente esa memoria 

personal, menciono algunas de esas fechas, desglosadas de sucesos 

biográficos, editoriales e incluso «sociales»: 1958 es el año del estreno 

l i terario del poeta Herberto Helder, con el poema O Amor em Visita (en 

                                                 
1 Este texto se remonta al mes de noviembre de 2008, habiendo sido publicado en el primer número de la revista 
digital La Cruzada del Saber.   
2 Hugo Milhanas Machado (Lisboa, 1984). Es profesor lector de Filología Portuguesa en la Universidad de 
Salamanca. Publicó los poemários Poema em forma de nuvem (2005), Masquerade (2006) y Clave do Mundo (2007). 
Fundador de la Cooperativa Literária (Lisboa), es director de la revista literaria Callema. 
<www.hmmachado.blogspot.com>  
 

E



 

 
Hápax nº 2, 127 -130 

 

128 

la editorial Contraponto,  dirigida por el escritor Luiz Pacheco, fallecido 

al inicio de este año), delimitando el t iempo de una obra poética de las 

más trascendentes en la memoria de la poesía portuguesa; en 1978, año 

de la publicación del Finisterra de Carlos de Oliveira, mueren tres 

nombres de la máxima importancia para la comprensión del pensamiento 

l i terario del siglo XX  portugués: los poetas, escri tores y académicos 

Vitorino Nemésio (1901-1978) y Jorge de Sena (1919-1978), y el 

también poeta Ruy Belo (1933-1978), considerado por una importante 

parte de la crít ica poética como el autor de la poesía más determinante y 

poderosa desde Fernando Pessoa – quizás disputando el lugar con, 

precisamente, Herberto Helder. En 1988, cuando se señalan los diez años 

sobre el fal lecimiento de Nemésio, Sena y Belo y el centenario de Os 

Maias, uno de los iconos de la l i teratura underground finisecular, Al 

Berto, nacido cuarenta años antes (1948-1997), publica un l ibro de 

significación impar para las generaciones jóvenes a las que les tocó 

cambiar de milenio algunos años después, empeñando con resignación la 

parodia de una palabra como «melancolía»: el l ibro se l lama Lunário y 

termina así:  «Recojo la miel, guardo la alegría, y te digo en voz baja: 

apaga las estrellas, ven a dormir conmigo en el esplendor de la noche del 

mundo que se nos huye»: generación que justamente en el año 2008 

homenajea los veinte años del descubrimiento de Beno – el protagonista 

del l ibro –, o la misma que escuchamos en una reciente canción de JP 

Simões, 1970: «mi generación murió». Posteriormente, como se sabe, le 

atr ibuyen a José Saramago el Nobel el 8 de Octubre del mismísimo año 

de la Expo 98 de Lisboa. Asimismo, en 2008, diez años sobre la 

consagración internacional máxima de la novela portuguesa, diez años 

igualmente transcurridos sobre la muerte de otro nombre grande como lo 

fue José Cardoso Pires (el 26 de Octubre de 1998), cuando se recuerdan 

las tres décadas sobre las muertes de Nemésio, Sena y Belo, medio 

centenar sobre el fulgurante estreno poético de Herberto – que acaba de 

editar su novísimo poemario, A faca não corta o fogo, el  l ibro más 

esperado del año editorial portugués – se conmemoran también los ciento 

veinte años del nacimiento de Fernando Pessoa, con lugar y fecha en 
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Lisboa, en el 13 de Junio de 1888. Esta crónica debe de la misma forma 

su razón a la consecuencia del rememorar pessoano: pero una memoria 

no exactamente en clave de celebración, sino salvaje e incluso con un 

cierto aire de vandal ismo, aunque bel la: me refiero – y evocando la justa 

afinidad con O Guardador de Retretes,  de Pedro Barbosa3, obra 

imprescindible para un razonamiento teórico sobre la poética afín de los 

versus in porta latrinae scribendi, como diría Pedro Serra, otro 

antologiador de dichas obras4 – a la si lueta del poeta inscrita en la puerta 

de uno de los lavabos de la Hospedería de Anaya de la Facultad de 

Filología de la Universidad de Salamanca, algunos días después de que 

un escritor y blogger portugués, António Manuel Venda, publicara en la 

web una fotografía de una pared de su baño, donde, y la imagen es 

increíble5, se reconoce la simil i tud entre una breve aunque precisa 

sombra y el inconfundible trazo de la figura del autor de O menino de 

sua mãe caminando en las calles de la baixa pombalina6 de Lisboa, tal 

como en una de sus más difundidas fotografías – confidencia que, en 

realidad, no ha tenido significat iva repercusión en la blogosfera local. 

Más asombroso aún es que la aparición en el lavabo universitario surge 

una semana después de que se descubriera en el margen de un l ibro del 

expolio del poeta un poema al parecer referente a Alberto Caeiro – esto, 

supuestamente, algunos años antes (1907) de que se le haya insinuado a 

Pessoa el nombre de su maestro, según la célebre carta enderezada el 13 

de Enero de 1934 a Adolfo Casais Monteiro donde explica la génesis de 

los heterónimos y apunta la fecha del 8 de Marzo de 1914, “día triunfal 

de su vida”, como la del desvelamiento de más de treinta de los poemas 

de O Guardador de Rebanhos. Curiosamente – y por eso el asombro – el 

descubrimiento del inédito posiblemente atribuido a Caeiro es del 

                                                 
3 Afinidad obligatoria con el conocido conjunto de Alberto Caeiro: O Guardador de Rebanhos. BARBOSA, Pedro, O 
Guardador de Retretes [2ª ed. & etc.]: Lisboa, 1978. 
4 Alguna de esta producción coleccionada por Pedro Serra, referente a un corpus de inscripciones en lavabos de 
bibliotecas públicas, se puede visitar en el siguiente enlace, precedida de un importante texto teórico:   
<http://pedroserra.wordpress.com/2007/10/20/versus-in-porta-latrinae-scribendi-00/> 
5  La imagen se puede visionar en el siguiente enlace, junto a algunos comentarios sobre la aparición:  
<http://floresta-do-sul.blogspot.com/2008/05/um-pequeno-fantasma-de-pessoa.html> 
6 A bien decir, la geografía personal de Pessoa, que dije algo así: “Viajar es perder países”. 
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conocimiento del dibujante, o dibujantes, ya que junto a la f igura de 

Pessoa se inscribe de igual modo el úl t imo de los dichos versos:  

 

 “Tudo é definido, tudo é l imitado, tudo é cousas” 

 

 Debo decir que la aparición de un Pessoa tan excesivamente novedoso 

sigue creando sorpresa. Puedo incluso añadir que mucha gente no lo ha 

visto aún, tanto t iempo después, y sin que hayan l legado noticias 

significat ivas desde Lisboa sobre la proyección hermenéutica del 

importante inédito, y – según creo – sin que se hayan impreso las 

postales con que Inês Pedrosa, directora de la Casa Pessoa, pretendía 

divulgarlo, con motivo de los ciento veinte años celebrados en junio 

pasado. Sobre cualquier conmemoración, el entusiasmo de inscribir a 

Fernando Pessoa en el lavabo universitario, no sólo parece emular la 

aparición divulgada por António Manuel Venda: él celebra la memoria de 

una poesía desde la cual aún se irradian misterios y deseos. Más 

concretamente, en este caso, el deseo de un lector universitario, que, 

queriendo ser perpetuo, y resultando coincidente con la conmemoración 

del nacimiento de Fernando Pessoa – y seguramente que era consciente 

de el lo –, prescinde del elemento que asociaría su obra a la efeméride: la 

fecha. Allí permanecerá, hasta que lo l impien. Porque, como algunos 

años después sabría Caeiro, y como sabe(n) hoy este(os) artista(s), todo 

es definido, todo es l imitado, todo es cosas. 

 


