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1. PRELIMINARES

1.1. Sobre la adaptacion cinematogréfica: traduccién e

interpretacion

a adaptaciéon cinematografica de una novela es &izacion

sonoro-visual de wuna interpretacion particular dedxto

original. Constituye, por tanto, una forma de wadi6n® en
cuanto que traspone un mensaje de un codigo o exdajde signos —el
codigo narrativo literario— a otro codigo predomiviamente visual.
Asi considerada como wuna forma de traduccién, laapadcion
cinematografica podra mantenerse mas o menos car@na novela
origen, ya por traslado literal de los diadlogos, par representacion
literal de los paisajes narrados o, alejAndose dalquier forma de
literalidad, adaptando el tono y mensaje predomtirandel texto base.
La adaptacion cinematografica, entonces, comprems problemas

fundamentales: el de la traduccién y el de la iptetacior.

! Catalina Garcia Garcia-Herreros es licenciada eitaFly licenciada de Filologia Hispanica. Actuaiteees
doctoranda del departamento de Literatura Espafibisapanoamericana en la Universidad de Salamanca.

2 En la «Breve seleccion de aforismos, dichos famastreines y apotegmas del doctor Eduardo Torreaidrs por
don Juan Manuel Carrasquilla (Estudioso) de coneiEnses, diarios, libro de notas, correspondencaticulos
publicados en el suplemento dominicalEldderaldo de San Blasle San Blas, S. B MPNTERROS02001: 161]

* TRADUCIR v. tr. (lat. traducere) [20]. Trasponertento de una lengua a otra: traducir del ingléssphfiol. © El
Pequefio Larousse Multimedia, 2003

4 INTERPRETAR v. tr. (lat. interpretare) [1]. Explicat sentido de una cosa, y principalmente el deotexie
significado poco claro: interpretar un texto; estspuesta puede interpretarse de varias maner@ar Beterminado
sentido a palabras, actitudes, acciones, etcrpii@r un suefio. © El Pequefio Larousse Multimefia3
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1.2. La traduccién

“Pero, con todo esto, me parece que el traducirudea lengua
en otra, como no sea de las reinas de las lenggrasga y latina,
es como quien mira los tapices flamencos por elésevque
aunque se ven las figuras, son llenas de hilos lggseescurecen,
y no se ven con la lisura y tez de la haz; y edtrair de lenguas
faciles, ni arguye ingenio ni elocucién, como noameguye el que
traslada ni el que copia un papel de otro papel.nor’por esto
quiero inferir que no sea loable este ejercicio dedducir;
porque en otras cosas peores se podria ocupar rabie y que

menos provecho le trajeseh”

El paso del cdédigo narrativo al codigo cinematogecéf ese caso
especial de la traduccion, requiere la conversiampkada o sintetizada
de cada uno de los aspectos y elementos estrudiesase la novela, es
decir, del narrador y su perspectiva, del espaciesoenario, del tiempo
narrativo, de los personajes, de la forma en querganiza el relato —
los saltos adelante o atras a partir de un eje m@nesion temporal—, y
de la manera como se trasladan a un guion tantodldkbogos como los

fragmentos de prosa narrativa.

“Qué es lo que debe hacerse cuando uno se lo pmpgtraducir
la letra o el espiritu? [...] finalmente todo puexdsucirse a una
sencilla ecuacion matematica: Usese la traduccitardl siempre
gue pueda hacerse y asi convenga al espiritu, gslaritual o
libre cuando la letra lo exija, ya sea por la fuerzel tema, del

consonante o de los acontecimient¢g85NTERROS02001: 129]

Uno de los problemas mas discutidos en el ambitoladeraduccién
entre lenguas es el de la mayor o menor literalidad traspaso. En el

caso de la adaptacién cinematografica la literadicha es viable, aunque

® Miguel de Cervantes Saaved@uijotell, LXII.
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si lo es la mayor o menor exactitud que estara prenlimitada por las
circunstancias técnicas y comerciales que son datex al &mbito de la
cinematografia. La necesidad de acotar el tiempd de proyeccién y de
escoger escenas Yy diadlogos apropiados que, auncaelemdos vy
deslindados de un contexto mayor, expresen de naasatisfactoria el
espiritu y el tono de la novela, en alguna medidstifica las diferencias
que se establecen entre una pelicula y su versiowelada original.
Dichas diferencias pueden abarcar desde las reduesi en el niumero de
personajes y cambios en la estructura del relatstdhanclusiones deoz
en off a manera de narrador, de acuerdo a la interprétadiel director
encargado de la adaptaciéon. Y es este aspectoadetérpretacion el
gque, como se vera a continuacion, configura la segu de las
interferencias o filtros entre la novela y el estaor de una pelicula
basada en aquélla.

1.3. La interpretacién

Antes que director de una adaptacion cinematogeafiel director de
dicha adaptacion es lecfoy, como lector, ha interactuado con la novela-
origen de una manera particular cuya representaeida representacioén
de una interpretacion de las que fueran posibles-toeque se plasma en
su version sonoro-visual del texto literario. Lotarior quiere decir que,
aunque una adaptacion tenga como fundamento argtahem relato
novelesco, el lector de la novela y el espectaderlal adaptacién seran
testigos de dos creaciones distintas y diferencsad&06lo la valoracidon
separada de las particularidades tanto de la noecelmo de la pelicula

permitira apreciar los logros o fracasos de la ynde la otra. Es posible

6 Sobre la competencia del lector en su interpid@iadel texto leido y, por tanto, sobre su parécipn en la
realizacion total de la comunicacion literaria logyniones varias de las que es ilustrativa la sigigi nota de Proust
en suEn busca del tiempo perdido

“Sélo por una costumbre sacada del lenguaje insinde los prélogos y de las dedicatorias, diceseti®r: “Lector
mio”. En realidad, cada lector es, cuando le@ra@pio lector de si mismo. La obra del escritoresanas que una
especie de instrumento dptico que ofrece al lqmioa permitirle discernir lo que, sin ese librohubiera podido ver
en si mismo. El reconocimiento en si mismo, pdecetbr, de lo que el libro dice es la prueba declalad de éste, y
viceversa, al menos hasta cierto punto, porquéféaedcia entre los dos textos se puede atribnimachos casos,
no al autor, sino al lector.PRousT1976: 264]
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sin embargo, como se pretende en este trabajobkstar un cotejo de
los elementos narrativos con sus correspondientasptisos a la pelicula
para obtener, como resultado de dicho ejercicio,a uperspectiva
ampliada que comprenda dos enfoques y dos desasoformales

posibles a partir de un mismo contenido tematico.

1.4. Lossantosinocentes, de la letra a la gran pantalla

El espectador de la pelicullaos santos inocentedirigida por Mario
Camus recibe en primera escena la imagen de unnjovestido de
soldado que escribe una carta con escasa destré&&@guidamente, la
atencion del espectador es llevada hacia otro lugara habitacion
minima y oscura, en la que un padre estd dandoleo@idén de lectura y
escritura a sus hijos. Algunas escenas mas adelsatnos muestra una
mujer joven ocupada en las maquinas de una fabnygagco después a la
misma mujer joven empleada como sirvienta en laacde una mujer
acomodada. EI espectador, ante esta duplicidadalgaciones para un
mismo personaje, vislumbra lo que el director eskponiendo ante sus
ojos: dos momentos diferentes de una sola historianejor, el relato de
un pasado doloroso recordado desde un presente anuabas
esperanzador para los protagonistas. Mario Camuswe adaptaciéon de
la novela de Delibes soluciona el problema del ador —que en la
novela aparece diluido entre los dialogos al adapagerga del lenguaje
coloquial de estrato cultural bajo— enfocando latbria desde un futuro
en el que los destinos de la familia de Paco eloBajRégula han sido
esclarecidos. Esta estrategia, sin embargo, sdaUk pelicula en un
plano de resoluciones que la novela no postula denena explicita.
Pormenorizando en las distinciones nos damos cugn&ala version de
Camus, comparada con el texto de Delibes, ha cadubla estructura del
relato, disminuido el numero de personajes, y réxdo parte de la
accion que se desarrolla en la novela, al mismope que ha afiadido

un futuro que la novela, por tener final abiertop mesuelve. Sin
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embargo, y a pesar de las numerosas desviacionda dersion original,
el resultado de la adaptacién es acertado pues®w @Qamus utiliza la
economia de la imagen para expresar en pocos segumontenidos
esenciales a la novela de tal manera que, a pesatad diferencias
introducidas, la traslacion del contenido fundanasntjueda lograda.
Desarrollaremos por partes.

2. EL ESPACIO NARRATIVO. EL PAISAJE CINEMATOGRAFICO

La acciéon narrada por Delibes en su novela sucedeure territorio
rural, extenso y poco poblado, en el que se disatarg tres zonas
distribuidas a manera de feudo medi€yas decir, vastas extensiones de
tierra pertenecientes a unos duefios o0 “sefiores”rabajadas por
campesinos que las habitan y sobre quienes los resfiejercen pleno
dominio. Tales “sefiores”, a los que Delibes se gedicon el nombre de
“sefioritos”, no viven en las tierras de su propi@dano que se dirigen a
éstas en las temporadas vacacionales o para sisdades de festejo y
recred. Las tres zonas o espacios de la accién, queshda dibujados
con acierto en la adaptacioén cinematografica, sbiC&rtijo, La Raya de
Abendujar y la tierra del sefiorito del Azarias, dugs circundados por
un terreno hostil de rala vegetacion de arbustos €on los afios, se le

iba tomando ley a la Raya de lo de Abenddujar, yxlaamizo blanco con

" Delibes alude al sistema socio-econémico feudakfdrirse a la duefia del Cortijo con el titulo fiakib de
«Sefiora marquesa» Yy a su hijo, Ivan, con el apelde «sefiorito» que recuerda el de los «sefidmsiales.
Usando el mismo registro del ambito feudal, séalmé también «sefiorito» al “duefio” o “sefior” de has Véanse
como ejemplos los siguientes: “kafiora Marques#a apunté desde su altura inabordableEL[BES 2000: 50]; “de
hoy en adelante, Paco, de ustedefiorito Ivan ya no soy un muchachobgLises 2000: 97] vy “[... Paco] se
presento, escoltado por los aullidos de los mastiere el cortijo detefioritodel Azarias, pero eefioritodescansaba
[...]" [ DELIBES 2000: 67]

® Los duefios no permanecen en la Casa Grande dgbGimt que la visitan ocasionalmente como se maiest los
parrafos siguientes: (los subrayados son mios)o;drRggula, que ta habras de atender al portén, amtario, y
quitar la tranca asi que sientas el coche, que galies quei la Sefiora, ni el sefiorito lvan avisgnmno les gusta
esperar,” pELIBES 2000: 46];

“[...] y, asi que llegdb mayse presentd un dia el Carlos Albertd mayor del sefiorito Ivan, a hacer la Comunién en
la Capilla del Cortijo [...]"PELIBES 2000: 49]; “Al llegar la pasa de palomas, el s@éfidvan se instalaba en el
Cortijo por dos semanag para esas fechas, Paco, el Bajo, ya tenia dismuds palomos y los arreos y engrasado
el balancin [...]"PELIBES 2000: 121];

“[...] y en la Casa Grande, exultabks sefioritos de Madridon los preparativos, y el sefior Ministro, y diae
Conde, y la sefiorita Miriam, que también gustabdidelen batida, y todos, fumaban y levantaban café migas
[...]’[ oELIBES 2000: 138-139]; “[...] y asi transcurrié una semayel sdbado siguientecuando soné ante el porton
del Cortijo el claxon del Mercedes [...]pgLIBES 2000: 161].
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el emparrado, y al somero cobertizo, y al pozo, ly cqagantesco
alcornogue sombreandolo[beLiBes 2000: 43) en un paisaje de Espafia

cercano a la frontera con Portugal:

“[...] mirando fijamente la linea azul-verdosa dea Isierra
recortada contra el cielo, y los chozos redondododepastores y
el Cerro de las Corzas (del otro lado del cual kat&ortugal) y
los canchales agazapados como tortugas giganteg] yuelo

chillbn y estirado de las grullas camino del parmtan...]”

[DELIBES 2000: 18]

La novela cuenta que la familia de trabajadores goesta por Paco,
el Bajo, su esposa Régula y sus cuatro hijos hbhaijmdo en el Cortijo,
después en Abendujar —para los mismos duefios— gduede nuevo en
el Cortijo. EIl traslado sin previo avisces indicativo del poder que
ejercen los duefios sobre sus trabajadores. Ematieéel Cortijo estan la
Casa Grande, o casa principal en donde se hospkdadueiios y la Casa
de Arriba en donde reside el capataz don PedroP&iito. También
estan la Capilla y la casa de los trabajadores gsi@asignada a Paco, el
Bajo, y su familia. En esta Ultima casa esta cesdrauna de las
diferencias sustanciales entre la novela y la adaigin cinematografica
de Camus, como ahora se explica. En la novelgndo Paco y su
familia regresan al Cortijo esperanzados con laaide habitar una casa
nueva (“y continuaba Paco, el Bajo, exaltado contmelqueteo y la
novedad, / lo mismo la casa nueva te tiene una gimAs y podemos

volver a ser jovenes, [...]'[pELIBES 2000: 45), Se encuentran con

“[...] la vieja casa, la misma que abandonaron oirafios atras,
con el poyo junto a la puerta, todo a lo largo defdchada, y los
escualidos arriates de geranios y, en medio, ecsale sombra
caliente, y Paco lo mir6 todo apesadumbrado y melaedbdabeza

°4[...] cuando se presenté en la Raya, Crespo, etdaudayor, / Paco, lia el petate que te vuelveoatijo, / le dijo

sin mas preambulos, / y Paco, / y ¢eso? / que Gredpao Pedro, el Périto, lo ordené, a mediodiaraagl Lucio, ta
ya cumpliste / y, con la fresca, Paco y la Régutamrdonaron los enseres en el carromato y empremd&iregreso
[...]" [ DELIBES 2000: 43-44].
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de un lado a otro y, al cabo, bajé los ojos, / jJeévamos a
hacer! / dijo resignadamentgBeLiBEs 2000: 45].

Esa casa en la que, poco después de haber recibidenes del
capataz sobre las obligaciones que ahora tendfi@mpezaron a instalar
sus enseres en silencio, y después cenaron y, atlao la cena, se
sentaron junto al fuego [...][DELIBES 2000: 45}

En la version de Camus, la llegada a esta casdadgie nunca se nos
dice que sea la misma que antes habian abandonadacompafiada del
gesto significativo por parte del Quirce —el muchachijo de Régula y
Paco, el Bajo— de prender y apagar la luz eléctridal joven Quirce,
representante de una nueva generacion y a la maderan Prometeo
adolescente, enciende repetidamente la bombilla gjodoliza un nuevo
modo de estar en el mundo, la promesa de un cambiestado de las
cosas para los hijos de esta familia de siervosam(@s subraya esta
esperanza y asumird la afirmacién de su cumplini®nsin embargo, no
puede pasarse por alto la clara divergencia questexientre dicha
perspectiva de cambio y la tenue sugerencia derditi®én que propone

Delibes en su unica mencién de la llegada de ladigxtrica:

“I...] y, ahora ya no, pero en tiempos se oia taémbel funebre
ulular de los lobos en el piornal las noches dem@avera pero
desde que llegaron los hombres de la luz e instaldps postes
del tendido eléctrico a lo largo de la ladera, ro wlvieron a
oir, y, a cambio, se sentia gritar al carabo, aspauperiodicas,

[...]” [DELIBES 2000: 22]

Como se ve, la luz eléctrica ha espantado a loodob-simbolo de
rapacidad que representa la voracidad indolente komue las clases
dominantes explotan a sus labriegos— pero no adlear Por lo tanto, la
esperanzgrometeicaalun queda por labrarse. En la versién de Delibes

los nuevos comensales de la vieja casa se han derga torno al fuego;

10 . el desarrollo de esta vision positiva y espeda de Camus en el parrafo subtitulado “La misé@emtora en
la lente de Camus”, pagina 15 de este trabajo.
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no hay mencién del Quirce que prende y apaga lapuesto que, como
se vera a continuacién, ese muchacho de la versiénCamus es un

personaje diferente.

3. LOS PERSONAJESLA SINTESIS DE DOS EN UNO

En la novela de Delibes, la familia de Paco, el@ddp componen él,
su esposa, Régula, y sus cuatro hijos: Charito —Nida Chica—,
Rogelio, Quirce y Nieves; asi lo afirma Paco anteefiorito del Azarias
cuando se ve forzado a alojar a su cufiado en swegfea casa porque el
sefiorito lo ha despedido: “si me hago cargo, sebomero ya ve, alli, en
casa, dos piezas, con cuatro muchachos, ni relmolsr..” [DELIBES 2000:
69]. Sin embargo, la version cinematografica nos pnéa sélo a tres
hijos: Charito, Quirce y Nieves. Camus ha incorpbralos dos
personajes masculinos representantes de la nuenargeion en uno solo
gue relune las caracteristicas y las acciones qukb®® reparte entre
Quirce y Rogelio. En la novela, las personalidadeslos dos hermanos

estan claramente diferenciadas y se oponen entre si

“[...] mas, por aquellos dias, el Rogelio, el mucha, ya se
manejaba solo, y andaba de aqui para alla con a&ttar, un
tractor rojo, recién importado, y sabia armarle gsdrmarle y
cada vez que veia a la Régula preocupada por elriAga la
decia, / yo me llevo al tio, madre, / porque el Rlog era efusivo
y locuaz, todo lo contrario que el Quirce, cada dias taciturno
y zaharefo, que la Régula, / ¢,qué puede ocurrirl@urce de un
tiempo a esta parte? / se preguntaba, / pero efFd@uno daba
explicaciones y, cada vez que disponia de dos hdrbres,
desaparecia del Cortijo y regresaba a la noche, poto

embriagado y grave, que nunca sonreia, nunca [[pgl'iBes 2000:
72-73].
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Rogelio encarna el espiritu practico (“Rogelio, paraba el hombre,
con el jeep arriba, con el tractor abajo, siempeeada para allafpeLises
2000: 93) y Quirce la tendencia a la melancolia y la ser&d
(“Mediado junio, el Quirce comenzd a sacar el rebafe merinas cada
tarde, y, al ponerse el sol, se le oia tocar lad@riva delicadamente de
la parte de la sierrafpeLiBes 2000: 93). EI espiritu sofiador y sensible
del Quirce cimienta una rebeldia inconforme conplasividad de los
suyos ante la indignidad de los malos tratos retali por parte de los
duefios. Su silencid oculta una preocupacién por el porvenir y en ese
silencio fraguard la posibilidad de cambio pues @Q&ai ya no acepta
propinas porque conoce su propio vaforEs Rogelio, el muchacho
alegre, el que regala con entusiasmo una milanauatie Azaria$®
mientras que es Quirce el que anticipa la desgrapia dicho pajaro
traerd a la casa por obra del asesinato que dedenaad®. Sin embargo,
ese crimefr ser4 necesario para cumplir .con el proyecto redeque el
autor ha propuesto en el desarrollo de su novela.

En la version para cine, Quirce sintetiza a los iesmanos. Por una
parte, sabe de maquinas —se le ve siempre trabajaod los tractores—
y es quien le regala la grajeta al Azarias. Porotaa, su actitud
silenciosa y digna corresponde al espiritu roméamtécindividualista del

Quirce original. Este Quirce sintetizador es quiEnrciende la luz de la

11 El silencio del Quirce se resiste a la condesamridecon sus amos que se le exige por su conditgdvasallo:
“[...] y el sefiorito lvan se internd en el encican el Quirce, tratando de conectar con él, ma3uéice, chitdn, si,
no, puede, a lo mejor, hosco, reconcentrado, haméjue mas parecia mudo, pero, a cambio, el goséd daba
mafa con el cimbel, que era un virtuoso [.DELIBES 2000: 128].

“[...] el percance de tu padre me ha puesto temiviuthacho, en la vida erré tantos palomos comoyhelQuirce,
camuflado entre las hojas, respondia indiferenpeietle, / y el sefiorito lvan se descomponia, /snque pueda o
deje de poder, cofio, es una verdad como un tefopdmie te estoy diciendo va a misak{iBes 2000: 129]. “y, a la
mafiana siguiente, el sefiorito Ivan, en la pantafiasentia incobmodo ante el tenso hermetismo diet&Quante su
olimpica indiferencia, / ¢ es que te aburres? fégyntaba, / y el Quirce, / mire, ni me aburro eidejo de aburrir, y
tornaba a guardar silencio, ajeno a la batidat[ges 2000: 145].

12, qué diréis que me hizo el muchacho de Paco asta?, [...] muy sencillo, al acabar el caceridaigo un billete
de cien, veinte duritos, ¢no?, y él, deje, no skest® que yo, te tomas unas copas, hombre, yadiag, le he dicho
que no, bueno, pues no hubo manera, ¢ qué te gafpee®es 2000: 146].

1 .] hasta que una tarde, al concluir mayo, sesenté el Rogelio con una grajeta en carnutas kEstnmanos, /
itio, mire lo que le traigo! / y todos salieronldecasa y al Azarias, al ver el pajaro indefensde £nternecieron los
0jos, le tomo delicadamente en sus manos y mustidana bonita, milana bonita, [...JbELIBES 2000: 81].

14 «; para qué quiere en casa semejante peste, yi@P Azarias volvié a él sus ojos atonitos, asomdsa/ no es
peste, es la milana, / mas el Quirce movié obssimahte la cabeza y, después, escupio, / jqué jedetn pajaro
negro y nada bueno puede traer a casa un pajam’fiegLiBes 2000: 82].

15 El “libro sexto” de la novela de Delibes lleva ammombre «El crimen» y relata la manera como Asarémga la
muerte de su milana, matando al sefiorito lvamdsllente cazador.
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casa puesto que la conciencia de su dignidad ahurivéd brecha entre la
actitud servil de sus padres y la libertad que sgaAada por los hijos.

4., ELEMENTOS ARGUMENTALES

4.1. Larisa

Delibes relaciona el bienestar perezoso de la clksminante con la
risa. Los sefioritos se rien de manera estentdrgacya, se ufanan por
su condicion de superioridad con wuna risa burlona ayrogante,
celebrando la suerte de su vida descansada y p&cigue se contrapone
al esfuerzo madrugador y al trabajo de los campssin La oposicidon
descanso-trabajo ilustra la injusticia de una estmua social que asigna

riquezas a las personas que no se esfuerzan parigsn

“[...] antes de amanecer, asi que surgia una rayganjada en el
firmamento delimitando el contorno de la sierra, Adarias ya
andaba en la trocha [...] @l sefiorito tal vez andaba en la cama,
descansando|[...] aunque ya se sentia al Azarias rascando los
aseladeros o baldeando el tabuco del Gran Duqueastrando la

herrada por el patio de guijos [...]JbeLiBES 2000: 20-211".

Esa risa, que participa del color y del sonido @&s ldescripciones
(“carcajadas rojas”, “estallé en una risotada”, 4unisa sofocada™}, es

1841...] en Cortijo, pues, de ordinario, la vidadisria placidamente, [...JbELIBES 2000: 109].

17 La oposicién trabajo-descanso que concuerda capdaicién siervo-duefio se sefiala en varias oasi@os
resaltados son mios): “[...] y, en el porche, seamba con el sefioritemperezado en la tumbona, adormilado
[DELIBES 2000: 19]; “y a la mafiana siguiente, conforme an@nDios, Paco, el Bajo, ensillo la yegua y, a galo
tendido, franqued la vaguada, el monte de chapgrebfaral y se presentd, escoltado por los anslide los mastines
en el cortijo del sefiorito del Azarigero el sefiorito descansaba]” [ DELIBES 2000: 67].

18 Delibes abunda en la descripcién de estas risastéseas y huecas que se burlan de cualquieritten pregunta
formulada por los siervos o labriegos: (los resalsason mios). “[...] y el sefiorito Lucas rompiée& y a reir con
unascarcajadas rojas, incontroladay, al fin, cuando se calmé un poco, se limpié dgss con el pafiuelo [...]"
[DELIBES 2000: 37]; “[...] y don Pedro, el Périto, al eft boca de Paco, el Bajo, la pretension de la ctuo#io a
reir, enfrenté la palma de una mano con la de la otearyird fijamente a los ojos, / ¢,con qué basepPacamos a
ver, habla, ¢qué base tiene la nifia para hacemardon? [...]” peLiBES 2000: 52]; “[...] y, de primeras, dofia Purita,
la observé con estupor, y, luego, abrié una bocg mja, muy recortada, levemente dentuna, [.epallé en una
risotaday repiti6 jqué ocurrencias! [...DELIBES 2000: 53]; “[...] ¥, en torno a la gran mesa, @xalamacion de
asombro y miradas divertidas y un sostenido muongtbmo un revuelo, y en las esquinaa risa sofocad4...]”
[DELIBES 2000: 53].
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una metafora de la indolencia y de la rapacidadlalexplotacién a la
gue los peones estan sometidos y es, también, meitde maldad que el
Azarias, en su intuicion sin inteligencia, compa&ian el carabo, esa ave

nocturna, carnivora y de mal aguero a la que éha@ropuesto alejar:

“I...] ¢al mago?, muy gastoso te sales ta, Azarigis,por un
pajaro tuviéramos que llamar al Mago, ¢addnde iosrma parar?,
/ y, tras su reprocheuna carcajada, como el caraboque al
Azarias se le puso la carne de gallina vy, / sefdgrito se ria asi,
por sus muertos se lo pido, / y el sefiorito, / gas tampoco me
puedo reir en mi casa? ¥tra carcajada, como el carahocada
vez mas recias, y a sus risas estentdreas, acudiarsefiorita, la
Lupe, Dacio, el Porquero, Damaso y las muchachas lae
pastores, y todos en el zaguémian a coro, como carabosy la
Lupe, / pues no esta llorando el zascandil de & @®e pajaro
apestoso, / [...] y, venga, otra carcajada, y othasta que,

finalmente, el Azarias, desconcertado, ech6 a aorfe.]”
[DELIBES 2000: 267°.

La risa también se presenta como metafora de loamaxr cuando se
asocia a la caceria de aves a la que todos losrgeBose dedican con
aplicacion. Hay un valor simbodlico en esa cacedma cuanto que
representa la castracién de la libertad asociadalahinio sobre las
personas. Asf, los sefioritos no s6lo se burlan dedeo de iguald&y
gue manifiestan sus siervos sino que también cealebrcon risas

macabras —casi muecas— el ejercicio de matar:

“[...] y a partir de aquel dia, entre bromas y v&ra&l sefiorito

Ivan y sus invitados cada vez que se reunian sitoisas delante,

9 os resaltados son mios.

2 «desde entonces, el deseo de la Nieves se torf@@asa de Arriba y la Casa Grande como un desgtoppse
utilizaba como un recurso, y cada vez que llegabeitados del sefiorito Ivan y la conversacion, pibos o por
flautas, languidecia o se atirantaba, dofia Pugiialaba para la Nieves con su dedo indice, sorappattrisimo y
exclamaba, / pues ahi tienen a la nifia, ahora lgatla con que quiere hacer la Comunion / y, en tarfeogran
mesa, una exclamacién de asombro y miradas diaertiduin sostenido murmullo, como un revuelo, yaeeskuina,
una risa sofocada, [...]bELIBES 2000: 53].
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tal cual en los sorteos de los puestos o0 en el,tacka solana, a
mediodia, decian teta por cabeza, [...] e, invadeatente, asi lo
dijeran ochenta veces, todos a reir, pero a reértk, a carcajada
limpia, que se ponian enfermos de la risa que labad y asi

hasta que reanudaban la caceria, [.[pELIBES 2000: 105]

Esta danza de muerte es celebrada con entusiasmelm®fiorito lvan
cuando, presa de una exultacion incontenible, disgantra la milana de
Azarias. La risa de lvan aparece tan humeante ctan@scopeta que ha
disparado contra el animal, y contrasta con el descaelo (“le

resbalaban los lagrimones por las mejillas”) de Aaa:

“[...] ies la milana, seforito! jMe ha matado aralana! / y el
sefiorito Ivan tras él, a largas zancadas, la est@ombierta,
humeante reia, [...] y Paco, el Bajo, miraba, aledrvamente, al
sefiorito Ivan y al Azarias, aquél con los pulgaesslas axilas
del chaleco-canana, sonriendo con su sonrisa lusdanoéste,
engurrufiado, encogido sobre si mismo, abrigandopajaro

muerto con sus manos achatadas [.[pFLIBES 2000: 173-174]

En el otro extremo de la risa estentérea, y combasalel contraste
entre la vida de los siervos y sus duefipaparece el berrido estrepitoso
de la Nifia Chica. La Nifia Chica personifica laodia en la realizacion
humana de los campesinos, privados de la posibdlid& vivir como
personas y animalizados al extremo de ser comparadm los perrd<.
Entre la Nifla Chica y el Azarias existe una relacidacita de
reconocimiento y solidarid&d ella es quien impide que sus padres sigan

2L Los “duefios” no lo son sélo de las tierras simmbign de las personas que las trabajan, como Istrauel
desconcierto de la Sefiora Marquesa ante la presdasconocida de Azarias en el Cortijo: “a ti nodeozco ¢ de
quién eres t(? [ DELIBES 2000: 111]. El resaltado es mio.

22 LLa animalizacién de estas personas se encuemetidemente (“Paco, el Bajo, continuaiiéateando, como un
sabuespl...] porque Paco, el Bajo, al decir del sefiotin tenia la nariz mas fina que un poirt¢ peELIBES 2000:
43]), y encuentra su punto maximo en el momentquenPaco, el Bajo, se pone a rastras para olfateglrsielo la
sefia de una perdiz: “[...] y, acto seguido, Pat®ago, se acuclillaba, olfateaba con insistencizegleno, [...] y
seguia el rastro durante varios metros y, al cabdncorporaba [...]’deLiBes 2000: 100]. También se dice de
Azarias que esta siempre “rutando como un cach@om’iBes 2000: 130], y el médico se refiere a la relacién d
Ivan con Paco, el Bajo en estos términos: “tu drame de la burra’deLiBes 2000: 132].

2 Esta relacién se contiene de manera total endssmmentos siguientes:
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extendiendo la prole de vasalf§s por tanto su callada misién es librar
a otros inocentes, aun no-nacidos, de padecer simmidestino de sus
familiares, y €l es quien redime a los suyos dee$alavitud. La Nifa
Chica chilla de manera inhumana y en su chillidbdesoncentrado todo
el lamento de generaciones de personas animalizadashillido llora la
muerte de la milarfd y, al mismo tiempo, anuncia un tiempo nuevo, el

tiempo de la redencion por mano de Azarias.

4.2. La Redencidn

Azarias libera a los suyos del dominio y la risacalara de los
sefioritos, inmolando al sefiorito lvan. En la najelencontramos
numerosas seflales que anuncian esta redenciénlparde Azarias que,
a juicio de Reégula, su hermana, “no es malo, [sdlo una miaja
inocente” [pELIBES 2000: 112] Azarias, el inocente protagonista de la
novela de Delibes, es un hombre de escasa intetigepero dedicado
con amor y ternura al cuidado de sus mascotas —Blkanas”— a las
que dirige sus palabras, alimenta y protege. Emelieio de sus milanas,
para protegerlas, Azarias ha asumido la tarea aareec al carabo”, ave
de mal agiero, cuyos chillidos recuerdan las cardas de los sefioritos

en una asociacion significativa. Teniendo en caeal paralelo que se

1. Cuando Régula, “enojada, se iba en busca ddimGlhica, la tomaba en sus brazos y se la entrefjaba
Azarias, / toma, duérmetela, ella es la Gnica qummprende, / y el Azarias recogia amorosamelatd\dia Chica
y, sentado en el poyo de la puerta, la arrullaltea gecia a cada paso, con voz brumosa, ablandada faita de
dientes, / milana bonita, milana bonita, / haste &s dos, casi simultdneamente, se quedaban dmsraida
solisombra del emparrado, sonriendo como dos &igteLiBES 2000: 73-74].

2. En la siguiente escena a manera de trinidadAezarias, la milana y la Nifia Chica: “[...] perofdarias,
ya habia tomado entre sus brazos a la criaturagcutiando palabras ininteligibles, se senté dalmirete, afianzé
la cabecita de la nifia en su axila y agarrandadgllg con la mano izquierda y el dedo indice aélfia Chica con
la derecha, lo fue aproximando lentamente al egjwetel animal, y una vez que le rozé, apart6 dbdde repente,
rid, oprimié a la nifia contra si y dijo suavememwta su voz acentuadamente nasal, / ¢,no es cigetegjbonita la
milana, nifa?” PeLiBes 2000: 115].
24411y Paco, [...] empezaba a salirse del tiestpella, / ae, ponte quieto, Paco, los talenm®stan ahi, / y Paco,
el Bajo, dale engolosinado, hasta que inopinadamehbzamido de la Nifia Chica rasgaba el silencitadeoche y
Paco se quedaba inmdvil, desarmado, y, finalmeatgeia, / Dios te guarde, Régula, y que descanseslIBES
2000: 42]; “[...] lo mismo la casa nueva te tiema pieza mas y podemos volver a ser jévenesaé., para volver a
ser jévenes tendria que callar ésta,[. DELBES 2000: 45]; “[...] segun hablaba don Pedro, eltBéPaco, el Bajo,
se iba desinflando como un globo, como su virilidadndo gritaba en la alta noche la Nifia Chicd [.DELIBES
2000: 47].

254[...] en ese momento, la Charito emitié uno de alasidos lastimeros y el Azarias le dijo a la Régfrotandose
mecanicamente la nariz con el antebrazo, / ;oyeml&€La Nifia Chica llora porque el sefiorito me ladado la
milana [...]" [DELIBES 2000: 175].
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establece entre el carabo y la rapacidad dominaddgelos sefioritos,
“correr al carabo” es una actividad que anticipa rasion real del
Azarias, la de liberar a los suyos de la crueldatl sefiorito lvan. Esta
labor de redencion encuentra manifestaciones tdgetuan las relaciones

que se establecen entre Azarias y Jesucristo:

“¢ Estas cobarde, milana?, mafana salgo a correzaedbo, / y
dicho y hecho, al dia siguiente, con el crepuscudalia solo
sierra adelante, [...] y, al oirlo, el Azarias pirda nocion del
tiempo, la conciencia de si mismo, y rompia a corfe.],
araiandose el rostro con las ramas mas bajas denbakofios y
los alcornoques vy, tras él, implacable, saltandanblamente de
arbol en arbol,el carabo, aullando y carcajeandose y, cada vez
que reia, al Azarias se le dilataban las pupilase/le erizaba la
piel y recordaba a la milanan la cuadra, y apremiaba aun mas
el paso y el carabo a sus espaldasnaba a aullar y a reiry el
Azarias corria y corria, tropezaba, caia y se |¢aba, sin volver
jamas la cabeza y, al llegar, jadeante, a la dehé&sd.upe, la
Porquera, se santiguaba, / ¢de donde te vienes/ di@l Azarias
sonreia tenuemente, como un chiquillo cogido ertafaly, / de
correr el carabo, que yo digo, / decia, / y ellanemtaba, / jJesls
gué juegos!,te has puesto la cara como un Santo Crigta]”
[DELIBES 2000: 22-24?6.

Azarias se aplica a correr el carabo sin reparaemilos tropiezos y
caidas que recuerdan las de Jesus camino del dalvar en las heridas
que le han dejado la cara “como un Santo Cristo’bn Stambién
significativos de esta misién redentora de Azarias suefios que éste
tiene con su hermano Ireneo quien se le present@aocon santo que esta

en el cielo.

% os resaltados son mios.
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“[...] y asi fue corriendo el tiempo y, con la llaga de la
primavera, el Azarias dio en sufrir alucinaciongsa toda hora
se le representaba su hermano, el Ireneo, de neohblanco y
negro, como enmarcado en un escapulario, y de siige tendia
entre la torvisca, policromado, grande y todopoderosobre el
fondo azul del cielo, como vio un dia a Dios-Paéreun grabado
Yy, en esos casos, el Azarias, se levantaba y seddrade la

Régula, / hoy volvié el Ireneo, Régula, / deciaglya / ae, otra
vez, deja al pobre Ireneo en paz / y el Azaria®s /lekcielo esta /
y ella, / a ver, ¢qué mal hizo a nadie? / perodasas del Azarias
en seguida trascendian al Cortijo y los porqueno$ps pastores
y los gafanes se hacian los encontradizos y le yredpan, /
¢ qué fue del Ireneo, Azarias? / y el Azarias alzlsahombros, /
se murié, Franco lo mandé al cielo [...] ¢y estaégwo de que
Franco le mando al cielo, no le mandaria al infe?tn/ y el

Azarias negaba resueltamente con la cabeza, saonbailaeaba y
sefialaba a lo alto, a lo azul, yo lo veo ahi arrtlha@a vez que me
acuesto entre la torvisca, / aclaraljakLises 2000: 76-77].

Es interesante notar que los suefios empiezan coletpda de la
primavera, tiempo de renacimiento. El hermano moeaparece en las
alucinaciones de Azarias como un angel anunciadotadmision que le
encomienda, mision que, sin ser nombrada, puedevimalise por la
velada alusion a las causas de la muerte de Irerasta una afirmacion
—"Franco lo mando al cielo”— para que el lector ite la informacién
pertinente. Conocida la historia de la Guerra Cegpafiola y su elevado
nimero de asesinatos politicos, es facil deducie ¢neneo luchaba por
la Republica, idea democratica que fue vencida pas fuerzas del
general Franco. Ireneo, por tanto, es otra victicheala Guerra Civil, y
su aparicion en los suefios de Azarias, casi cuarafnbs después de su

muerté’, es una manera de retorno justiciero. La figuratésmal de

%" Las pocas fechas que sitGan histéricamente l@mabe la novela son suficientes para hacer estiloatle
cuarenta afios. Se ha dicho que el Azarias cuentéXafios “[dice Paco, el Bajo] mi cufiado echdliestes aqui,
que para San Eutiquio sesenta y un afios, que sepdbato [...]" pELIBES 2000: 69]. Siendo Ireneo hermano de
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Ireneo es un recordatorio de la batalla perdida que deberia
abandonarse, es decir, el esfuerzo por la conqudgtain sistema socio-
econOmico mas igualitario y mas justo. Azarias, oodestinatario del
mensaje sofiado, es el enviado para continuar esar leedentora que, al
igual que ha librado a la milana de la rapacidad d&abo, redimird a
los labriegos de su esclavitud.

5. FINAL: LA MISION REDENTORA EN LA LENTE DE CAMUS

La version cinematografica de Camus no muestraisas rojas, ni
risas estentdreas, ni carcajadas equivalentes dalabo. Tampoco
presenta suefios anunciadores de la mision redentS8ia embargo,
Camus ha utilizado una estrategia efectiva paramden el espectador el
mismo mensaje de liberacion. Dicha estrategia cetesien proponer un
tiempo futuro del que no hemos tenido noticia colmotores de la novela
de Delibes. Camus ha imaginado el mafiana de losgmajes —lo que
sucede tras el ultimo parrafo- y su version es #&alizacion de la
esperanza anunciada por Ireneo y ejecutada poriAgalAsi asistimos a
la independencia de los hijos quienes toman deaqisso propias e
independientes de la voluntad de los duefios deltif®or Nieves,
antiguamente destinada a su labor como primera dibad ahora
distribuye su tiempo entre su trabajo en la fabrigalas clases del
instituto. El Quirce, a su vez, ha prestado el s@ov/militar y se dispone
a emplearse con un conocido que le ha ofrecido &b Lo vemos
despedirse de sus padres y alejarse de la casaip@endero estrecho,

sin mirar atrds, encaminandose con valentia haaiaesién conquistada

Azarias y considerando que la vida politicamenteade un muchacho con ideales republicanos &a sit torno a
los veinticinco afios, podemos pensar que han pasada de cuarenta desde su muerte; ademas ddabsteel
lector cuenta también con la siguiente informad@mporal: “[...] y el afio 43, en el ojeo inaugudal Dia de la
Raza, ante el pasmo general, con trece afios mallidos)pel lvancito entre los tres primeros [...BELIBES 2000:
95]. Se informa asi del afio exacto de nacimiemosdfiorito lvan, en 1930, pero no de su edad aattel
momento de la accién en el Cortijo. Dados sus asaté don juan, su destreza para la caza y ladmlad hijo
mayor (diez o doce afios, pues hace la Comuniémpsible juzgar que Ivan es un hombre de mediand, eda
decir, que se encuentra entre los cuarenta y ®nota y cinco afios de edad. Ese calculo sitleagecion en torno
a 1975, pasados treinta y seis afios desde eldrileFranco.

28 Asi dice la Sefiora Marquesa: “Miriam, ¢te haslfijan esa muchacha? jqué planta, qué modalesingala un
poco haria una buena primera doncella, [.0EL[BES 2000: 51].
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condicién de hombre libre. Pero la sintesis de rexkencion, en su visién
mas consoladora, se urde con la muerte de la Nifica& Antes hemos
comentado que la Nifia Chica es quien, con sus Hesriprevenia a sus
padres de seguir extendiendo una prole de esclavdsproponer la

muerte de ese ser atrofiado e indefenso, Camusesegque aquellos
“inocentes”, cuyo dolor estuvo cifrado en los bdas inhumanos de la
Charito, han sido preservados de su lamento, esrdque con la muerte
de la Nifia Chica se ha apagado la impotencia deith para dar paso a
la esperanza. El espectador recibe la noticia adalifallecimiento en el

curso de una conversacion entre el Quirce y suma@m@. Se dice que ha
muerto en primavera y, atento a este dato, el leae la novela de

Delibes no evitara relacionar esta primavera corpilanavera en la que
el Azarias ha recibido, por via de sus suefios, isién de redencidon. La
estrategia de adaptacion cinematogréafica ha salvasioel escollo de la
representacion de esos suefios que, desde mi puatwista, son un

simbolo fundamental en el desarrollo de la trama.

Por otra parte, la versiéon de Camus sobre el vio@artre Azarias y la
Nifia Chica, unidos en su mision salvadora, aparsabrayado, en el
curso de la ultima escena de la pelicula, por umer plano de la mano
de Azarias que sostiene entre los dedos un peqdgBode crucifijo que
la Nifia Chica solia llevar colgado en el cuello.akims, en ese tiempo
futuro inventado por Camus, se nos muestra encerraa una carcel-
sanatorio, oponiéndose esta imagen a la rotundanaiGion que ha hecho
su hermana, Régula, en la novela: “ae, mientrasvig@, un hijo de mi
madre no morird en un asilgbeLises 2000: 67] Camus representa a un
Azarias encerrado en una celda que mira por unalianvgntana el vuelo
en libertad de las zuritas —a las que ha salvadosdeperseguidor—
mientras sostiene el simbolo de la redencion ennsasos.

El Azarias de Camus sonrie mientras observa la eowmesncia
libertadora de su sacrificio, de la misma maneragare el Azarias de
Delibes, elevado sobre la rama de un arbol, sonfie.] mientras
Azarias, arriba, mascaba salivilla y reia bobamealteielo, a la nada, /

milana bonita, milana bonita, / repetia mecanicateen/ y en ese
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instante, un apretado bando de zuritas batiéo e aasando la copa de la
encina en que se ocultabaBeLiBes 2000: 178] La similitud de estas dos
escenas del Azarias redentor tiene en el especibetdor el efecto de un
mensaje realzado por la repeticion. A pesar de thgergencias
introducidas en el discurso cinematografico —conspecto a los
elementos narrativos de la novela— y aun habiendusurado un final
que en la novela de Delibes permanece abierto, ehgaje fundamental
de la liberacion —y de la necesidad de esa libeyaet ejercida por
mano del protagonista Azarias, estd logrado en Idapsacion
cinematografica.

Cabe sefalar, sin embargo, la existencia de unaerédifcia
fundamental entre las dos versiones en cuantoredlfabierto que, en la
novela, permite la participacion del lector y sirk interpretacion del
desenlace. Delibes llega hasta el acto redentodandose de anticipar
una esperanza. Es cierto que Delibes muestra umdetecia distinta entre
los padres y los hijos, la vieja generacion y leewa, pues mientras que
Paco y su esposa Régula insisten en su servilisae, (a mandar, don
Pedro, para eso estamoRSeLiBes 2000: 46), los hijos hacen gala de una

dignidad desconocida por sus padres:

“¢.Qué diréis que me hizo el muchacho de Paco estde?, [...]
muy sencillo, al acabar el cacerio, le largo unldig de cien,
veinte duritos, ¢no?, y €él, deje, no se molesteg ga, te tomas
unas copas, hombre, y él, gracias, le he dicho gae bueno,
pues no hubo manera, ¢qué te parece?, que yo recuentes,
bueno, hace cuatro dias, su mismo padre, Paco,, djgacias,
sefiorito lvan, o por muchas veces, seforito Ivatrp aespeto,
gue se diria que hoy a los joévenes les molesta t@cepna
jerarquia, pero es lo que yo digo, Ministro, quéoamejor estoy
equivocado, pero el que méas y el que menos todasm®s que
acatar una jerarquia, unos debajo y otros arritsaJeg de vida,
¢,NO?”"[DELIBES 2000: 145-146].
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Pero la sugerencia de esa independencia de lasasugeneraciones
no indica necesariamente su realizacion. En la idéercinematografica,
Camus afirma que el camino de esa redencion ha sidmplido en
cuanto que los hijos han logrado su libertad, lege$ Cortijo, lejos de la
sumisién de los padres, dispuestos a participaruda sociedad mas
igualitaria.

“Final abierto” contra “final cerrado” es la difemeia fundamental
entre las dos versiones d®s santos inocentegero esta divergencia no
entorpece el acierto con el que Camus ha impregnswagelicula del
espiritu justiciero que se actualiza y revive coada lectura de esas

paginas.
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