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RAÚL RUIZ Y  LOS FANTASMAS DEL PLACER 
 

Alberto  Bejarano 1 
 
 

l  director de cine chileno Raúl Ruíz se ha caracterizado a lo 

largo de sus más de 30 años de trabajo artístico por dedicarse 

a la adaptación (más o menos) l ibre de grandes escri tores y 

obras l i terarias, entre las que se cuentan “El t iempo recobrado” de Proust 

y “La isla del tesoro” de Stevenson, así como obras de Pavese, Kafka, 

Klossowski, Calderón de la Barca, Dante, Góngora, y una que le hubiera 

fascinado a Borges, Swendenborg. En esta ponencia pretendemos pensar 

la relación entre l i teratura y cine, a partir de la obra de Ruiz y de su 

texto: “la poética del cine” y de su futura película “los fantasmas el 

placer”, inspirada en “La Venus de las pieles” de Masoch. 

 

 

 1. DE PROUST HACIA RUIZ 

 

Este texto comenzó a nacer cuando vi la película Klimt de Raúl Ruiz 

en “Eurocine” de este año. Tomó más fuerza después cuando me enteré 

del anuncio hecho por Raúl Ruiz, de su próxima película, “fantasmas del 

placer”, a estrenarse a finales de 20092. Esta ponencia es un ejercicio de 

anticipación. Es una aventura del pensamiento, que nos l levará de Proust 

a Masoch. Pareciera inevitable no hablar de Deleuze (sus l ibros Proust y 

los signos e Introducción a Sacher Masoch son necesariamente nuestro 

telón de fondo). Quizá nuestra principal línea de fuga sea el diálogo 

indirecto que estableceremos entre Raoul Ruiz y Deleuze. He escogido a 

Ruiz para hablar de cine y l i teratura, a través de dos películas. La 

primera de 1999 y la segunda de 2009. En este punto seguimos muy de 

cerca de Paul Ricoeur,  

                                                 
1 Master en filosofía y estética Universidad Paris 8; Doctorando en filosofía y estética Universidad París 8; Docente-
Investigador de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Externado de Colombia. 
2 La película se rodará en la ciudad austriaca de Graz (donde vivió y escribió Sacher Masoch. Graz fue sede en el 
2003 del Festival del masochismo). Ese mismo año Ruiz observó en Graz una exposición dedicada a Sacher Masoch, 
titulada “Los fantasmas del placer”. Malcovich, se anuncia, será Masoch, 
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“¿qué es realmente recobrar el t iempo perdido? Para responder a 

esta pregunta solo queremos, una vez más, conocer los 

pensamientos del narrador, que medita sobre una obra que no está 

todavía escrita (en la ficción, esta obra no es la que acabamos de 

leer. De ello se deduce que son las dificultades de una obra aún 

por hacer las que designan mejor el sentido que se ha de dar al 

acto de recobrar el t iempo” [ R ICOEUR 2002: 609].  

 

 En mi caso, meditaré sobre una película que no está todavía fi lmada. 

Por lo tanto el concepto de “adaptación”, ese ir de la l i teratura al cine, 

habrá que pensarlo más de vuelta que de ida. ¿Cómo imagino yo que será 

la película de Ruiz sobre Masoch? Partiré entonces del cine hacia la 

l i teratura. Se han hecho pocas adaptaciones de Masoch al cine. No se 

trata de una especulación, que se podría hacer con cualquier novela, es 

decir, imaginar un guión a partir de la l i teratura. Se trata de pensar en el 

lugar de Raoul Ruiz. Pensar a partir de su adaptación de Proust, los 

escenarios comunes, los arquetipos si se quiere, de Ruiz, y de paso 

relacionar a Proust con Masoch. Con y sin Deleuze.  

 

 En nuestro ejercicio de anticipación, queremos inspirarnos en las 

palabras de Ruiz,  

 

 “por mucho que el cine sea el arte de dominar, de reconducir, y 

por fin, de capturar ese desborde de signos que es el mundo real, 

tal como la cámara lo capta, l levar a cabo esta empresa exige 

lograr un equil ibrio entre las operaciones de ver y prever…prever 

es sobre todo una operación mental consistente en combinar 

cosas y acontecimientos propios del fi lm con otros elementos que 

le son externos, cosas vistas en otra parte, soñadas o imaginadas” 

[ RUIZ 2000: 140].  

 

 Pensemos entonces en estas ideas, en los signos y en el “prever”, 

aplicándolas a la película de Ruiz, “el t iempo recobrado”. Encontramos 

cosas externas, que provienen por ejemplo de Thomas Mann y Visconti.  
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Hay signos externos al cine y la l i teratura, que tienen que ver más con la 

pintura y la fotografía (pienso en la imagen del Parc Montsouris, una de 

las últ imas escenas de la película). Hay un elemento constante en la 

película y es la fi lmación panorámica. A través del trabajo de la cámara 

se busca producir en el espectador la sensación de lo cícl ico, de lo 

circular.  

 

 Con Deleuze diremos que en Proust uno de los elementos más 

importantes es la relación entre t iempo y memoria (de allí  el diálogo 

implícito de Proust con Bergson). Lo que Proust l lamaba “memoria 

voluntaria” y “memoria involuntaria”. Al fin y al cabo, Deleuze tituló su 

l ibro “Proust y los signos”, y en ese momento (1962) todo parecía 

responder a la relación entre estructura (t iempos) y sus signos (por 

ejemplo las “magdalenas”). Sin embargo, Remo Bodei, f i lósofo ital iano, 

al igual que Deleuze, spinozista, en su l ibro “destinos personales. La era 

de la colonización de las conciencias”, nos brinda un acercamiento un 

tanto diferente. Bodei, buscará y encontrará a Proust, desde un ángulo 

distinto a Deleuze: el estoicismo, y en part icular, Seneca. Según Bodei: 

“el triunfo de la muerte parece dominar las partes finales del Tiempo 

recobrado, con sus escenas de degradación moral,  de perversión y de 

contaminación d elas jerarquias sociales, en un Paris exhibido bajo la luz 

l ivida de la guerra y de los bombardeos” [ BODEI 2006: 240].  

 

 Esta idea la captó muy bien Ruiz. Recuerden las escenas de Proust 

saliendo de un café, las sirenas que avisaban bombardeos, las calles 

vacías, la muerte rondando entre los soldados de l icencia que se reúnen 

para complacer al Barón, etc. Es como si Bodei hubiera visto la 

adaptación de Ruiz, aunque nunca la mencione. Ese énfasis en la muerte, 

poco deleuziano (como sugería un amigo, Deleuze siempre buscaba “la 

vida por todos lados”), es un sino de Ruiz, y en este caso, también de 

Bodei. 
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 En un excelente artículo, de Adolfo Vasquez sobre Proust y Raoul 

Ruiz, se plantea muy bien lo que estamos sugiriendo aquí, por lo que los 

remito a él,  y así pasaré a concentrarme en Masoch-Ruiz. Veamos uno de 

los comentarios de Vasquez,  

  

 “ la película es un formidable intento por atravesar las barreras 

históricas que nos separan del universo proustiano y 

transmit irnos en toda su frescura el medio ambiente que habitan 

los personajes de su novela, la majestad original de su suti l  

universo imaginario. Ruiz señala en una excelente entrevista para 

la Revista Cahiers du cinéma que no «adaptó» el l ibro de Proust 

sino que lo «adoptó». Y lo adoptó desde su poética de la 

insubordinación, que no capitula frente a las exigencias de 

l inealidad y eficacia tan propias del cine comercial. Ruiz siempre 

ha sido un forajido, un cineasta del margen, fuera de las leyes 

cinematográficas, por ello resulta —después de todo— normal 

que emprendiera la adaptación de una obra que a su vez fue un 

ejemplo notable de rebelión l i teraria frente a las convenciones 

narrativas del clasicismo” [ VASQUES/PROUST/DELEUZE 2008].  

 

 

II.  DE RUIZ HACIA MASOCH 

 

 Por otra parte, ya en su l ibro del 2000, podía preverse que tarde o 

temprano Ruiz trabajaría con y sobre Masoch. Así, “cuando hablo de 

obras de arte “delincuentes”, pienso en aquellas que elegían la violencia, 

el crimen, la sinrazón, y la muerte. Entre los artistas responsables de 

ellas, se habrán adivinado los nombres de Erasmo, de Artaud, de Sade, 

de Santa Teresa, de Mishima o de Cervantes” [ R UIZ  2000: 140]. 

Apoyémonos en este aspecto, sobre el t ipo de artista y novela que 

representa Masoch, en el l ibro de Deleuze, Presentación de Sacher 

Masoch,  
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 “el primer elemento de Masoch es estét ico y plástico. Se dice 

que los sentidos se vuelven teóricos, que el ojo se convierte en 

un ojo realmente humano cuando su propio objeto se vuelve un 

objeto humano, cultural,  proveniente del hombre y destinado al 

hombre. Un órgano deviene humano cuando tomar por objeto la 

obra de arte. Todo animal sufre cuando sus órganos dejar de ser 

animales: Masoch pretende vivir el sufrimiento de semejante 

trasmutación. Denomina a su doctrina “suprasensualismo”, para 

indicar el estado cultural de una sensualidad trasmutada. Por eso 

en Masoch los amores encuentran su fuente en el arte” [ DELE UZE 

1969: 63].  

 

 Busquemos al Ruiz de 2009 en Masoch. Toda esa violencia y ese amor 

“encontrados”. Quizá un párrafo como este, de La Venus de las pieles, 

atraerá a Ruiz y, claro, a Malcovich,  

 

 “esa noche, en mi lecho, la angustia de perderla se apoderó de 

mí, la duda me apresó con tal violencia que me convertí en un 

héroe profanador. Encendí la pequeña lámpara de aceite 

suspendida en el corredor, bajo una imagen piadosa y penetré en 

su habitación atenuando la luz roja con mi mano. La leona, 

vencida, parecía extenuada y yacía sobre los almohadones, 

dormida de espaldas, los puños apretados, la respiración 

anhelante. Una pesadil la parecía angustiarla. Retiré lentamente 

mi mano y dejé caer la luz sobre su rostro espléndido. Pero ella 

no se despertó” [ SACHIER-M ASOC H 1969: 205] . 

 

 La figura del héroe profanador me hace pensar en el concepto de 

ritual, y l lega a mí, a través de mis propias “memorias”, no tan 

involuntarias si se quiere. Llega a través de una canción, “el ri to” de 

Soda Stereo. Esa voz, casi en off, que dice, “soy un profanador, estoy 

desafiando el t iempo, tal vez mi transgresión es procurar tenerte… 

desafiando el rito… tu misteriosa forma me lastimará pero a cada 

segundo estaré más cerca, más, más...” siempre he captado la fuerza, la 
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intensidad y el deseo de Masoch en esa canción (y en otras canciones de 

Soda Stereo como “un misil en mi placard”). Yo ya tuve mi ocasión, con 

una Venus de las pieles.  

 Imagino a Malcovitch, tal vez influenciado (yo) por su representación 

de Klimt con ese gesto nervioso que lo caracteriza, por esa mueca casi 

“artaudiana” de sus labios que suele tener, actuando esta escena. Una 

escena en la que Ruiz se concentraría acaso en describir minuciosamente 

el cuarto y donde los primeros planos los tendrían los objetos y no los 

actores. Se trata de crear un ambiente a huis clos, como dijera Sartre. Un 

ambiente intimista que de cuenta de escenas como ésta,  

 

“he abandonado la idea de tomar casa en la ciudad, prosiguió 

Wanda. Es difíci l  encontrar un piso donde se pueda vivir aislado  

y hacer lo que se quiera. Es necesario que todo concuerde para 

que podamos mantener relaciones tan novelescas y tan insólitas 

como las nuestras. Voy a alquilar una vil la y, presta atención que 

vas a sorprenderte, te permito ahora comer y pasearte un poco 

por Florencia. No volveré a casa antes de la noche. Si tengo 

necesidad de ti , te haré l lamar” [ SACHER-M ASOC H 1969: 167].  

 

 En este plano, Deleuze si se interesa en los conceptos de rito y de 

instinto de muerte. Su l ibro, de 1967, es una de sus últ imas obras antes 

de su encuentro con Guattari , lo que revolucionará en forma definit iva su 

relación con el psicoanálisis. Según Deleuze,  

 

“el masoquista, debido a la ley que establece nos precipita en los 

ritos. El masoquista esta obsesionado, el rito es su propia 

actividad en la medida en que representa el elemento en el cual 

la realidad es fantasiada. En las novelas de Masoch, hay tres 

grandes ritos: los ritos de caza, los ri tos agrícolas y los ritos de 

regeneración, de segundo nacimiento. Ellos retoman las tres 

cualidades de fondo: el frío, que exige la conquista de una piel,  

de un trofeo de caza; la agricultura, que requiere una 
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sentimentalidad disimulada, una fecundidad garantizada, pero 

también un orden severo de trabajos; esa misma severidad, ese 

rigor que busca una regeneración. La coexistencia y la 

interferencia de esos tres ri tos constituye el gran rito 

masoquista” [ DELEUZE 1969: 84].  

 

 La verdad es que antes de conocer (y vivir) a Ruiz, Masoch e incluso 

a Proust, pasé por “signos”, “juegos de seducción”, “zoom”, ““el rito” y 

muchos “fantasmas del placer” compuestos por Gustavo Cerati3. Es desde 

este escenario desde el que re-escribo a Masoch y anticipo a Ruiz. Desde 

un verso como éste, “sólo meterme en tu ritual, y descifrar tu enigma, tal  

vez no hablar de más, el si lencio no es t iempo perdido”. All í , donde no 

habite el olvido, invirt iendo la fórmula de Luís Cernuda, es donde “el 

t iempo recobrado” se une “a la Venus de las pieles” en la combinación 

de espejos (borgianos), clepsidras cortazarianas y uno que otro 

“detect ive salvaje” del compatriota de Raúl Ruiz, Roberto Bolaño. Sólo 

nos queda esperar de Ruiz un poco de mesmerismo. Que se anime a 

“adoptar” a Monsieur Pain de Bolaño, y que Malcovictch lo actúe. Para 

convencerse sólo les queda ver (o re-ver) el video “karaoke4”. Allí, en 

esa canción y en esas imágenes ruedan por las pistas de hielo del Parque 

Monstsouris de Proust y por las calles de Graz de Masoch estas palabras, 

“no te alcanza con improvisar, el descaro, baby, es parte de la diversión. 

Ahora vamos a ver tu show, en el cuarto de un hotel, frente al mar. Lee 

mis labios karaoke, como un rey convénceme”. Desde un hotel en 

Venecia. Desde “Muerte en Venecia” con una buena (sobre) dosis de 

“noches blancas” Dostoievski-Visconti.  Y si  quedan algunas dudas, nos 

queda también “un paseo inmoral5” a mitad de destinos entre Proust y 

Masoch.  

 

 

 

                                                 
3 <http://www.youtube.com/watch?v=24SgonqHzTw>  
4 <http://www.youtube.com/watch?v=iIGTdkhh3bk> 
5 <http://www.youtube.com/watch?v=QqatOqwqBb4> 
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